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TRES ESCRITORES CONTEMPORANEOS: ALBERTO INSUA, 
JOSE ORTIZ DE PINEDO Y FRANCISCO SERRANO ANGUITA

P o r  M a r ia n o  S ánchez  de P a la cio s

Tal vez una de las misiones más importantes que nos concede el tiempo 
a los que vamos quedando, sea ésta de recordar y evocar con nuestra pluma 
y recuerdo el de aquellos que pasaron por la vida, dejándonos la herencia 
de su obra o de su actuación personal en la misma. Dicen, que recordar, es 
volver a vivir, vivir dos veces con la imaginación y con el espíritu. Traer has­
ta el presente, lo que ya desde hace tiempo es pasado. Tal vez esta penosa 
tarea sea al mismo tiempo motivo de satisfacción íntima y si se quiere go­
zosa, al evocar a tantos compañeros y amigos que pasaron por la vida como 
una ráfaga de sol después de una tormenta. El tiempo es cruel con ellos, 
los evocados, y con nosotros mismos. ¿Nos recordarán el día de mañana a 
los que hoy seguimos siendo actores, intérpretes de la gran comedia humana?

ALBERTO INSUA 
(1883-1963)

Fue este novelista y periodista excepcional, una de las figuras más repre­
sentativas de aquella notable generación llamada de El Cuento Semanal, por 
Federico Carlos Sainz de Robles, que llenó toda una época de la novela 
española contemporánea, aquella que transcurre, para marcar una fecha, 1907- 
1925, que pudiéramos extender hasta 1936, que comprende aquel lapso en 
que hicieron su aparición y tuvieron su vigencia las revistas literarias más 
conocidas y divulgadas de la época, como el mismo Cuento Semanal y Los 
Contemporáneos, que aparecen en 1907 y 1909, respectivamente, a las que ha­
bían de sumarse, La Novela Corta, La Novela Semanal y La Novela de Hoy, 
como más importantes y duraderas.
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Pocas veces la novelística española, alcanzó, si no mayor prestigio, sí más 
popularidad, llegando hasta las masas más representativas de la mesocracia, 
asidua lectora de las novelas amenas e interesantes de los escritores más en 
boga. Insúa, fue uno de ellos.

Había nacido Alberto Insúa, Alberto Alvarez Insúa su verdadero nombre, 
en La Habana (isla de Cuba) el 17 de noviembre de 1883, de padre español 
y de madre cubana, pero desde los quince años vivió en España estudiando 
la carrera de Derecho en la Universidad Central, no sin antes terminar el 
Bachillerato en el Instituto de La Coruña (1899), carrera aquella que no ha­
bía de ejercer, dado que la literatura, por herencia paterna, llamaba con más 
fuerza que las leyes a su calidad y condición incipiente de escritor. Insúa 
fue un escritor nato, un novelista cien por cien, inmerso en una época emi­
nentemente literaria, con la herencia de una serie de nombres que llenaron 
la vida de creación en los años finales del siglo xix: Pereda, Galdós, Alarcón, 
Valera, Leopoldo Alas «Clarín», Palacio Valdés, Jacinto Octavio Picón, la Con­
desa de Pardo Bazán, que fueron como un impulso y un acicate para la jo­
ven generación que velaba sus armas en los años primeros del siglo xx, tan 
pródigo en valores de un estilo literario que iba amoldándose a la vida so­
cial y a las costumbres de un pueblo con aspiraciones de futuro. Gabriel 
Miró, Ricardo León, «Azorín», Baroja, Coloma, Pérez de Ayala, Unamuno, 
Valle Inclán, vendrían a afianzar la consolidación de las letras hispanas en 
una atmósfera en la que sobresalían los epígonos de aquella generación del 
98, que hizo posible la renovación —revolución al fin— del pensamiento y 
de la idea.

Es muy joven, cuando Insúa comienza a escribir en El Eco de Galicia, 
de Cuba, diario del que era director y propietario su padre Waldo Alvarez 
Insúa, y tiene veinte años, cuando publica su primer artículo en El País, de 
Madrid, colaboración a las que habían de seguir a partir de 1905 las sosteni­
das asiduamente en El Liberal, Blanco y Negro y Nuevo Mundo, que habían 
de completarse años después en los principales diarios de España y América, 
siendo dignas de recordar sus famosas crónicas primero, en La Correspon­
dencia de España y luego en A B C , remitidas desde París, como correspon­
sal de la Guerra Europea 1914-1918, así como las últimas sostenidas en el 
diario de la noche Madrid en los postreros años de su vida.

Cuando en 1907 publica Insúa su primera novela Don Quijote en los Alpes 
(viajes y crítica), es ya un escritor con personalidad propia y definida. Año 
este de 1907, en que da a conocer su famosa trilogía Historia de un escéptico 
(En tierra de santos, La hora trágica y El triunfo), en la que se estudia de
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una manera novelesca y amena la vida provinciana en Avila mística y monu­
mental, en aquellos años decisivos en que empieza su andadura nuestro siglo.

Era Alberto Insúa, como ha señalado uno de sus biógrafos y comentaris­
tas de su obra, de una enorme fuerza creadora y de una asombrosa fecun­
didad. Escribió, aparte de su amplia novelística, más de sesenta novelas bre­
ves y una decena de obras teatrales, algunas en colaboración con su cuñado 
Alfonso Hernández Catá y Tomás Borrás. La mayor parte de sus novelas y 
cuentos han sido traducidos al francés, portugués, inglés e italiano. De él, ha 
dicho un ilustre crítico literario, Federico Carlos Sainz de Robles, que cono­
ce muy bien su obra, que fue un psicólogo profundo, un analista consumado, 
dotado de cultura amplia y de un estilo fácil y elegante. Acción, pasión y 
análisis hay en sus libros; de aquí su éxito grande. En sus primeras obras 
dominan el realismo y la sensualidad; en sus últimas, la fantasía y una maes­
tría narrativa que comprende por igual el paisaje, el ambiente, las figuras y 
la emoción. En las últimas producciones, los temas han adquirido una ma­
yor profundidad, su estilo se ha hecho más sintético, más insinuante, su ima­
ginación tiene más valor, es más frecuente y más audaz. Interés cautivador, 
realismo de una humanidad sugestiva, son las características de las produc­
ciones de Alberto Insúa. La difusión de su obra literaria, aparte de sus in­
cuestionables méritos, es un hecho que el mismo Insúa atribuyó en parte a 
su labor periodística en los más acreditados diarios y revistas de España y 
América. Sus crónicas amenas y sutiles gustaron extraordinariamente al gran 
público, que vio siempre con curiosidad e interés la aparición de cada uno 
de sus libros.

Desde la primera novela, ya mencionada, Don Quijote en los Alpes, a las 
dos últimas, La sombra de Peter Wald y Nieves en Buenos Aires, escritas y 
publicadas durante su larga permanencia en la Argentina, y sus tres famo­
sos e interesantísimos tomos de Memorias (Mi tiempo y yo, Horas felices, 
Tiempos crueles y Amor, viajes y literatura), hay toda una serie de títulos 
que revalidan el prestigio que como novelista tenía y tiene Alberto Insúa, 
serie de novelas que van escalonadamente desde 1907 a 1953, formando una 
amplia y rica bibliografía: La mujer fácil, Las neuróticas, Los Hombres (Mary 
los descubre; Mary, los perdona), La mujer desconocida, Las flechas del amor, 
El demonio de la voluptuosidad, El alma y el cuerpo de Don Juan, El deseo, 
El peligro, De un mundo a otro, Las fronteras de la pasión, Maravilla, La ba­
talla sentimental, Un corazón burlado, El negro que tenía el alma blanca, La 
mujer que necesita amar, La mujer que agotó el amor, Un enemigo del ma­
trimonio, Dos francesas y un español, La mujer, el torero y el toro, Mi tía 
Manolita, Humo, dolor, placer, El barco embrujado, El capitán Malacentella,
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El amante invisible, El amor en dos tiempos, La segunda Salomé, Ha llegado 
el día, El complejo de Edipo, Juventina, la bella, La diosa tt.° 2, esta última 
escrita en colaboración, con Alfonso Hernández Catá, José Francés y Concha 
Espina, a cuyas obras hay que añadir, sus dos tomos de crónicas escritas 
en los frentes de batalla de la guerra europea 1914-1918, titulados, Por Fran­
cia y por la libertad, y Nuevas páginas de la guerra, aparecidos en 1917, así 
como Mujeres de papel, que se publicó en Buenos Aires el año 1949.

Gómez de Baquero, dijo, «Insúa domina la técnica del género novelesco», 
y la Condesa de Pardo Bazán reconoció en él «un prosista excelente», y dice 
de su estilo, «que es ágil, claro y elegante» y aprecia «sus condiciones de 
psicólogo que le permiten ahondar en el análisis de los caracteres. El sabor 
y el color de sus descripciones, así como la fluidez y gracia del diálogo de 
sus personajes, concurren a la indudable e indiscutible amenidad de sus 
novelas, que mantienen su interés y su éxito a lo largo de tres generaciones 
contemporáneas».

Viajero infatigable, paseó por toda Europa y América, viajes que cimen­
taron su gran cultura e hicieron de él un admirable e interesante conver­
sador.

Independiente de su obra global novelística, de cuya lista completa se 
ha hecho referencia, Insúa publicó en narraciones breves, lo que hoy se lla­
maría libro de bolsillo: Cuentos dramáticos y Los días mejores, ambas en 
1910; Las alas rotas (1920) y Un asesino impecable.

Su obra teatral, La madrileña, El amor tardío, La culpa ajena, Cabecita 
loca y Una mano suave, fue en su tiempo motivo de verdadero éxito. Fede­
rico Oliver realizó una perfecta adaptación teatral de su famosa y popular 
novela El negro que tenía el alma blanca.

Alberto Insúa falleció en Madrid el 8 de noviembre de 1963, pocos días 
antes de cumplir ochenta años.

JOSE ORTIZ DE PINEDO 
(1881-1959)

De aquella famosa y popular promoción de El Cuento Semanal, que llenó 
todo un lapso que delimita el triunfo de la novela española contemporánea 
durante los veinticinco años de su vigencia, es Ortiz de Pinedo uno de sus 
más brillantes cultivadores. Poeta y novelista, puso en su obra un cierto y 
determinado lirismo que no ocultaba, antes bien lo mostraba sin reservas, su 
noble condición de poeta. Había nacido en Jaén, el 20 de febrero de 1881,

— 462 —



y muy joven se trasladó a Madrid donde estudió la carrera de Derecho y 
aparte de su condición de alto funcionario del Ayuntamiento de la capital 
de España, su vida la consagró por entero y con no poco entusiasmo, a su 
nativa inclinación de escritor de temas amenos e interesantes en numero­
sas revistas y publicaciones de toda España. Una de sus primeras narracio­
nes, La dicha humilde, se publicó precisamente en El Cuento Semanal, des­
tacando desde aquel momento como uno de los más amenos escritores de 
su generación en los límites más concretos de la novela y la narración ama­
toria, sin detallismos eróticos que clasifican, en cierto modo, a sus compa­
ñeros de promoción. Antes bien, pudieran ser consideradas como «rosas», sus 
producciones literarias, muchas de ellas premiadas por la selecta «Biblio­
teca Patria», creada con el objeto de difundir las narraciones de un cierto 
estilo literario al margen de muchas de las publicaciones de la época. Su la­
bor primera fue poemática, entre cuyos títulos cabe señalar Canciones juve­
niles, Poemas breves, Dolorosos, Huerto humilde, La jomada, Amor —traduc­
ción de Verlaine—, El retablo del Quijote y Mujeres de la biblia.

Bien pronto, en plena juventud, Ortiz de Pinedo se dedicó al periodismo 
y a la novela. Respecto a aquél, colaboró, con cierta asiduidad en ABC,  así 
como en Blanco y Negro, La Espera y Nuevo Mundo, las revistas gráficas 
más sobresalientes de aquella brillante época, y como escritor del momento, 
fueron muy frecuentes sus novelas cortas en El Cuento Semanal, fundado 
por Eduardo Zamacois y Quintana, y Los Contemporáneos, esta última diri­
gida últimamente por Augusto Martínez Olmedilla. Aunque no muy extensa 
su producción de novelas largas, a cual más amena e interesante, pulcra­
mente escritas y dentro de la más pura ortodoxia, pueden citarse El sendero 
ideal, Rosa de Sevilla, La emoción desconocida, La graciosa gaditana, La san­
ta ilusión, El espejo de su alma, ... ¡y la vida se va!, Muchachas, Duende de 
amor y Las rosas de ayer.

De él ha dicho Cejador, «prosista natural, ameno y castizo, siempre 
agradable y que retrata la realidad bien condensada».

Aunque no era verdaderamente un autor dramático, abordó con cierto 
éxito la obra teatral y de su pluma, y con no escaso éxito, se estrenaron cua­
tro comedias: Las feas, comedia en un acto; Rosas nuevas, comedia en tres 
actos; Los audaces, comedia en tres actos, y El bobo, drama popular en tres 
actos.

De su veintena de novelas menores, novelas cortas que aparecían en las 
publicaciones dedicadas a este género, como El libro popular, La novela cor­
ta, La novela semanal, La novela de hoy, La novela mundial, La novela de
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bolsillo, etc., se ha dicho que Ortiz de Pinedo «sabe reproducir la vida con 
toda fidelidad y sin retórica, mas copiando sólo aquello digno de copia, esto 
es, excluyendo lo feo y lo avieso, cuidando de poner un poco de luz sobre las 
miserias y dolores de la vida», y así no extrañará que otro crítico del mo­
mento dijera que sus narraciones, largas y cortas, son limpias y reales, dete­
niéndose con tino en el mismo límite del «color rosa».

Para su completa bibliografía, habrá que añadir su producción varia: De 
la realidad y del ensueño, Farsas de amor y Teatro infantil.

José Ortiz de Pinedo falleció en Madrid, villa de sus triunfos literarios, 
el año 1959, a los setenta y ocho años de edad.

FRANCISCO SERRANO ANGUITA 
(1888-1968)

Aunque abordó en cierta ocasión el género novelístico, Stabat Mater, no­
vela publicada en 1923, y Primicias (1902), en cuya obra de su primera época 
cultiva el género del cuento, Francisco Serrano Anguita, nacido en Sevilla 
en 1888, fue ante todo y sobre todo un excelente periodista y un extraordi­
nario autor dramático. Puede decirse que Serrano Anguita, hoy uno de los 
valores periodísticos más sobresalientes de toda una fase, mejor aún, de 
toda una época, representa lo mejor de esta clase concreta de literatura en 
unos momentos de labor febril que abarca las distintas fases de la vida po­
lítica y hasta si se quiere histórica de la España contemporánea. Menos mal 
que la censura gubernativa apenas tuvo que hacer en la misión periodística 
diaria de Serrano Anguita, puesto que, durante su larga tarea de años, más 
de sesenta, estuvo al margen de los problemas de partido y si sólo se ocupó 
de la vida diaria y costumbrista de Madrid desde los primeros años del si­
glo, pasando por las distintas fases del vivir histórico que va desde los años 
de la monarquía de Alfonso XIII, para transcurrir por la Segunda República, 
y culminar, terminada nuestra cruenta guerra civil, con la época franquista 
de limitadas libertades de opinión debidas a la rígida y severa censura de 
un régimen totalitario.

Durante su larga tarea de colaborador o redactor de cierta prensa perió­
dica, Serrano Anguita desarrolló una labor pocas veces igualada. Aparte del 
teatro, al que dedicó gran parte de su tarea creativa, fue el periodismo la 
razón de su vida, pues muy joven, al morir su padre (1904), hubo de sus­
pender sus estudios mayores para ocuparse de las faenas imaginativas que 
habían de ser la fuente principal de ingresos en su azarosa e ilusionada vida.
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Llegó a Madrid de Ecija, Serrano Anguita, con sus padres y hermanos, el 
31 de octubre de 1896. Tiene a la sazón nueve años. Los necesarios para que 
aquel viaje y su instalación en el Madrid de aquellos días finales del siglo xix, 
sean para el futuro cronista de la Villa, un suceso trascendente, que desta­
cará más tarde, en el inicio de unas Memorias que finalizaron con su muer­
te. Madrid es todo un panorama deslumbrador para los ojos de aquel mu­
chacho que había de dejar la herencia de su enorme labor periodística.

En 1900, recién cumplidos los doce años, según él mismo confiesa, em­
pezó a vanagloriarse con el título de periodista, pues trabajaba en El Heral­
do de los Niños, un semanario fundado por don José García Plaza, a la vez 
que enviaba sus cuartillas al popular Madrid Cómico y sl La Avispa, y en 1901, 
era meritorio de El Globo. Fue aquí donde ganó Serrano Anguita su primera 
soldada, seis duros mensuales, que se convirtieron en diez, cuando pasó a 
El Nacional en 1904. Después, nombres y más nombres de diarios de gran 
circulación en aquel Madrid cada día más populoso: España Nueva, La Ma­
ñana, La Tribuna, El Sol, La Voz, Informaciones, Heraldo de Madrid, van 
señalando las distintas épocas de su labor en una prensa muchas veces sujeta 
a los avatares del destino y a la propia evolución de las ideas. En algunos 
de estos diarios, matutinos o vespertinos, Serrano Anguita fue redactor-jefe. 
Su seudónimo de «Tartarín» se hizo famoso y ha quedado como un punto de 
mira y como un antecedente a unas tareas que llenaron gran parte de la 
vida de aquel sevillano matritense, si se puede emplear la frase, madrileño 
por adopción y agradecimiento, que no sólo vivió durante muchos años la 
vida de Madrid, sino que sintió sus problemas. Su sección diaria «Aquí, Ma­
drid...» en el diario de la noche Madrid, dirigido por Juan Pujol, y en la que 
sustituyó a Emilio Carrere, tan amena e interesante, tan buscada por el gran 
público, contribuyó definitivamente a su nombramiento de Cronista Oficial 
de Villa, con que le distinguió el Ayuntamiento de la capital de España, y 
posteriormente, un tiempo después de su muerte, dando su nombre a la an­
tigua calle de San Opropio, muy cercana a la casa en la calle de Sagasta en 
que acabara sus días.

«Muchos de sus reportajes y artículos —dice uno de sus biógrafos— al­
canzaron éxitos nacionales. Sus campañas periodísticas consiguieron sensa­
cionales efectos. Posiblemente entre los actuales grandes periodistas españo­
les, ninguno excede a Serrano Anguita en sentido o instinto periodístico, en 
ingenio, en facilidad informativa, en intensidad expresiva, en claridad y pre­
cisión de estilo. Los artículos firmados o anónimos de Serrano Anguita su­
man varios miles y formarían, coleccionados, cuarenta o cincuenta volúmenes.»
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Párrafo aparte merece su extensa y valiosa labor de dramaturgo. Serrano 
Anguita, al margen de ciertas celebridades bien conocidas del público, ha 
sido uno de los auténticos valores que como comediógrafo ha tenido España 
durante un largo tiempo. La escena se enriqueció con no pocas obras suyas, 
llegando a ser uno de los autores más aplaudidos de nuestra época. Su pro­
ducción teatral ha sido elogiada sin reservas por los más sobresalientes crí­
ticos y hombres de teatro, y al decir de uno de los más destacados comen­
taristas, su obra escénica es fecunda, varia, noble, ingeniosísima, original. 
Sus comedias Manos de plata, Papá Gutiérrez y Tierra en los ojos, son autén­
ticas obras maestras del teatro contemporáneo español. Sensitivo, elegante, 
pulcro en sus escritos, interesante en sus temas o argumentos, ameno expo­
sitor de sus asuntos, hábil en el diálogo y en el manejo de sus personajes, 
Serrano Anguita conocía bien la mecánica del oficio, y el juego y movimien­
to de las escenas.

Su labor teatral arranca desde 1914, con su primera comedia El padre, y 
finaliza allá por los años cincuenta. El divino pecado, La dama del antifaz, 
La alegría de los otros, El último episodio, En el llano, El grano de mostaza, 
El celoso extremeño, El aire de Madrid, La simpatía, La pájara, Las hijas de 
Merino, La Petenera, en colaboración con Manuel de Góngora; Entre todas 
las mujeres, Juan de las Viñas, En la pantalla las prefieren rubias, Tres líneas 
de «El Liberal», Hombre de presa, Siete puñales, La novia de Reverte, Don 
Manolito, Las hijas del Rey Lear..., Black el payaso y Lunas de hiel, muchas 
de las cuales alcanzaron un resonante triunfo, con cientos de representacio­
nes. El maestro Sorozábal puso música a una de sus obras.

En 1962 le fue impuesta la Medalla al Mérito en el Trabajo, falleciendo 
en Madrid el año 1968, a raíz de publicar la primera parte de sus Memorias, 
publicadas en los A n a l e s  d e l  I n s t it u t o  d e  E s t u d io s  M a d r il e ñ o s , correspon­
diente al año 1967.
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