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TRES ESCRITORES CONTEMPORANEOS: ALBERTO INSUA,
JOSE ORTIZ DE PINEDO Y FRANCISCO SERRANO ANGUITA

Por Mariano Sanchez de Palacios

Tal vez una de las misiones mas importantes que nos concede el tiempo
a los que vamos quedando, sea ésta de recordar y evocar con nuestra pluma
y recuerdo el de aquellos que pasaron por la vida, dejandonos la herencia
de su obra o de su actuacion personal en la misma. Dicen, que recordar, es
volver a vivir, vivir dos veces con la imaginacion y con el espiritu. Traer has-
ta el presente, lo que ya desde hace tiempo es pasado. Tal vez esta penosa
tarea sea al mismo tiempo motivo de satisfaccion intima y si se quiere go-
zosa, al evocar a tantos compafieros y amigos que pasaron por la vida como
una rafaga de sol después de una tormenta. El tiempo es cruel con ellos,
los evocados, y con nosotros mismos. ¢Nos recordaran el dia de mafiana a
los que hoy seguimos siendo actores, intérpretes de la gran comedia humana?

ALBERTO INSUA
(1883-1963)

Fue este novelista y periodista excepcional, una de las figuras mas repre-
sentativas de aquella notable generacion llamada de El Cuento Semanal, por
Federico Carlos Sainz de Robles, que llen6 toda una época de la novela
espafola contemporanea, aquella que transcurre, para marcar una fecha, 1907-
1925, que pudiéramos extender hasta 1936, que comprende aquel lapso en
que hicieron su aparicion y tuvieron su vigencia las revistas literarias mas
conocidas y divulgadas de la época, como el mismo Cuento Semanal y Los
Contemporaneos, que aparecen en 1907 y 1909, respectivamente, a las que ha-
bian de sumarse, La Novela Corta, La Novela Semanal y La Novela de Hoy,
como mas importantes y duraderas.
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Pocas veces la novelistica espafiola, alcanzd, si no mayor prestigio, si mas
popularidad, llegando hasta las masas mas representativas de la mesocracia,
asidua lectora de las novelas amenas e interesantes de los escritores mas en
boga. Insta, fue uno de ellos.

Habia nacido Alberto Insta, Alberto Alvarez Instua su verdadero nombre,
en La Habana (isla de Cuba) el 17 de noviembre de 1883, de padre espaiiol
y de madre cubana, pero desde los quince afios vivio en Espafia estudiando
la carrera de Derecho en la Universidad Central, no sin antes terminar el
Bachillerato en el Instituto de La Coruiia (1899), carrera aquella que no ha-
bia de ejercer, dado que la literatura, por herencia paterna, llamaba con mas
fuerza que las leyes a su calidad y condicion incipiente de escritor. Insta
fue un escritor nato, un novelista cien por cien, inmerso en una época emi-
nentemente literaria, con la herencia de una serie de nombres que llenaron
la vida de creacion en los afios finales del siglo xix: Pereda, Galdéds, Alarcén,
Valera, Leopoldo Alas «Clarin», Palacio Valdés, Jacinto Octavio Picén, la Con-
desa de Pardo Bazan, que fueron como un impulso y un acicate para la jo-
ven generacion que velaba sus armas en los afios primeros del siglo xx, tan
prédigo en valores de un estilo literario que iba amoldandose a la vida so-
cial y a las costumbres de un pueblo con aspiraciones de futuro. Gabriel
Miro, Ricardo Leon, «Azorin», Baroja, Coloma, Pérez de Ayala, Unamuno,
Valle Inclan, vendrian a afianzar la consolidacion de las letras hispanas en
una atmosfera en la que sobresalian los epigonos de aquella generacion del
98, que hizo posible la renovacion —revolucion al fin— del pensamiento y
de la idea.

Es muy joven, cuando Insta comienza a escribir en EI Eco de Galicia,
de Cuba, diario del que era director y propietario su padre Waldo Alvarez
Insta, y tiene veinte afios, cuando publica su primer articulo en EIl Pais, de
Madrid, colaboracién a las que habian de seguir a partir de 1905 las sosteni-
das asiduamente en EI Liberal, Blanco y Negro y Nuevo Mundo, que habian
de completarse afios después en los principales diarios de Espafia y Ameérica,
siendo dignas de recordar sus famosas cronicas primero, en La Correspon-
dencia de Espafia y luego en ABC, remitidas desde Paris, como correspon-
sal de la Guerra Europea 1914-1918, asi como las ultimas sostenidas en el
diario de la noche Madrid en los postreros afios de su vida.

Cuando en 1907 publica Insta su primera novela Don Quijote en los Alpes
(viajes y critica), es ya un escritor con personalidad propia y definida. Afio
este de 1907, en que da a conocer su famosa trilogia Historia de un escéptico
(En tierra de santos, La hora tragica y EIl triunfo), en la que se estudia de
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una manera novelesca y amena la vida provinciana en Avila mistica y monu-
mental, en aquellos afios decisivos en que empieza su andadura nuestro siglo.

Era Alberto Insta, como ha sefialado uno de sus bidgrafos y comentaris-
tas de su obra, de una enorme fuerza creadora y de una asombrosa fecun-
didad. Escribio, aparte de su amplia novelistica, mas de sesenta novelas bre-
ves y una decena de obras teatrales, algunas en colaboracién con su cufiado
Alfonso Hernandez Catd y Tomas Borras. La mayor parte de sus novelas y
cuentos han sido traducidos al francés, portugués, inglés e italiano. De él, ha
dicho un ilustre critico literario, Federico Carlos Sainz de Robles, que cono-
ce muy bien su obra, que fue un psicologo profundo, un analista consumado,
dotado de cultura amplia y de un estilo facil y elegante. Accion, pasion y
analisis hay en sus libros; de aqui su éxito grande. En sus primeras obras
dominan el realismo y la sensualidad; en sus ultimas, la fantasia y una maes-
tria narrativa que comprende por igual el paisaje, el ambiente, las figuras y
la emocion. En las Gltimas producciones, los temas han adquirido una ma-
yor profundidad, su estilo se ha hecho més sintético, mas insinuante, su ima-
ginacion tiene méas valor, es mas frecuente y més audaz. Interés cautivador,
realismo de una humanidad sugestiva, son las caracteristicas de las produc-
ciones de Alberto Insta. La difusién de su obra literaria, aparte de sus in-
cuestionables méritos, es un hecho que el mismo Insla atribuy6 en parte a
su labor periodistica en los mas acreditados diarios y revistas de Espafia y
América. Sus cronicas amenas y sutiles gustaron extraordinariamente al gran
publico, que vio siempre con curiosidad e interés la aparicion de cada uno
de sus libros.

Desde la primera novela, ya mencionada, Don Quijote en los Alpes, a las
dos ultimas, La sombra de Peter Wald y Nieves en Buenos Aires, escritas y
publicadas durante su larga permanencia en la Argentina, y sus tres famo-
sos e interesantisimos tomos de Memorias (Mi tiempo y yo, Horas felices,
Tiempos crueles y Amor, viajes y literatura), hay toda una serie de titulos
que revalidan el prestigio que como novelista tenia y tiene Alberto Insua,
serie de novelas que van escalonadamente desde 1907 a 1953, formando una
amplia y rica bibliografia: La mujer facil, Las neuroéticas, Los Hombres (Mary
los descubre; Mary, los perdona), La mujer desconocida, Las flechas del amor,
El demonio de la voluptuosidad, El alma y el cuerpo de Don Juan, El deseo,
El peligro, De un mundo a otro, Las fronteras de la pasion, Maravilla, La ba-
talla sentimental, Un corazon burlado, El negro que tenia el alma blanca, La
mujer que necesita amar, La mujer que agotd el amor, Un enemigo del ma-
trimonio, Dos francesas y un espafiol, La mujer, el torero y el toro, Mi tia
Manolita, Humo, dolor, placer, EI barco embrujado, El capitan Malacentella,
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El amante invisible, EI amor en dos tiempos, La segunda Salomé, Ha llegado
el dia, EI complejo de Edipo, Juventina, la bella, La diosa tt.° 2, esta ultima
escrita en colaboracion, con Alfonso Hernadndez Cat4, José Francés y Concha
Espina, a cuyas obras hay que afadir, sus dos tomos de cronicas escritas
en los frentes de batalla de la guerra europea 1914-1918, titulados, Por Fran-
cia y por la libertad, y Nuevas paginas de la guerra, aparecidos en 1917, asi
como Mujeres de papel, que se publicd en Buenos Aires el afio 1949.

Goémez de Baquero, dijo, «Insta domina la técnica del género novelesco»,
y la Condesa de Pardo Bazén reconocio en él «un prosista excelente», y dice
de su estilo, «que es agil, claro y elegante» y aprecia «sus condiciones de
psicdlogo que le permiten ahondar en el anélisis de los caracteres. El sabor
y el color de sus descripciones, asi como la fluidez y gracia del didlogo de
sus personajes, concurren a la indudable e indiscutible amenidad de sus
novelas, que mantienen su interés y su exito a lo largo de tres generaciones
contemporéaneas».

Viajero infatigable, pased por toda Europa y Ameérica, viajes que cimen-
taron su gran cultura e hicieron de él un admirable e interesante conver-
sador.

Independiente de su obra global novelistica, de cuya lista completa se
ha hecho referencia, Insta publico en narraciones breves, lo que hoy se lla-
maria libro de bolsillo: Cuentos dramaticos y Los dias mejores, ambas en
1910; Las alas rotas (1920) y Un asesino impecable.

Su obra teatral, La madrilefia, EI amor tardio, La culpa ajena, Cabecita
loca y Una mano suave, fue en su tiempo motivo de verdadero éxito. Fede-
rico Oliver realiz6 una perfecta adaptacion teatral de su famosa y popular
novela EIl negro que tenia el alma blanca.

Alberto Insta falleci6 en Madrid el 8 de noviembre de 1963, pocos dias
antes de cumplir ochenta afios.

JOSE ORTIZ DE PINEDO
(1881-1950)

De aquella famosa y popular promocién de El Cuento Semanal, que llen
todo un lapso que delimita el triunfo de la novela espafiola contemporanea
durante los veinticinco afos de su vigencia, es Ortiz de Pinedo uno de sus
mas brillantes cultivadores. Poeta y novelista, puso en su obra un cierto y
determinado lirismo que no ocultaba, antes bien lo mostraba sin reservas, su
noble condicién de poeta. Habia nacido en Jaén, el 20 de febrero de 1831,
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y muy joven se trasladé a Madrid donde estudio la carrera de Derecho y
aparte de su condicién de alto funcionario del Ayuntamiento de la capital
de Espafia, su vida la consagré por entero y con no poco entusiasmo, a su
nativa inclinacion de escritor de temas amenos e interesantes en numero-
sas revistas y publicaciones de toda Espafia. Una de sus primeras narracio-
nes, La dicha humilde, se publicé precisamente en El Cuento Semanal, des-
tacando desde aquel momento como uno de los més amenos escritores de
su generacion en los limites mas concretos de la novela y la narracion ama-
toria, sin detallismos erdticos que clasifican, en cierto modo, a sus compa-
fieros de promocion. Antes bien, pudieran ser consideradas como «rosas», sus
producciones literarias, muchas de ellas premiadas por la selecta «Biblio-
teca Patria», creada con el objeto de difundir las narraciones de un cierto
estilo literario al margen de muchas de las publicaciones de la época. Su la-
bor primera fue poematica, entre cuyos titulos cabe sefialar Canciones juve-
niles, Poemas breves, Dolorosos, Huerto humilde, La jomada, Amor —traduc-
cion de Verlaine—, El retablo del Quijote y Mujeres de la biblia.

Bien pronto, en plena juventud, Ortiz de Pinedo se dedicO al periodismo
y a la novela. Respecto a aquél, colabord, con cierta asiduidad en ABC, asi
como en Blanco y Negro, La Espera y Nuevo Mundo, las revistas graficas
mas sobresalientes de aquella brillante época, y como escritor del momento,
fueron muy frecuentes sus novelas cortas en ElI Cuento Semanal, fundado
por Eduardo Zamacois y Quintana, y Los Contemporaneos, esta ultima diri-
gida ultimamente por Augusto Martinez Olmedilla. Aunque no muy extensa
su produccion de novelas largas, a cual mas amena e interesante, pulcra-
mente escritas y dentro de la mas pura ortodoxia, pueden citarse EIl sendero
ideal, Rosa de Sevilla, La emocion desconocida, La graciosa gaditana, La san-

ta ilusién, EI espejo de su alma, ... jy la vida se va!, Muchachas, Duende de
amor y Las rosas de ayer.

De él ha dicho Cejador, «prosista natural, ameno y castizo, siempre
agradable y que retrata la realidad bien condensada».

Aunque no era verdaderamente un autor dramético, abordd con cierto
éxito la obra teatral y de su pluma, y con no escaso éxito, se estrenaron cua-
tro comedias: Las feas, comedia en un acto; Rosas nuevas, comedia en tres

actos; Los audaces, comedia en tres actos, y El bobo, drama popular en tres
actos.

De su veintena de novelas menores, novelas cortas que aparecian en las
publicaciones dedicadas a este género, como El libro popular, La novela cor-
ta, La novela semanal, La novela de hoy, La novela mundial, La novela de
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bolsillo, etc., se ha dicho que Ortiz de Pinedo «sabe reproducir la vida con
toda fidelidad y sin retorica, mas copiando s6lo aquello digno de copia, esto
es, excluyendo lo feo y lo avieso, cuidando de poner un poco de luz sobre las
miserias y dolores de la vida», y asi no extrafiara que otro critico del mo-
mento dijera que sus narraciones, largas y cortas, son limpias y reales, dete-
niéndose con tino en el mismo limite del «color rosa».

Para su completa bibliografia, habrd que afadir su produccion varia: De
la realidad y del ensuefio, Farsas de amor y Teatro infantil.

José Ortiz de Pinedo falleci6 en Madrid, villa de sus triunfos literarios,
el afo 1959, a los setenta y ocho afios de edad.

FRANCISCO SERRANO ANGUITA
(1888-1968)

Aunque abordé en cierta ocasion el género novelistico, Stabat Mater, no-
vela publicada en 1923, y Primicias (1902), en cuya obra de su primera época
cultiva el género del cuento, Francisco Serrano Anguita, nacido en Sevilla
en 1888, fue ante todo y sobre todo un excelente periodista y un extraordi-
nario autor dramatico. Puede decirse que Serrano Anguita, hoy uno de los
valores periodisticos mas sobresalientes de toda una fase, mejor adin, de
toda una época, representa lo mejor de esta clase concreta de literatura en
unos momentos de labor febril que abarca las distintas fases de la vida po-
litica y hasta si se quiere histérica de la Espafia contemporanea. Menos mal
que la censura gubernativa apenas tuvo que hacer en la misién periodistica
diaria de Serrano Anguita, puesto que, durante su larga tarea de afios, mas
de sesenta, estuvo al margen de los problemas de partido y si s6lo se ocupé
de la vida diaria y costumbrista de Madrid desde los primeros afios del si-
glo, pasando por las distintas fases del vivir historico que va desde los afios
de la monarquia de Alfonso XIII, para transcurrir por la Segunda Republica,
y culminar, terminada nuestra cruenta guerra civil, con la época franquista
de limitadas libertades de opinion debidas a la rigida y severa censura de
un régimen totalitario.

Durante su larga tarea de colaborador o redactor de cierta prensa perio-
dica, Serrano Anguita desarrollé una labor pocas veces igualada. Aparte del
teatro, al que dedicdé gran parte de su tarea creativa, fue el periodismo la
razon de su vida, pues muy joven, al morir su padre (1904), hubo de sus-
pender sus estudios mayores para ocuparse de las faenas imaginativas que
habian de ser la fuente principal de ingresos en su azarosa e ilusionada vida.
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Llegd a Madrid de Ecija, Serrano Anguita, con sus padres y hermanos, el
3L de octubre de 1896. Tiene a la saz6n nueve afios. Los necesarios para que
aquel viaje y su instalacion en el Madrid de aquellos dias finales del siglo xix,
sean para el futuro cronista de la Villa, un suceso trascendente, que desta-
card mas tarde, en el inicio de unas Memorias que finalizaron con su muer-
te. Madrid es todo un panorama deslumbrador para los ojos de aquel mu-
chacho que habia de dejar la herencia de su enorme labor periodistica.

En 1900, recién cumplidos los doce afios, segin él mismo confiesa, em-
pezd a vanagloriarse con el titulo de periodista, pues trabajaba en EI Heral-
do de los Nifios, un semanario fundado por don José Garcia Plaza, a la vez
que enviaba sus cuartillas al popular Madrid Comico y d La Avispa, y en 1901,
era meritorio de El Globo. Fue aqui donde gandé Serrano Anguita su primera
soldada, seis duros mensuales, que se convirtieron en diez, cuando pasé a
El Nacional en 1904. Después, nombres y mas nombres de diarios de gran
circulacion en aquel Madrid cada dia mas populoso: Espafia Nueva, La Ma-
fiana, La Tribuna, El Sol, La Voz, Informaciones, Heraldo de Madrid, van
sefialando las distintas épocas de su labor en una prensa muchas veces sujeta
a los avatares del destino y a la propia evolucion de las ideas. En algunos
de estos diarios, matutinos o vespertinos, Serrano Anguita fue redactor-jefe.
Su seudonimo de «Tartarin» se hizo famoso y ha quedado como un punto de
mira y como un antecedente a unas tareas que llenaron gran parte de la
vida de aquel sevillano matritense, si se puede emplear la frase, madrilefio
por adopcion y agradecimiento, que no solo viviéo durante muchos afios la
vida de Madrid, sino que sintié sus problemas. Su seccién diaria «Aqui, Ma-
drid...» en el diario de la noche Madrid, dirigido por Juan Pujol, y en la que
sustituyé a Emilio Carrere, tan amena e interesante, tan buscada por el gran
publico, contribuyd definitivamente a su nombramiento de Cronista Oficial
de Villa, con que le distinguié el Ayuntamiento de la capital de Espafia, y
posteriormente, un tiempo después de su muerte, dando su nombre a la an-
tigua calle de San Opropio, muy cercana a la casa en la calle de Sagasta en
que acabara sus dias.

«Muchos de sus reportajes y articulos —dice uno de sus biégrafos— al-
canzaron exitos nacionales. Sus campafias periodisticas consiguieron sensa-
cionales efectos. Posiblemente entre los actuales grandes periodistas espafio-
les, ninguno excede a Serrano Anguita en sentido o instinto periodistico, en
ingenio, en facilidad informativa, en intensidad expresiva, en claridad y pre-
cisién de estilo. Los articulos firmados o anonimos de Serrano Anguita su-
man varios miles y formarian, coleccionados, cuarenta o cincuenta volimenes.»
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Parrafo aparte merece su extensa y valiosa labor de dramaturgo. Serrano
Anguita, al margen de ciertas celebridades bien conocidas del publico, ha
sido uno de los auténticos valores que como comedidgrafo ha tenido Espafia
durante un largo tiempo. La escena se enriquecié con no pocas obras suyas,
llegando a ser uno de los autores mas aplaudidos de nuestra época. Su pro-
duccion teatral ha sido elogiada sin reservas por los mas sobresalientes cri-
ticos y hombres de teatro, y al decir de uno de los méas destacados comen-
taristas, su obra escénica es fecunda, varia, noble, ingeniosisima, original.
Sus comedias Manos de plata, Papa Gutiérrez y Tierra en los o0jos, son autén-
ticas obras maestras del teatro contemporaneo espafiol. Sensitivo, elegante,
pulcro en sus escritos, interesante en sus temas 0 argumentos, ameno expo-
sitor de sus asuntos, habil en el didlogo y en el manejo de sus personajes,
Serrano Anguita conocia bien la mecéanica del oficio, y el juego y movimien-
to de las escenas.

Su labor teatral arranca desde 1914, con su primera comedia El padre, y
finaliza alla por los afios cincuenta. EIl divino pecado, La dama del antifaz,
La alegria de los otros, EIl ultimo episodio, En el llano, El grano de mostaza,
El celoso extremefio, El aire de Madrid, La simpatia, La pajara, Las hijas de
Merino, La Petenera, en colaboracion con Manuel de Gdéngora; Entre todas
las mujeres, Juan de las Vifias, En la pantalla las prefieren rubias, Tres lineas
de «El Liberal», Hombre de presa, Siete pufiales, La novia de Reverte, Don
Manolito, Las hijas del Rey Lear..., Black el payaso y Lunas de hiel, muchas
de las cuales alcanzaron un resonante triunfo, con cientos de representacio-
nes. El maestro Sorozabal puso musica a una de sus obras.

En 1962 le fue impuesta la Medalla al Mérito en el Trabajo, falleciendo
en Madrid el afio 1968, a raiz de publicar la primera parte de sus Memorias,
pUincadaS en IOS Anales del Instituto de Estudios Madrilefios, Correspon-
diente al afio 1967.
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