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EL ATENEO DE MADRID,
CIRCULO DE CONVIVENCIA INTELECTUAL (1885-1913)

Por Frardsoo Villaoorta Bais

El Ateneo Cientifico, Literario y Artistico de Madrid es una de las insti-
tuciones mas atractivas y singulares de la cultura espafiola contemporanea.
Fundado en 1835 al amparo del impulso politico y cultural del movimiento
romantico, desenvolviéndose en entrafiable simbiosis con la trayectoria del
liberalismo espafiol, como centro de confluencia de los diversos idearios poli-
ticos y de un peculiar concepto sociologico de la cultura, recibiendo y refle-
jando los logros y las limitaciones del pensamiento cientifico espafiol, su his-
toria resume en un cuadro vivo, penetrante y en ocasiones superficial esa vena
polémica y moralista que caracteriza las creaciones intelectuales de la inteli-
gencia liberal espafola.

Desde sus origenes se ha venido clasificando la anarquica y universal cu-
riosidad intelectual ateneista en tres aspectos institucionales que agrupan
otras tantas maneras pedagodgicas y sociologicas de entender la actividad cul-
tural, es decir, de organizar el pensamiento y de vincularlo a la realidad social.
Se ha considerado indistintamente el Ateneo como Academia de cultura su-
perior, como Instituto de ensefianza y como Circulo literario y artistico. En
las tres acepciones la historia del Ateneo aporta noticias y datos inéditos que
arrojan alguna luz sobre el desenvolvimiento de los ideales politicos, cienti-
ficos y culturales de la inteligencia espafiola durante un siglol

Hay, sin embargo, un aspecto de la personalidad del Ateneo que, por evi-
dente y supuesto en sus tradicionales concepciones, no ha sido destacado con

1 Los principales trabajos que se pueden consultar sobre la institucién ateneista son:
Rafael M.* de Labra, EI Ateneo de Madrid. Sus origenes, desenvolvimiento, representacion
y porvenir, Madrid, 1878. Idem, El Ateneo de Madrid. Notas historicas (1835-1905). Antonio
Ruiz Salvador, E|l Ateneo Cientifico, Literario y Artistico de Madrid (1835-1885), Londres, 1971,
e ldem, Ateneo, Dictadura, Republica, Valencia, 1976.
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rasgos equivalentes a su verdadera importancia. Nos referimos al Ateneo como
circulo de convivencia, hogar espiritual de los intelectuales madrilefios, centro
de confluencia de opiniones encontradas acerca de la funcion del intelectual
en la sociedad, muestrario privilegiado de las transformaciones sufridas por
las propias capas intelectuales a lo largo de una etapa historica en que se
produce su eclosién y protagonismo.

Y sin embargo, apenas es posible completar el estudio de la cultura en la
época liberal sin un trabajo de este tipo, porque en ningln otro momento las
tendencias predominantes de la cultura y de la ciencia se han desarrollado
con menor débito al conocimiento de escuela. «Una investigacién socioldgica
de la cultura en la sociedad liberal —dice K. Mannheim al respecto— debe
comenzar con la vida de aquellos que crean la cultura, es decir, los intelec-
tuales, y su posicion dentro de la sociedad como conjunto»2

Nos impone también este tipo de estudio la misma ambiguedad de la ins-
titucion ateneista. Es ateneista tanto una conferencia erudita sobre el arte
griego como una discusiéon sobre el problema obrero, aunque en su entidad
representen concepciones diferentes sobre la cultura y grados diversos de
compromiso con la sociedad de la época. «El Ateneo —dice Azafia— excita la
curiosidad personal mediante su biblioteca y sus debates, pero recibe y amplia
impulsos individuales, es mdvil, es resonador; recoge y propone. Muy prédigo
y complejo, a veces futil, con malgasto de tiempo y energia, es la mas durable
creacion libre de un siglo, durable a causa de su libertad, que nos permite
modelarlo sobre lo urgente. Borroso de limites, podemos pensarlo a nuestro
modo, darle el contenido menos disimil con nuestro ser personal»3

Es éste un carécter que pervive a lo largo de toda la trayectoria ateneista
y que cobra precisamente mayor relieve conforme el resto de las funciones
culturales y sociales del Ateneo se modifican, pierden su primitivo vigor, des-
plazadas por otras organizaciones institucionales de la cultura méas acordes
con las tendencias de especializacion y profesionalizacion creciente que aquella
adopta. ElI Ateneo de Madrid en cuanto circulo de convivencia intelectual es,
sin duda, el mas permanente y peculiar cardcter de su variada historia.

A El Intelectual y su estudio

Estos planteamientos iniciales nos conducen a un primer problema: el de
definir el concepto mismo de intelectual y de fijar los limites de su contenido.

1T.s. eriot, Notas para la definicién de la Cultura. Buenos Aires, 1949, pag. 55, citando

a K. Mannneim, Mand and Societyi
3 Manuel Azarna, «1res Generaciones del Ateneo», en 0. C., t. I, pag. 631.
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En relacion al objeto de su actividad se referiria, segin A. Gramsci, «Unica-
mente a la funcion social inmediata de la categoria profesional de los intelec-
tuales, es decir..., la direccién en que gravita el peso principal de la actividad
especifica; si en la elaboracidn intelectual o en el esfuerzo muscular-nervioso»,
ya que, en términos amplios, «la intervencion intelectual no puede excluirse
de ninguna actividad humana»4 Por sus elementos componentes seria, segun
Mannheim, «un conglomerado entre, pero no sobre, las clases»5 con diversas
opciones y situaciones de clase, aunque con un homologable talante espiritual
en el enfrentamiento con los problemas de la vida social; su tipologia seria
muy variada: profesionales liberales, técnicos, profesionales de la ensefianza,
cientificos, alta administracion, artistas, hombres de cultura, etc., y su movi-
lidad social estaria asociada a la de aquellos grupos o clases sociales cuyos
valores asumiese en una consciente identificacion social o cuyas funciones
ayudase a definir al nacer, en simbiosis «organica» con el grupo social, «en el
terreno originario de una funcion esencial en el mundo de la produccién eco-
némica» 6

La profesionalizaron creciente, es decir, la vertebraciéon de los intelectua-
les en grupos de intereses especificos e incluso antag6nicos es un rasgo carac-
teristico de la moderna evolucién del concepto de lo intelectual, y sobre ella
ha de gravitar el peso de su estudio social. Azafia al hacer balance en 1930,
en el discurso inaugural de las catedras ateneistas, de las generaciones de
intelectuales que habian transitado hasta entonces por el Ateneo, contempla
esa evolucion desde una primera generacion «unitaria, activa y creadora», que
ocupa los primeros lugares de la jerarquia social, politica y cultural de la
naciéon hasta otra entregada a sus particulares ocupaciones intelectuales y que
s6lo en un proceso consciente de autoeleccion se reconcilia con la unidad
de la experiencia histérica concreta.

La profesionalizacién o especializacion es, por otra parte, una categoria
fundamentalmente social, es decir, enraizada en la necesidad de especialistas
y técnicos demandados por la creciente complejidad del sistema productivo
y de tedricos sistematizadores de las nuevas experiencias sociales. Los inte-
lectuales constituyen, segun la terminologia de Gramsci, categorias organicas
de nuevos grupos sociales integrados con funcidén propia en el campo de la
produccion econdmica y social. Sin embargo, la relacion entre los intelectuales
y el mundo de la produccion no es inmediata, como ocurre con los grupos
sociales fundamentales, sino que pasa por la «mediacién, en grado diverso,

4 Antonio Gramsci, Cultura y Literatura. Barcelona, 1972, pag. 31
3 Karl Mannheim, Ensayos de sociologia de la Cultura. Madrid, 1957, pag. 155.
4 A. Gramsci, 0b. cit., pag. 27.
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de todo el tejido social, del mismo complejo superestructural de que los
intelectuales son, precisamente, los funcionarios»7. Esta funcion la realizan
los intelectuales, como primera aproximacion, en «dos grandes planos super-
estructurales: el que puede Illamarse de la sociedad civil, es decir, el conjunto
de organismos vulgarmente llamados privados y el de la sociedad politica
o Estado, que corresponde a la funcién de hegemonia ejercida por el grupo
dominante en toda la sociedad y a la funcién de dominio directo o de mando
gue se expresa en el Estado y en el Gobierno juridico»*, y que en conjunto
persigue la perpetuacién del sistema politico y social imperante, ya sea re-
forzando el «consentimiento espontaneo de las grandes masas de la poblacion
a la direcciéon impresa a la vida social por el grupo fundamental dominante»
0 aplicando el «aparato de coercion estatal que asegura legalmente la disci-
plina de aquellos grupos...», cuando «el consentimiento espontaneo se de-
bilita» 9.

La clasificacion es sugestiva para un pais como Espafia donde tradicio-
nalmente se ha venido achacando a los intelectuales su propensién a buscar
cobijo en la comoda y paralizante proteccion del erario plUblico 10 puede arro-
jar también alguna luz sobre los tradicionales sistemas de dominacion poli-
tica, tan cuidadosamente estructurados en la época de la Restauracion; sitla,
por otra parte, el concepto de cultura en un nivel diferente al idealista tradi-
cional al ponerlo en estrecha dependencia con el conjunto de los valores,
leyes y normas que rigen la vida toda de la sociedad en un momento historico
determinado, en relacion dialéctica con los mecanismos de accidén social con-
creta.

Naturalmente que estos amplisimos conceptos de lo intelectual y de su
medio natural permiten calificaciones ulteriores. La primera, la de su propia
cohesion interna. «La misma funcién organizativa de la hegemonia social y
del dominio estatal —sigue diciendo Gramsci— da lugar a una cierta divisién
del trabajo y, por consiguiente, a una graduacién de calificaciones, en algunas
de las cuales no parece existir ya ninguna atribucién directiva y organizativa» n.

Un estudio sociolégico de los intelectuales debe rozar el conjunto de los
datos histéricos; la estructura social, para esclarecer el marco de su reclu-
tamiento; la cultura, para enmarcar su ambito tedrico e institucional; el%

7 Ibidem, péags. 34-35.

*|bidem, pag. 35.

9lbidem, péag. 35. .

0 K. Mannheim_diceal respecto: «Las grandes organizaciones... suelen ser capaces de

asimilar y adoctrinar al recién llegado y de paralizar sus deseos de discrepar e innovar...
La organizacidn a gran escala es un factor de esterilizacion intelectual», en ob. cit., pag. ¢i .
L A. Gramsci, ob. cit., pags. 35-36.
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desenvolvimiento material, para configurar el cardcter de sus asociaciones cul-
turales y profesionales; su influencia y proyeccion social, condicidon previa
para definir sus propias funciones sociales como grupo, pero ha de hacerlo
s6lo en ese punto en que los datos de la conciencia individual reflejan una
estructura histérica y se adhieren a un proyecto social generalizado.

Este trabajo no pretende abarcar todas las posibilidades de ese estudio,
sino sdlo sorprender a los intelectuales madrilefios en uno de sus ambientes
preferidos, recoger como datos aislados en el hogar intelectual ateneista algu-
nos de sus caracteres méas sobresalientes y recomponerlos en lo que un ané-
lisis exhaustivo aclararia como estructura adecuada de una realidad historica
concreta.

B Intelectales atereistss

El 20 de noviembre de 1930 Manuel Azafa, a la sazén Presidente del Ateneo
de Madrid, pronuncia en la sesién de apertura de curso un importante dis-
curso —importante «en la biografia intelectual de Azafia y en la historia de la
Espafia contemporédnea» segun Juan Marichal®2—, en el que intenta trazar los
rasgos caracteristicos de las generaciones intelectuales agentes de la historia
de la Docta Casa. En realidad y sin verdadera intencién de aportar un ana-
lisis generacional propiamente dicho, la intencion de Azafia se reduce a en-
carnar en el caradcter publico de los intelectuales y politicos ateneistas las
grandes mutaciones histdricas producidas en el cuerpo social y en la vida
politica de la nacion durante un siglo.

La primera generacion es la romantica, la impulsora del régimen liberal,
imbuida de su mision civilizadora de la Espafia tradicional a través de la
difusién de las luces, compuesta por hombres de trayectoria vital semejante:
«la logia, el club, el periodismo, el presidio, el Parlamento, el Ministerio: es-
tancias de los méas notables» (pag. 621). Pero la providencial mision que ella
misma se atribuia se redujo, en la realidad, a cambiar, con indudables limi-
taciones, «la base econdmica del poder» y desde esta posicion realizar una
transaccion con los viejos poderes desposeidos, dejando a salvo la «base psi-
cologica de la fidelidad»: «a fuerza —decia Azafia— de oirse llamar a la obe-
diencia, al respeto y a la fidelidad, en nombre de la Corona y de la Iglesia,
concluy6 poniendo al servicio de ambas la fuerza politica, el poderio econdémi-
co que frente a ellas y para tenerlas a raya conquisto» (pag. 623).

M Juan Marichal, «La Vocacién de Manuel Azafia (1880-1930)», introduccién a las o. c. de
Manuel Azana, t. |, MéExico, 1966, pag. LIl. Las citas de paginas en el texto corresponden
a dicho discurso: «Tres Generaciones del Ateneo», en o. ¢, t. 1, pags. 620-637.
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Imponer y consolidar esta transaccién es la tarea reservada a la segunda
generacion, que para Azafia llena toda la segunda mitad de siglo. Una gene-
racion asentada en el moderantismo, gobernando «mediante una corta oligar-
guia de hombres entendidos en la administracion y en los negocios» que «acaba
por anexionarse el Estado convirtiéndolo en dependencia de su partido. Su
politica consiste en hallar un orden legal que cubra el despotismo, y en cebar
las ambiciones con el fomento de los intereses materiales. Sus armas: el auto-
ritarismo desp6tico y la corrupcién» (pag. 625). En el Ateneo cuatro jovenes
personalidades de la generacion: Campoamor, Valera, Castelar y Céanovas
«representan la cumbre de los valores oficiales de Espafia, en lo que afirman
y en lo que niegan. En el Ateneo apenas circulaban otros» (pag. 627).

Afos mas tarde estos mismos nombres, «en lo sumo del poder o la cele-
bridad, pueblan el Olimpo de la Restauraciéon y apuran su vida en el Ateneo:
sobre la Restauracion y el Ateneo pesa la mano de Canovas» (pag. 627). ¢(Cual
es el balance de su larga etapa de predominio? Segun Azafia «ninguno acerté
a poner en linea la conducta y el pensamiento, lo que eran y lo que represen-
taban. Canovas, en el a4pice del poder, quisiera ser gran prosista, critico e his-
toriador... Valera, no contento con su autoridad de escritor, ambicionaba ser
ministro, ganar amigos, adquirir poder. Castelar quisiera ser novelista sin
observacion e historiador sin método. Campoamor, mas fil6sofo, tomaba el
sol en el Retiro, viviendo sus Doloras, y ofia misa los domingos por no oir
a su mujer» (pags. 627-628).

Este es el Ateneo que encuentran los intelectuales de principios de siglo:
grave, vetusto, académico, casi una prolongacién de la Universidad, en pleno
apogeo de la Escuela de Estudios Superiores: «frialdad, silencio, vejeces: eso
habia», dice Azafia, que se incorpora por aquellos afios a la vida ateneista.
Pero es también el punto crucial en que estalla la rebeldia de una nueva ge-
neraciéon, espoleada por el Desastre. La generacion del 98 hace acto de pre-
sencia en el Ateneo «y sin haberlo gobernado nunca difunde su espiritu, crea
el Ateneo disidente, sacdndolo del marasmo en que lo tenia preso los nimenes
canovistas» (pag. 620).

Evidentemente Azafia proyecta sobre su analisis la perspectiva del politico
gue asiste al desmoronamiento final del régimen de la Restauraciéon. Su mis-
ma periodicidad generacional esta basada en criterios estrictamente politicos.
Es el sistema liberal, tal como se habia impuesto en Espafia y por encima
de sus formas coyunturales, sea la del Estatuto Real, la Uni6n Liberal o la
Restauracion, el objeto de su critica. «El impulso dado al Ateneo —dice desde
la perspectiva de 1930— y el giro que lleva desde hace treinta afios, expresan
la mudanza sufrida en la conciencia puUblica. El Ateneo, enteco y casi arrui-
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nado merced a su gravedad en tiempos anteriores, se hizo numeroso, bulli-
cioso y libre como nunca. Roto el acatamiento a lo consagrado, perdid aqui
cuanto las instituciones de la sociedad espafiola encumbran y avaloran. Buen
sintoma fue que empezara a extinguirse la correspondencia tradicional entre
la 6rbita ateneista y el mundo politico, singularmente el parlamentario» (pa-
gina 631). ¢(No significa esto, en definitiva, un replanteamiento de las rela-
ciones entre el campo del poder y el campo intelectual? (No lo expresa asi
Azafia? «Los hombres del 98 —dice— y sobre todo —recuerdo las defecciones
personales— su espiritu, en que nos hemos criado, instauraron la actitud de
repulsa, trazaron el angulo critico, abrieron cauce al movimiento inaugural
de una edad nueva, rompiendo con cuanto el Estado representa; bien enten-
dido que no empleo esta expresion en su estricta categoria juridica, sino
como representacion, guia y tutor de una continuidad histérica» (pag. 632).

Nuestro trabajo sorprende en el centro de su arco temporal el desarrollo
de este fendmeno. Comienza por las fechas en que el sistema de la Restauracién
se asienta firmemente y termina en aquellas en que aparece el definitivo de-
clive. Siguiendo los mismos criterios politicos que utiliza Azafia podriamos
decir que se inicia en pleno auge del largo predominio de la generacion liberal-
doctrinaria, contempla el imperioso surgimiento de la generacion critica del 98
y termina en el preciso instante en que una nueva generacién, hija en espiritu
de la anterior, pero tocada con el soplo de la vocacién politica, inicia su anda-
dura 13 La presencia del mismo Azafia en la Secretaria la del Ateneo de Ma-
drid a partir del curso 1912-13 encama en esta institucion el cambio producido.
El tiempo generacional, por otra parte, se precipita, junto a los mismos acon-
tecimientos politicos que le sirven de canon. Diez-quince afios para un relevo
generacional, durante los cuales los intelectuales se apartan criticamente del
poder mientras que los méas jovenes se plantean paralelamente la necesidad
de asaltarlo para cumplir el programa modernizador y regeneracionista de los
mayores. Azafa fue, tal vez, el intelectual-politico que, dentro naturalmente
de su perspectiva liberal pequefio-burguesa, méas claramente vio la tarea.

B.l) EI Ateneo canovistald

En 1875, con la restauracién monéarquica y el establecimiento de un régi-
men de restricciones de las libertades publicas y de prensa e imprenta, la

B Sobre la llamada Generacion del 14 véase juan Marichar, intr. cit.,, pags. XLIII-LIV.

U Hablamos de «Ateneo canovista» en el mismo sentido que podemos hacerlo de «régi-
men canovista», es decir, en cuanto una individualidad, por su preparacién y sus condi-
ciones politicas, recibe la confianza de un haz de fuerzas predominantes, las interpreta al
definir el marco juridico del régimen y las encarna en la lucha por el poder politico. Para
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democracia se refugia en el Ateneo. Los intelectuales madrilefios de la época,
gue tan propicios han sido para evocar con una cierta nostalgia su paso por
los salones ateneistas, lo recuerdan como un refugio del libre pensamiento
y de la polémica encendida. «Cuando me traslado con la fantasia a aquel ve-
tusto caserén de la calle de la Montera —escribe el periodista Antonio Cortdn
en 1890— vy recuerdo los dias luminosos en que la juventud que ahora brilla
nos dio la profecia deslumbradora de su inspiracién y de su genio, me parece
ver la melancolica figura de Moreno Nieto, dirigiendo los debates, y alla, en
las butacas de rejilla, a la derecha, al batallador P. Sdnchez, y en la izquierda,
entre la bulliciosa y democratica minoria a Montoro, Gonzalez Serrano, Re-
villa, Galvete, Reus, Burrell, Perojo, Valdivia, Palacio Valdés, Escobar y La-
redo, y tantos otros jovenes... En aquel recinto, donde la democracia encontré
refugio en los dias nebulosos de la Restauracion alfonsina» 5 coincidieron en
un ambiente de efervescencia intelectual las fuerzas politicas del Sexenio des-
plazadas del poder y los hombres mas representativos del nuevo pensamiento
filos6fico y cientifico. Positivistas como Francisco M.a Tubino, Cortezo, Simarro
y Uztariz, neokantianos como Perojo y Revilla, krausistas como Azcéarate, Car-
vajal, Pelayo Cuesta, Labra, Gonzalez Serrano, Canalejas y hegelianos como
Montoro, Reus y Fabié combatian a los elementos tradicionalistas y catolicos
—Valle, Amat, Moreno Nieto, el P. Sanchez, Fuentes, Rodriguez San Pedro,
Perier, Ferndndez Henestrosa, etc.— en la mayor parte de las discusiones que
se celebraron en el Ateneo de estos afios. Desde el punto de vista politico las
opciones se inclinaban hacia un constitucionalismo, mondarquico o republicano,
conservador o democratico, que sera la base fundamental de los partidos tur-
nantes y del republicanismo posibilista de Castelar.

Miguel de Unamuno, que no conoci0 directamente este ambiente de Ubre
debate de los primeros afios de la Restauracion, lo evocard bastantes afos
después como reflejo de una opinion general: «Hubo un tiempo —escribia
en 1915— en que se llamd a este Ateneo la Holanda de Espafia, el refugio de la
libertad de pensamiento, cuéntase que en la época de la llamada Restauracion,
a raiz del establecimiento de la dinastia borbo6nica en Espafia, después de 1876,
Canovas del Castillo, arbitro de las libertades civiles en Espafia y fervoroso
ateneista, sostenia que en el Ateneo se podia decir todo lo que fuera de él no
era permitido se dijera» 16 Los testimonios podrian ser numerosos 17.

situar el papel de Canovas en el nacimiento del régimen de la Restauracion véase Manuer
Espadas Burgos, Alfonso X1l y los origenes de Restauracion. Madrid, 1975.

s Antonio Corton, «Gente Antillana: Rafael Montoro», en Revista de Espafia, n.° 129,
1890, pag. 92. _, ) )

16 Miguel de Unamuno, «La evolucion del Ateneo de Madrid», en o. c., t. VIII. Autobio-
grafia y Recuerdos. Madrid, 1966, pag. 367.

I Véanse por ejemplo los testimonios de M odesto Sanchez de los Santos, Las Cortes hs-
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Sin embargo, las fuerzas de oposicion al canovismo, continuadoras del im-
pulso democratico que alenté la Revolucién de 1868, estan ahora en franco
retroceso y en trance de descomposicidén interna. EI fracaso de la experiencia
revolucionaria las ha dividido y debilitado, ha moderado sus impulsos, que
ya no son aquellos que en los afios anteriores a 1868 hicieron del Ateneo la
representacion del nuevo espiritu, ha convertido sus proyectos en utopias,
esa utopia que Moret achaca en el mismo Ateneo en 1885 a los hombres de su
generacion w. Sobre el Ateneo del Gltimo cuarto de siglo, como sobre el sis-
tema,general de la Restauracion, pesa, como dice Azafia, la mano de Canovas.
Aun como refugio de la democracia, el Ateneo de estos afios procura con ma-
yor afan la reforma del régimen que su derrocamiento. «La democracia ate-
neista de los primeros afios de la Restauracion —dice Ruiz Salvador— es,
salvo contadas excepciones, democracia castelarina o posibilista» 9.

Hacia 1885 el régimen canovista esta plenamente asentado. La Regencia
produce una cierta inquietud, pero se afronta con pragmatismo. Los politicos
que sostuvieron la monarquia democratica de Amadeo de Saboya y la | Re-
publica se han integrado al sistema o forman minorias parlamentarias sin
ninguna posibilidad frente a los partidos turnantes. Los catedraticos separa-
dos de sus catedras en 1876 han sido rehabilitados en 1881. La vida politica
y cultural ha adoptado un cauce de normalidad dentro de las coordenadas de
principios y valores del sistema.

El turno pacifico de los partidos se refleja en la Presidencia del Ateneo
con un ritmo semejante al de la esfera politica. En 1875 es elegido J. Moreno
Nieto y ocupa el cargo hasta 1881 M A partir de 1882 y salvo el periodo del
republicano G. de Azcérate —1891-92, 1892-93 y 1893-94— los liberales y con-
servadores se reparten la Presidencia de la Casa. Canovas, desplazado del Go-
bierno, preside el Ateneo en 1882-83 y simultdneamente éste y el Consejo de
Ministros a partir de enero de 1884. Moret preside en 1884-85 y 1885-86; en

pafiolas. Las de 1907, Madrid, 1908, pdg. 120. Armando Palacio Valdés, «Los QOradores del
Ateneo», en Semblanzas literarias, Madrid, 1908, pags. 10-11. Aparte de las resefias de las
actividades en la Revista Contemporanea y en la Revista Europea, véase A. RUiz saivador,
ob. cit., pags. 129-151.

1 «Todo esto (generalizaciones caprichosas y preconcebidas, citas arbitrarias, etc.) ha
fomentado en la generacion a que yo pertenezco el desordenado amor a la Utopia... y una
seguridad para criticarlo todo y calificarlo todo, sin necesidad de examen ni de analisis,
lo cual mé&s que ninguna otra causa ha engendrado la crisis que atravesamos», dice en el
Discurso leido por el Excmo. Sr. D. Segismundo Moret el dia 16 de noviembre de 1885 en
el A. C.y L. de Madrid con motivo de la apertura de las catedras, Madrid, 1885, pag. 22.

EA RUIZ Salvador, Ob Clt, pé.gS 129'130

D Sobre 5. Moreno Nieto y sus relaciones con el Ateneo véase Antonio Maestre y Alonso,
«Los Presidentes del Ateneo», en Revista de Espafia. n.° 135, 1891, pags. 109-112. También
Urbano Gonzalez Serrano, «JOSé Moreno Nieto. Estudio biografico», en El Ateneo. Revista
Cientifica, Literaria y Artistica, n.° 3, 1889, pags. 195301 y 329-336.
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noviembre de 1885, pocos dias después de leer el discurso inaugural de las
catedras, pasa a ocupar la cartera de Estado en el Gabinete liberal de Sa-
gasta. En los dos cursos siguientes, 1886-87 y 1887-88, ocupa la Presidencia
ateneista el liberal Nufiez de Arce. En junio de 1888, y tras unas refiidas elec-
ciones, obtiene la Presidencia Cristino Martos, aunque en diciembre del mismo
afio presenta la dimisién, fundandose, segin La lberia de 13 de diciembre
de 1888, en sus multiples ocupaciones2. Sin embargo, parece ser que el largo
predominio liberal pesaba ya demasiado sobre los ateneistas conservadores.
En efecto, Martos es sustituido por Céanovas, que preside el Ateneo durante
ese curso, durante el siguiente y desde junio de 1890 conjuntamente el Con-
sejo de Ministros y el Ateneo (curso 1890-91). Después del paréntesis republi-
cano comienza en 1894-95 un largo periodo de predominio liberal, definitivo
después de la muerte de Canovas en 1897. Moret preside el Ateneo entre aquel
curso y 1897-98. José Echegaray en 1898-99 y otra vez Moret a partir del curso
siguiente hasta 1912-13.

La oposicién antidinastica bulle, mientras tanto, por debajo del civilizado
olimpo de los partidos turnantes. En 1884 con ocasion de la inauguracion del
nuevo edificio ateneista de la calle del Prado, ceremonia presidida por Al-
fonso X 11, tiene ocasién de manifestarse, aunque también ella parece haberse
contagiado de la aparente civilidad del régimen. «No se le hizo ningun desaire
al soberano —decia posteriormente el periodista Luis Morote— porque los
ateneistas son espejo de cortesia, pero muchos, deliberadamente, se retrajeron
de asistir a la fiesta por no rendir pleitesia a un rey que lo era de los mo-
narquicos, pero no de los republicanos. Yo recuerdo muy bien que un perio-
dista, corresponsal de un periédico republicano de Valencia..., solté una car-
cajada sonora cuando Céanovas deciale al rey que el Ateneo consideraba como
una gran honra su visita»23EIl conde de Romanones recordara bastantes afios
después aquel ambiente: «con enorme curiosidad se esperaba el discurso regio.
La expectacion fue defraudada y hubo momentos de peligro, sélo salvados
por la gran autoridad de D. Antonio. Facil explicacién tiene lo sucedido: el
auditorio se hallaba compuesto en una buena parte por gentes poco entu-
siastas de la Restauracién borbdnica. Esto lo sabia el Rey y el temor a alguna
manifestacion de hostilidad le impresion6 en demasia»

Toda la prensa madrilefia resefia la inauguracién como un acontecimiento
de la cultura y de la sociedad madrilefia. Estan presentes el Gobierno, el Cuer-
po Diplomatico, comisiones de las Academias oficiales, Tribunales y Corpora-

2l Véase también A. Maestre y Alonso, art. cit., pags. 116-117.
2 Luis Morote, EI Ateneo de Madrid... Labra en Palacio, Madrid, s. a., pag. 3.
B Conde de Romanones, Notas de mi vida, vol. I, Madrid, s. a., pags. 90-91.
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ciones, caras conocidas de la aristocracia madrileia, «la aristocracia de la
hermosura y el buen tono», segin resefia EI Imparcial de 1de febrero de 1884.
Es este tono precisamente el que divide las opiniones de los periodistas: «pu-
blico conocido, brillante, de gran tono —opina El Liberal—, el mismo que
organiza novenas y bailes benéficos», ante el que los socios antiguos se encuen-
tran como encogidos y en casa ajena. «Muchos republicanos se abstuvieron de
ir a la sesion de anoche —continta—. Hicieron mal. Hubieran pasado un buen
rato. Pero de los buenos.» EI discurso de Canovas, infinito; el del Rey, sin
comentarios4

Las posiciones eran encontradas también en cuanto a las consecuencias
que podria arrastrar al Ateneo la aceptacion del nuevo socio real. La civilizada
cortesia ateneista, en efecto, no es obstdculo para una defensa a ultranza de
su tradicional independencia. Cuando la comision de la Junta de Gobierno
del Ateneo visitdé al Rey el 27 de enero de 1884 para ofrecerle la presidencia del
acto inaugural del nuevo edificio, aqguél manifestd su deseo de ser contado
entre los socios ateneistas, deseo que fue resuelto favorablemente en Junta
de Gobierno reunida en el mismo dia. Pues bien, sélo unos dias mas tarde,
el 3 de febrero, La Correspondencia de Espafia recogia el rumor que circulaba
en los medios intelectuales acerca de la intencién de gran nimero de socios
ateneistas de presentar un voto de censura contra la Junta de Gobierno por
haber admitido socios nuevos sin la aprobacion de la Junta General ordinaria
como era reglamentario segln los Estatutos; actitud de evidente contestacidn
ante el trato de favor recibido por el nuevo socio real. Unos dias después,
el 10, se celebraba Junta General ordinaria y esta protesta provocaba el Gnico
momento tal vez de tensién en la vida del Ateneo de estos afios. Segun infor-
maba EI Liberal del dia siguiente méas de 100 socios presentaron a la mesa,
presidida por el republicano Pedregal, una proposicion escrita pidiendo que,
con arreglo al reglamento, se diera cuenta de los socios admitidos durante el
mes de enero. La proposicién fue preterida a otros asuntos de tradmite hasta
qgue al fin el vicepresidente sefior Carballeda, que habia sustituido al sefior Pe-
dregal en la presidencia, dio por concluida la sesién e hizo apagar las luces
del saléon de sesiones. EIl escdndalo entre los presentes fue mayusculo, inclui-
dos los elementos conservadores segun EIl Liberal, muchos de los cuales se
adhirieron a la proposicion no leida. Al dia siguiente la mayoria de los perié-
dicos de Madrid se hacian eco de la agitacion ateneista, interpretandola, sin
embargo, diversamente. EI Globo, EI Porvenir, EI Progreso y El Imparcial
coincidian con EI Liberal en condenar aquella medida de arbitrariedad presi-

YU Véase también victoriano Garcia Marti, El Ateneo de Madrid (1835-1935), Madrid, 1948,
pags. 169-184.
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dencial. La Epoca achacaba el incidente a una minoria de personas, lo mismo
gue EIl Noticiero, que se burlaba de «media docena de ateneistas que chillan»;
La Fe hablaba con indudable exageracion del Ateneo como «un centro en que
predomina el espiritu racionalista y antimonarquico». Se vuelve a acusar al
Ateneo de politizacién y EI Liberal apunta veladamente como origen de los
hechos la secreta intencion de Céanovas de cerrar el Ateneo.

Los hechos quedaron asi y unos dias maéas tarde, el 17 del mismo mes de
febrero, La Correspondencia de Espafia informaba del donativo de 3.000 duros
entregados por el Rey al Ateneo para atender necesidades de la Biblioteca.
Naturalmente no podemos por menos de atribuir a un deseo real de congratu-
larse con la opinion ateneista este donativo. Creemos que esto y los hechos
consumados acallaron la protesta.

Entre 1885 y final de siglo, salvado el escollo anterior, la vida del Ateneo
se desarrolla sin sobresaltos ni demasiadas mudanzas. A los nombres tradi-
cionales de la generacién septembrina —F. de Paula, Canalejas, G. Rodriguez,
Castelar, Salmerén, Echegaray, Sanroma, Moret, Valera, Céanovas, Pedregal,
Azcarate, Figuerola, Posada Herrera, Nufiez de Arce, Montero Rios—, ahora
en numerosos casos «dividida contra si misma» en palabras de Azafa; algunos
de sus miembros adaptados «por escepticismo» al orden existente, otros
empefiados «en subir la realidad espafiola a un grado de compostura civil
arreglado al interés de su clase»7S se afiaden los hombres de relevo de la
politica, la ciencia y las letras: Silvela, Alvaro de Figueroa, Simarro, Salillas,
Riafio, Rodriguez Carracido, Antén, Conde y Luque, J. Canalejas, Maura, OI64-
riz, Cossio, Verdes Montenegro, Madinaveitia, Dorado Montero, Fernandez Vi-
llaverde, Costa. A la vigorosa generacién politica del 68 sucede la escéptica
y pragmatica de la Restauracion y la Regencia. El Ateneo de los afios finales
de siglo es canovista porque acepta de forma méas o menos critica las coor-
denadas politicas del régimen y porque la tarea de verdadera reforma social
se confia a la accién paciente de la inteligencia sobre los espiritus mas pers-
picaces de la clase politica e intelectual. La Institucion Libre de Ensefianza
encarna este proyecto.

Pero aquel Ateneo es canovista también en lo que este concepto tiene de
paralizante y de ficticio. Durante varios afios los ateneistas discuten sobre el
régimen parlamentario, sobre la reforma de la administracién regional y local,
sobre la cuestion social, el regionalismo, la cuestién colonial, etc. Los discursos
de apertura de las catedras y los debates de las secciones ofrecen un mues-
trario bastante fiel de los problemas y las tensiones de la sociedad restaura-3

5 Manuel Azana, disc. cit., pags. 626-627.
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cionista y de las mentalidades con que ellos se afrontan. ElI 8 de noviembre
de 1886 el Presidente Nufiez de Arce inaugura las catedras con un discurso
sobre EIl Regionalismo2; tres afios después lo hace Canovas hablando sobre
La soberania en las democracias modernas, alegato contra el sufragio univer-
sal a punto de ser aprobado por las Cortes de mayoria liberal7; el mismo Ca-
novas, al afio siguiente, escoge un tema de indudable actualidad: La Cuestion
socialM tema también abordado por el Presidente G. de Azcarate en afios
sucesivos: en 1892 sobre Deberes y responsabilidades de la riqueza® y al
afio siguiente sobre Alcance y significacion de las llamadas leyes obrerasx.
En la seccion de Ciencias Morales y Politicas la cuestién social aparece como
una preocupacion ininterrumpida: en 1889 en la discusion de la Memoria de
Cristobal Botella sobre Naturaleza y estado actual de la economia politica3l
al afio siguiente en la de Salvador Bermudez de Castro sobre EIl problema
social y las escuelas politicas® dos afios después, durante 1893-94 y 1894-95,
en la de Pedro Pérez Diaz sobre Derechos y deberes entre trabajadores y capi-
talistas. Diversos mecanismos del sistema representativo y de la organizacion
estatal, sus posibilidades, sus deficiencias, sus corruptelas, son analizados con
atencién constante. En 1887 se debate en la Seccion de Ciencias Morales y Po-
liticas sobre EI Régimen parlamentario3 en 1898 sobre Los gobiernos de par-
tido3 Segismundo Moret inaugura las céatedras en 1895 hablando sobre EI
Referéndum 3 al afio siguiente, en relacién con los sangrientos sucesos anar-
guistas de los afios anteriores, sobre Doctrina filos6fica y social del anar-

U Gaspar Nunez de Arce, Discurso leido por el Excmo. Sr. D. ... el dia 8 de noviembre
de 1886 en el A. C. y L. de Madrid con motivo de la apertura de sus catedras, Madrid, 1886.
1885 es el afio del «Memorial de agravios». Joan Maragall publica en ese mismo afio una
serie de articulos regionalistas en la Revue du Monde Latin y en 1886 Lo Catalanisme.

27 Antonio Canovas del Castillo, DiScurso pronunciado por el Excmo. Sr. D. .. el dia
6 de noviembre de 1889 en el A. C. y L. de Madrid con motivo de la apertura de las cate-
dras, Madrid, 1889.

M Antonio Canovas del Castillo, DiScurso pronunciado por el Excmo. Sr. D. ... el dia
10 de noviembre de 1890 en el A. C. y L. de Madrid con motivo de la apertura de sus cate-
dras, Madrid, 1890.

D Gumersindo de Azcarate, DiSCUrso leido por el Sr. D. ... el dia 11 de noviembre de 1892
en el A. C. y L. de Madrid con motivo de la apertura de sus catedras, Madrid, 1892,

P Gumersindo de Azcacate, Discurso leido por el Sr. D. ... el dia 10 de noviembre de 1893
en el A. C. y L. de Madrid con motivo de la apertura de sus catedras, Madrid, 1893.

N cristobar Botetna, «Naturaleza y estado actual de la Economia Politica», en Revista
de Espafia, n.° 124, 1888, pags. 448-480.

2 Salvador Bermudez de Castro, El problema social y las Escuelas politicas, Madrid, 1891.

BMarquées de Figueroa, «Apuntes sobre organizacién politica», en Revista de Espafia,
n.° 117, 1887, pags. 526-556.

H Adoifo Bonitta y San Martin, Los Gobiernos de Partido, m adrid, 189s.

BS. Moret, Discurso leido por el Excmo. Sr. D. ... el dia 9 de noviembre de 1895 en
el A. C.y L. de Madrid con motivo de la apertura de sus catedras, Madrid, 1895.
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quismod Azcarate elige como tema inaugural de las cétedras en 1891 un
amplio estudio sobre el Gobierno local3/. EIl problema colonial inspira en los
afios anteriores al Desastre diversas conferencias y discusiones que lo analizan
desde la perspectiva econdmica, militar y diplomatica. Bajo la conmocién de
la derrota de 1898 el Presidente José Echegaray elige para el discurso inau-
gural de las catedras en 1898 el tema (Qué es lo que constituye la fuerza de
las nacionesP3 lamentacion y programa regeneracionista que bajo distinta
perspectiva perdura también en el discurso de Moret al afio siguiente bajo
el lema De las causas que han producido la decadencia y desprestigio del sis-
tema parlamentariod

Sin pretender mas que una relacién lineal de temas y cuestiones4) lo sig-
nificativo es su misma presencia indicadora. En el Ateneo canovista se habla
y se discute sobre los problemas que el propio sistema va segregando por su
practica politica diaria, incapaz de asimilarlos en su sistema juridico, en su
ideologia y en sus procedimientos politicos. En el Ateneo se enfrentan los
parlamentaristas y los presidencialistas, los monarquicos y los republicanos,
los proteccionistas y los librecambistas, los abstencionistas y los intervencio-
nistas, los centralistas y los regionalistas, los autonomistas cubanos y los espa-
fiolistas, los partidarios del corporativismo local y los del self-goverment, los
economistas clasicos y los socialistas, los laicos y los clericales, los catdlicos
y los ateos, pero la misma comparecencia ateneista de estas posiciones encon-
tradas las neutraliza, las convierte en controversias de hombres del sistema
gue se afanan por iluminar desde una perspectiva intelectual —incluso cuando
su dedicaciéon principal es la politica— las limitaciones del turnismo, del
gobierno parlamentario, de la politica econémica y social de la Restauracidn
y de las relaciones internacionales.

El Ateneo de estos afios integra incluso a hombres como Marcelino Me-
néndez y Pelayo y Orti y Lara, que afios atrds habian calificado con despec-
tivas frases al Ateneo y a los ateneistas4. Con aquél penetra un plantel nu-

AS. Mmoret, Discurso leido por el Excmo. Sr. D. ... el dia 3 de noviembre de 1896 en el
A. C. yL. de Madrid con motivo de la apertura de sus catedras, Madrid, 1896.
37 G.de Azcarate, Discurso leido por el Sr. D. .. el dia 10 de noviembre de 1891 en el

A. C. yL. de Madrid con motivo de la apertura de sus catedras, Madrid, 1891

3 José Echegaray, Discurso leido por el Excmo. Sr. D. ... el dia 10 de noviembre de 1899
en el A. C.y L. de Madrid con motivo de la apertura de sus céatedras, Madrid, 1898.

39 S. Moret, Discurso pronunciado por el Excmo. Sr. D. ... el dia 18 de diciembre de
1899 en el A. C. y L. de Madrid con motivo de la apertura de sus céatedras, Madnd, 1899.

« Un analisis extenso de estos temas forma parte de nuestra Memoria de Licenciatura,
de la que este trabajo es un capitulo. o . , in.

4 Véanse Marcelino Men¢ndez y Pelayo, LA Ciencia Espafiola, vol. I, Madrid, 1933, pags. 1us,
114 y 174. También en Historia de los Heterodoxos espafoles, vol. VI, Santander, 1948,
pags. 402, 478, 479 y 481. Con respecto a Orti y Lara véase su diatriba contra las lecciones
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meroso de hombres de su escuela erudita aglutinada en torno a la Revista
de Archivos, Bibliotecas y Museos: Lampérez, Sentenach, Mélida, Cotarelo,
Navarro Ledesma, Sanchez Moguel, Menéndez Pidal, Riafio, etc. En el curso
1896-97 los salones ateneistas se pueblan de sacerdotes que asisten a la cate-
dra de Orti y Lara sobre «La Filosofia de Santo Tomas» —tal vez también
a la del canonista Eugenio Montero Rios sobre «El restablecimiento de la
unidad religiosa en el mundo cristiano»—, siguiendo, en un Ateneo neutrali-
zado que en ocasiones discute ya menos que escucha, los pasos de otro sacer-
dote desaparecido afios antes, el famoso P. Sadnchez, a quien irnos meses antes
de su muerte, ocurrida en septiembre de 1889, se concede en Junta General
extraordinaria el titulo de socio de mérito ateneista. Contra aquéllps, sin em-
bargo, lanza todavia el lectoral burgalés Zacarias Metola desde EIl Siglo Futuro
de 25 de enero de 1897 una apasionada diatriba, recordandoles la prohibicidn
papal de asistir a circulos politicos, a reuniones politicas donde se defiende
politica de partido. La prohibicién, dice el encendido candnigo, tiene un inex-
cusable fundamento cuando se trata del Ateneo de Madrid, «llamado por auto-
ridad irrecusable Blasfemadero publico» y donde se entregan al «libertinaje
de pensamiento», a los «absurdos», «herejias», a las «impiedades de la ciencia
moderna» y a la «hostilidad, mofa y escarnio de la Religion y de sus dogmas»
todos los «oradores liberales, racionalistas, panteistas, naturalistas, regalis-
tas, y por consiguiente anticatélicos, que alli se dan cita»4 Esta diatriba fue
contestada al dia siguiente por el Heraldo de Madrid y por La Epoca, peri6-
dico, este ultimo, que recibi6, a su vez, la contrarréplica de EIl Siglo Futuro
de 27 de enero. En realidad, aquel articulo fue s6lo el primero de una serie
de ellos destinados a mostrar su irritada oposicién a la presencia de Orti y
Lara en la catedra ateneista y a combatir las ensefianzas impartidas en la Es-
cuela de Estudios Superiores ateneista43 especialmente las de los catedraticos
Antén y Montero Rios.

El Ateneo es, en definitiva, un bard6metro de los problemas y de las ten-
siones del régimen restauracionista, con sus logros, sus limitaciones, sus im-
potencias. Porque, en efecto, todo lo que los ateneistas critican y discuten en
estos afios, todo lo que proyectan en sus cerrados y eruditos cenaculos esta
empafiado por el velo de irrealidad que el canovismo ha enquistado en el
aparente funcionamiento del sistema. «Canovas, politico de realidades —decia
Azafia en 1930— ha creado el sistema mas irreal de la historia espafiola. La

ateneistas de Castelar: Sofisteria democratica o Examen de las lecciones dadas por Emilio
Castelar acerca de la civilizacion en los cinco primeros siglos de la Iglesia, Granada, 1861.
4 Zacarias Metola, «Qui potest capere, capiat», en El Siglo Futuro, 25 de enero de 1897.
4 Experiencia pedagogica de cultura superior iniciada en el curso 1896-97 y concluida
en el de 1906-1907.
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restauracion proscribe el examen de las realidades del cuerpo espafiol; no
podia progresar dentro de sus lineas y se condenaba a la esterilidad; o si pro-
gresaba iba derecha a su propia destruccién»44 ;Sanear la representacién na-
cional? ¢Potenciar la administracién regional y local? ¢lIntervenir legalmente
en las relaciones econ6micas y laborales? (Reformar el régimen colonial? Con-
servadores y liberales coinciden en las discusiones ateneistas en la necesidad
de afrontar estos problemas dentro de sus particulares enfoques partidistas,
pero pasan una y otra vez de la Presidencia del Ateneo o de sus céatedras
a la Presidencia del Consejo de Ministros y a las carteras ministeriales sin
gue lo predicado y discutido inspire ninguna concreta accion de gobierno.
Verdaderamente el control, el falseamiento electoral y el centralismo mono-
polizador son la esencia del régimen.

En julio de 1898, en visperas del acontecimiento que cierra esta etapa ca-
novista, los ateneistas ofrecen un supremo espectdculo de irrealidad. Segln
recoge Azafia, los ateneistas mas antiguos le «contaron horrorizados que en
julio del 98 los tertulianos de la Cacharreria brindaron con champafia por la
supuesta victoriosa salida de la escuadra de Cervera en Santiago de Cuba.
Esto denota hasta dénde subié la marea del patriotismo en este hogar del
libre examen»4S aunque, desde luego, fuese un patriotismo sin contacto con
la realidad.

B.2) EI Ateneo de principios de siglo

«El impulso dado al Ateneo y el giro que lleva desde hace treinta afios
—recuerda Azafia en 1930— expresan la mudanza sufrida en la conciencia pu-
blica. EI Ateneo, enteco y casi arruinado merced a su gravedad en tiempos
anteriores, se hizo numeroso, bullicioso y libre como nunca. Roto el acata-
miento a lo consagrado, perdié aqui prestigio cuanto las instituciones de la
sociedad espafiola encumbran y avaloran»46. El impacto de 1898 sacude el
Ateneo con el mismo vigor y la misma inquietud que a la sociedad espafiola
toda. Poca duda cabe que el Ateneo de principios de siglo es un centro donde
se agita el espiritu de regeneracion nacional, de critica radical, de negacion de
los restauracionistas, de renovacion literaria y artistica. EIl regeneracionismo,
los hombres del 98, el modernismo, el socialismo, el anarquismo, toman el
relevo de la vida ateneista. Son aspectos de un conglomerado cultural y po-
litico de amplitud universal que pone en entredicho los valores y los ideales

M4 M. Azafia, disc. cit., pag. 627.
56 Ibidem, péag. 628.
4 1bidem, péag. 631.
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clel siglo xix. EIl socialismo y el anarquismo dan la réplica a la trayectoria
ininterrumpida del liberalismo europeo. Desde distinta perspectiva, el nietz-
cheanismo, el regeneracionismo en Espafia, el irracionalismo que apunta en
Europa a principios de siglo son decididamente militantes contra los princi-
pios igualitarios, democraticos y parlamentarios del xix. El modernismo lite-
rario seria, segin Federico de Onis, «la forma hispanica de la crisis universal
de las letras y del espiritu que inicia hacia 1885 la disolucion del siglo xix
y que se habia de manifestar en el arte, la ciencia, la religién, la politica y
gradualmente en los demas aspectos de la vida entera, con todos los carac-
teres, por tanto, de un hondo cambio historico»4r*

En el Ateneo el regeneracionismo encuentra un centro privilegiado de pro-
paganda. Los mas importantes colaboradores tedricos del regeneracionismo
nacional, L. Mallada, José Gomis, R. M.ade Labra, A. Royo Villanova, D. Isem
y L. Morote, frecuentan asiduamente el Ateneo por aquellas fechas. Algunos,
como Gomis y Labra, actian en la Casa como activos intérpretes de él, el
primero con una conferencia pronunciada en 1899 bajo el titulo EIl porvenir
de Espafia; el segundo con una catedra de la Escuela de Estudios Superiores
en el mismo afio sobre EI Derecho publico contemporaneo, basado en los Tra-
tados internacionales del siglo XX, titulo bajo el que se esconde el analisis
del Tratado de Paris, que puso fin a la guerra hispano-norteamericanadi. Cul-
minara esta obra J. Costa con la informaciéon promovida en la Seccién de Cien-
cias Histéricas del Ateneo durante el curso 1901-1902 sobre Oligarquia y Caci-
guismo, expresion acabada del espiritu finisecular y de la negacion critica del
régimen restauracionista

El 98 espafiol aglutina todos aquellos factores que enmarcan los comien-
zos de siglo. Sus hombres mas representativos beben en el clima regenera-
cionista, aunque lo convierten en un placer estético de demolicién. En el
otro polo esta el modernismo. «El 98 —dice José Luis Abellan— hereda del
regeneracionismo la preocupacion ideolégica por la regeneracion nacional y
del modernismo el tratamiento estetizante de dicha preocupacién»50. A estas

47 Federico de Onis, Antologia de la poesia espafiola e hispanoamericana (1882-1932), Ma-
drid, 1934, citado por Jose Luis Abertan, Sociologia del 98, Barcelona, 1973, pag. 11.

4 Veéase un resumen en Ateneo de Madrid, Escuela de Estudios Superiores, curso 1900
a 1901. Lista de Profesores y asignaturas. Programas. Memoria de Secretaria referente al
curso 1899 a 1900, por Adolfo Bonilla y San Martin, Madrid, 1900, pags. 3842.

M Sobre la informacidon ateneista véase Rafael Pérez de la Dehesa, EI pensamiento de
Costa y su influencia en el 98, Madrid, 1966. Costa y otros regeneracionistas han sido estu-
diados también por Enrique Tierno Galvan, Costa y el Regeneracionismo, Barcelona, 1961
Sobre el regeneracionismo de los intelectuales situados en la Orbita institucionalista, con-
cretamente sobre L. Morote véase J. S. Pérez Garzon, Luis Morote. La problemética de un
republicano (1862-1913), Madrid, 1976.

9 J. L. Abertan, ob. cit., pag. 17.
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dos influencias y al nietzcheanismo hay que atribuir en los afios en que la
generacion forma un grupo compacto su antiparlamentarismo, su irraciona-
lismo, su tendencia a la ensuefioracion. En 1903 los nuevos ateneistas honran
en el Ateneo la memoria de Ganivet y aplauden, segin cuenta Azafia, al critico
que contempla en aquél al prototipo de una nueva raza, del superhombre. Dos
afios antes han hecho causa comuun en el estreno de Electra de Pérez Galdés.
En 1904 lo hardn ante el homenaje oficial al flamante premio Nobel J. Eche-
garay. «Lo mas crudo y memorable de aquella transicion —decia Azafa— fue
la contienda de la generacién nueva contra los viejos; memorable por su inau-
dito furor»SL Los animos llegan a enconarse en 1903 en la discusion de la
Memoria del catedratico A. Ovejero sobre «La novela y el movimiento social»%,
hasta tal punto que el presidente de la Seccion de Literatura, Ramos Carridn,
se ve en la necesidad de suspender los debates, medida que no se habia repe-
tido desde los afios anteriores a la revolucion de 1868.

No sabemos, desde luego, si la suspensién se debié al radicalismo critico
de los hombres del 98 presentes en la discusi6n —Maeztu, Unamuno, Martinez
Ruiz— o hay que apuntarsela a los intelectuales anarquistas y socialistas que
por estos afios, participan activamente en las discusiones ateneistas. En la
discusion del afio 1902 sobre la Memoria de Praxedes Zancada sobre «Antece-
dentes historicos y estado actual del problema obrero en Espafia»SB toma
parte la plana mayor del socialismo y del anarquismoM Azafia, que asistid
a las discusiones, lo recuerda en 1930 con estas palabras: «En otro debate
caracteristico vinieron a desfogarse los impulsos de rebeldia. Formaban pifia
en el Ateneo algunos sociologos, de quien no me queda tiempo para escribir
los buenos ratos que les debimos. EI tema de la discusion seria el socialismo
o el anarquismo, no recuerdo bien. Los soci6logos aportaron su dictamen.
Junto a ellos concurrian los militantes: Pablo Iglesias, Jaime Vera y otros
socialistas (Verdes Montenegro, J. J. Morato y J. Besteiro frecuentan por estos
afios el Ateneo, afiadimos nosotros), el doctor Medinaveitia, intelectual anar-
guista, Federico Urales y su mujer, Soledad Gustavo, encargada de leer los
discursos del marido; el futuro duque de Maura, tocado de diletantismo so-

51 M. Azana, disc. cit., pag. 630.

52 Andrés Ovejero, L@ Novela y el movimiento social, Madrid, 1903. Véase la aportacion
al debate de M. de unamuno, «La novela contemporanea y el movimiento social», en Revista
Blanca, afio 1V, n.° 114, 15 de marzo de 1903, pags. 558-564, y la no llegada a leer de Federico
Urates, «El Arte, el amor y la mujer en el Ateneo de Madrid», en Revista Blanca, vol. VI,
n.° 115, 1 de abril de 1903, pags. 577-582. . _

5 Praxedes Zancada, Antecedentes historicos y estado actual del problema obrero en es-
pafia. Memoria leida y puesta a discusién en el Ateneo de Madrid el |.° de febrero de 1902
por el Sr. D. .... secretario de la Seccién de Ciencias Histéricas, Madrid, 1902

% Véase la aportacidn de Federico Urales Y Soledad Gustavo, «La Cuestidn social en el
Ateneo de Madrid», en Revista Blanca, vol. VI, n.° 97, 1 de julio de 1902, p4gs. 1-6.
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cializante; y entre Urales y la Gustavo, un joven entrerrubio, rasurado, impéa-
vido, que si lo aludia un adversario erguiase en el escafio y, abiertos los bra-
zos, exclamaba: jYo soy hombre de accion, no de palabra! EIl hombre de ac-
cion, de pocas palabras, era don José Martinez Ruiz, todavia sin seudonimo»%

Dos afios después estos mismos personajes participan, dentro del clima
anticlerical de principios de siglo, en la discusion de la Memoria del econo-
mista Vicente Gay sobre «La Ensefianza en Espafia» 3 Los inevitables Federico
Urales y Soledad Gustavo aportan, como en los afios anteriores, su dictamen
al debatebr.

El ambiente de estos primeros afios del siglo xx lo recoge también Azafia,
entre bromas y veras, en un articulo publicado en la revista Gente Vieja de
20 de marzo de 1903. Bermudez, hombre joven de ambiciones politicas, se ve
en el compromiso de actuar de cicerone cultural de uno de los caciquillos
mas influyentes del distrito por el que aspira a convertirse en mandatario.
En esto caen por casualidad en el Ateneo. «Aqui encontrara usted, amigo
don Pablo —decia Bermudez al entrar en la docta casa—, ademdas de un
excelente café y confortables salones, grata compafiia, amena e instructiva
conversacion, novedad en las ideas, tolerancia para las opiniones ajenas y en
los grandes torneos del salon de sesiones, un plantel de maestros de la ora-
toria, cualidades todas que conquistan para esta sociedad gloriosa el carifio
y el entusiasmo de sus miembros»3 Una vez dentro ie ensefia la biblioteca,
«oficina de intoxicacion mental y fisica, donde quien no se aturde con la filo-
sofia se marea con el cok. Todo es uno y lo mismo, que dijo el fil6sofo» (péa-
gina 49); a continuacion el gabinete de lectura, después la Cacharreria, «cen-
tro vital del Ateneo, punto de reunion de lo mas selecto de esta casa... Ahi el
ingenio se desborda, la ciencia despliega su vuelo de aguila sin ostentacidn
pedantesca; se miente para pasar el rato, se murmura sin mordacidad, se
hace politica sin trascendencia, y finalmente se arregla el mundo y se da orden
al universo entre dos sorbos de café y dos chupadas de cigarro, constituyendo
uno de los rincones mas curiosos y caracteristicos de este Madrid tan digno
de ser estudiado» (pag. 49). En la Cacharreria, el viejo Echegaray mordién-
dose la perilla para sofocar el enojo de alguna impertinencia mal sufrida,
por ejemplo, la de aquel joven «de aventajada estatura, melena abundante y

55M Azanra, disc. cit., pag. 630. i
Vicente Gay, «La Ensefianza en Espafia», en Revista Blanca, vol. vi, n.° 132, 15 de di-

C|embre de 1903, pags. 360-3609.

5 S. custavo, «De la ensefianza», en Revista Blanca, vol. VI, n.° 136, 15 de febrero de
1904, pags. 481-485, y F. urares, «La ensefianza en Espafia», en Revista Blanca, vol. VI,
n.° 139, 1 de abril de 1904, pags. 579-581.

M. Aazana, «Articulos de Gente Vieja. Tardes Madrilefias. Il. EI Ateneo», en o. c., I,
pag. 48. Las paginas citadas a continuacion en el texto corresponden al mismo articulo.
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cuidadosa, espléndido cuello planchado, escasisima corbata y un manojo de
violetas en el ojal» (pags. 49-50) (evidentemente Azorin); en un rincdn, un
hombi'e que pretende haber «aniquilado a Galileo, porgque, segin ha podido
comprobar, la tierra no se mueve, jNo!, justed qué se figuraba?» (pag. 50).
Pasan a continuacién por un pasillo «cruzando frente a un grupo de mucha-
chos de extravagante aspecto.

— Esos que ahi estaban —apunté BermulUdez— son unos chicos modernis-
tas que juegan a la poesia y a la genialidad... iM&s buenos son todos que un
pedazo de pan!» (pag. 50). Asisten a continuacion a la catedra de «un estu-
pendo antropd6logo y criminalista» (sin duda R. Salillas, que por aquellos
afios explica Teoria del delito en la Escuela de Estudios Superiores) y esca-
pan de ella ante la indignaciéon del caciquillo por unas apreciaciones del pro-
fesor «poco lisonjeras para los habitantes de una provincia castellana, preci-
samente la del cacique que le escuchaba» (pag. 52). Todavia antes de salir
del Ateneo tiene ocasion de contemplar a un grupo de «sirvientes del Ateneo»
gue rodeaban a un sefior, ya viejo, escuchando atentamente la lectura de un
periédico y comentdndola entre murmullos de aprobacidn: «tratdbase de un
discurso pronunciado por un docto catedrdtico en que se exponian el origen,
desenvolvimiento, filiacién y porvenir politico de las ideas socialistas» (pa-
gina 52) 598

Aungque imbuida del espiritu sarcastico e iconoclasta de principios de si-
glo, la descripcién de Azafia no puede estar mdas ajustada a la realidad: la
impertinencia provocativa de los hombres del 98, de los «intelectuales» como
ellos mismos se llamaban, segun Garcia Marti“, los modernistas, el socia-
lismo. Los afios que van de 1898 a 1909 son fundamentales para la orientacidn
definitiva de los hombres del 98 y para la maduracién de los jovenes intelec-
tuales de una nueva generacién. Azorin publica en la temprana fecha de 1902
La Voluntad, obra en la que se refleja ya con toda su fuerza el tradnsito desde
el sentimiento de solidaridad proletaria «al que le ha llevado la rebeldia anar-
guica de protesta social» hasta el «individualismo desencarnado»6l8 EI mar-
xismo de Unamuno puede darse por zanjado, segun C. Blanco Aguinaga, hacia
1896-97 En 1910 Maeztu contrapone claramente en una conferencia pronun-
ciada en el Ateneo la opcion del reformismo liberal frente al socialismo y el

P Véase también la descripcion de este ambiente en V. Garcia Marti, ob. cit., concreta-

mente su capitulo «Evocacion», pags. 211-229.

@Y a los que el escritor José Zahonero interpelaba gritando: «Pero qué modestos sois:
os llamadis intelectuales porque no os atrevéis a llamaros inteligentes». V. Garcia Marti,
ob. cit., pag. 205.

6 J. L. Abellan, ob. cit., pag. 55.

@ En su obra Juventud del 98, Madrid, 1970, pag. 110.
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anarquismo revolucionario. Tan s6lo M. Machado, entre los grandes de la
generacidon, sigue una trayectoria mas coherente.

¢Qué fisonomia aportan los hombres del 98 al caracter tradicional del
Ateneo? Sin duda el radicalismo critico ante las realidades de la Espafia fini-
secular y un innegable decoro literario, pero apenas nada mas. «En realidad
—dice Garcia Marti—, el tema de Espafia fue, més que tratado, aludido por
ellos dentro de su Orbita artistica o literaria, sin una base ideoldgica de que
en general carecian; de suerte que lo que pudieron ofrecer en este terreno
era puramente una reaccién de sensibilidad, sin ningldn juicio sisteméatico»
No es que careciesen de base ideoldgica, sino que ésta era la de la pequefia
burguesia debilitada, incapaz de convertir su ideologia en un programa poli-
tico coherente.

«Con respecto al Ateneo acaso fue Unamuno, de todos ellos —sigue dicien-
do Garcia Marti—, el que mas influencia ejerci6 desde su tribuna dentro y
fuera de aquel Centro.» Le sirvié para «mostrar esa arista de disconformidad
gue caracterizaba su persona y su obra»  Valle-Inclan, por el contrario, ejer-
cié su magisterio, «muy apreciado por la juventud», en sus vastas tertulias
ateneistas. «Ni Azorin ni Baroja mantuvieron su influencia directa dentro del
Ateneo, y con el contacto personal.» Benavente, por el contrario, si lo inclui-
mos dentro del 98, fue ateneista activo, ocupando durante bastantes afios la
presidencia de la Seccidn de Literatura. Y estdn, adem4és, las figuras menores:
Francisco Navarro Ledesma, Manuel Blanco, Eugenio Noel, Silverio Lanza, los
Alvarez Quintero, E. Gomez Vaquero.

También Azafia ha dejado su opinién sobre la andadura ateneista de los
hombres del 98: «Inmediatamente —dice—, sin proponérselo siquiera (sin
gobernarlo, ha dicho un poco antes) las gentes de que voy hablando influye-
ron su animo en las formas de accion del Ateneo. Sobre el efecto capital que
las resume —afirmar la sensibilidad hasta el punto necesario para que, Vi-
niendo de las mas distintas aplicaciones del talento v del trabajo, la inteli-
gencia obcecada en el estudio se eleve a los problemas generales de interés
nacional— queddé impreso el cufio de aquella generacion, que es el Ateneo
moderno»6 Y ;cual es en la coyuntura histérica de principios de siglo el
problema nacional por excelencia? El de la desintegracién del Estado liberal
de la Restauracién. «<Rompieron —dice un poco mas adelante— con cuanto el
Estado representa; bien entendido que no empleo esa expresion en su estricta
categoria juridica, sino como representacién, guia y tutor de una continuidad

w V. Garcia Marti, ob. cit., pags. 243-244.
A lbidem, pag. 244.
b M. Azana, disc. cit., pag. 631
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histérica» 6. En este sentido, la generacion del 98 fue sé6lo el necesario y salu-
dable espiritu iconoclasta inicial de un movimiento cultural y politico que
se sucedid sin solucién de continuidad en la generacion politica del 14. La dis-
par evolucion intelectual de los hombres del 98 cobi'an en este movimiento
ininterrumpido una mas clara perspectiva. Actuaron como revulsivo y como
elemento educador de una conciencia critica con respecto al poder y se ali-
nearon con sus discipulos de la generacién del 14 —con ellos o contra ellos—
en la tarea politica de remodelar un nuevo Estado desde la Gnica plataforma
posible: el poder politico. Esta evolucidén intelectual esta ya presente en el
Ateneo hacia 19009.

B.3) Una nueva generacién intelectual, 1909-1913

Los afios que transcurren entre 1909 y 1914 son de analisis, de balance, de
reconsideracién de la linea maestra seguida por la conciencia intelectual a par-
tir del 98 y, paralelamente, de profundizaciéon en el compromiso social y po-
litico que los hombres del 98 no supieron asumir con suficiente claridad.
Aparecen nuevas figuras, a caballo entre la formacién iegeneracionista y no-
ventayochista y el compromiso politico que les colocara frente a la Dictadura
primorriverista y les hara abanderados de la Il Republica: Azafia, Bergamin,
Argente, Benlliure, De Buen, Cabanillas, Castelao, Barcia, Diez Cafiedo, Diaz
Caneja, Dicenta, Diez Canseco, D'Ors, Elorrieta, Falla, Araquistain, Galarza,
Garcia Marti, Gay, Gmez de la Serna, Maura y Gamazo, E. de Mesa, Pérez de
Avyala, José y Eduardo Ortega y Gasset, Ossorio y Gallardo, Ramos Carrién,
Rey Pastor, F. de los Rios, Besteiro, Royo Villanova, Recasens, V. Risco, Silio,
Sdnchez Guerra, Sangro, Trigo, Tapia, Sorolla, Vidaurreta, Gonzalez Blanco,
Zulueta, etc. Sin querer agrupar a todos ellos en una misma identidad cultural
y social, lo cierto es que algo comdudn recibieron de la generacion precedente
y algo propio, a su vez, sumaron —o restaron— al movimiento cultural y poli-
tico que culmina en tiempos de la Republica.

¢, Cudl es aquel legado y esta aportacion? Podemos sorprenderlos en tres
escritos de otros tantos hombres extraordinariamente representativos del libe-
ralismo espafiol del primer tercio del siglo xx: José Ortega y Gasset, Ramiro
de Maeztu y Manuel Azafia; tres hombres que en su posterior evolucién inte-
lectual representardan tres lineas de derivacién del liberalismo burgués y cuya
representatividad se presenta también —y de ahi su interés como fendmeno
europeo: respectivamente, el liberalismo formal de tradicién decimonénica

& Ibidem, pag. 632.
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basado en la dialéctica élite-masa, verdaderamente, la modernizacion del libe-
ralismo clasico; el fascismo o parafascismo6, y por Gltimo, el liberalismo ra-
dical, pragmatico, dispuesto a pactar con el socialismo revolucionario. Si
adoptamos estos tres hombres como representantes de una nueva generacion
ateneista, aunque contemplandolos, desde luego, desde su posterior evolucion
intelectual, es porgque creemos que, a pesar de la presencia de socialistas y
anarquistas, el Ateneo de esta época continla siendo eminentemente burgués.

Los escritos a que nos referiamos fueron leidos, dos de ellos, en el Ateneo:
conferencias de J. Ortega y Gasset el 15 de octubre de 1909 sobre «Los proble-
mas nacionales y la juventud» y de Ramiro de Maeztu el 7 de diciembre de
1910 bajo el titulo «La Revolucion y los Intelectuales»; el tercero aparecié en
La Correspondencia de Espafia de fecha 25 de noviembre de 1911 con el titulo
«Vistazo a una obra de juventud» y bajo el seuddénimo de Martin Pifiol.

La conferencia de Ortega y Gasset es una de las que espontaneamente
surgen antes de la inauguracion del curso 1909-10 como reaccion a los sucesos
de Barcelona de julio de 1909 y a la represion policial y gubernativa subsi-
guiente. La ejecucion de Ferrer cataliza la indignacion de los ateneistas y pri-
mero el doctor Madinaveitia, después el doctor Simarro y a continuaciéon Orte-
gay Gasset, Sanchez Ocafia, Arantave, Salillas, Garcia Cortés, Elorrieta y Cris-
tobal de Castro pasan por la tribuna del Ateneo para expresar sus opiniones
radicalizadas por el pesimismo y la protesta. Las presiones y amenazas del
Gobierno Maura a la prensa provocan de rechazo que el Ateneo recobre mo-
mentaneamente su personalidad tradicional mas preciada: la de refugio de la
libertad de pensamiento.

Ortega y Gasset comienza su conferencia convocando a la juventud para
la tarea de la reforma espafiola ante la incapacidad y corrupcion de las genera-
ciones mayores; una tarea que los Gltimos acontecimientos han revelado como
urgente porque han puesto en evidencia la disolucién de la organizacion es-
tatal. «A decir verdad —se lamentaba— nada de lo ocurrido en estos meses
crueles ha debido sorprendernos. ¢Por ventura lo necesitdbamos para averi-
guar que Espafia no existe como Nacion? ;Es que alguien llama nacién a una
linea geométrica dentro de la cual van y vienen los fantasmas de unos hom-
bres sobre los caddveres de unos campos, bajo la tutela pomposa del espectro
de un Estado?» (pag. 12). Los encarcelamientos, las expatriaciones, el cierre
de escuelas, la suspension de derechos civiles, el amordazamiento de la pren-%

4 Partimos de la interpretacion del fendmeno fascista aportada por los sociélogos de la
Escuela de Francfort, que ven en él la culminacion y liquidacién totalitaria de los mismos
principios filoso6ficos, econémicos y sociales del liberalismo. Véase H. Marcuse, Cultura y
Sociedad, Buenos Aires, 1968.
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sa, etc., son procedimientos de gobierno coherentes con unos politicos de los
gue no se puede esperar ni «un alto sentimiento de moralidad social, ni una
gran complejidad intelectual ni siquiera ese amor y ese respeto hacia los go-
bernados que es la virtud minima de los hombres de Estado» (pag. 12).

«Y0o no sé de qué pueda servirnos esta agudeza del mal nacional —decia
a continuacién, definiendo la misiéon de la generacién joven frente a la vieja—
si no es para decidirnos al cabo a intervenir en la vida publica» (pag. 15).
Y hacerlo con la conciencia clara de saberse «mal preparado en politica y en
moral». La generacion iconoclasta y critica del 98 no ha erradicado los viejos
topicos triunfalistas y ha bastado una guerra colonial para hacerlos aflorar
de nuevo, incluso entre los jévenes. «Es lo cierto —afiadia— que la generacion
anterior no nos ha dejado en herencia ninguna virtud moderna» (pag. 15).
Como individuos pueden haber cumplido, «xcomo generacién han fracasado».
Les ha faltado la funcién pedagdgica sobre la generacién siguiente, esa funcién
que es «la médula de la historia» (pag. 16).

A falta de maestros, ¢a donde acudir?, se preguntaba Ortega: «a las cosas
gue nos rodean. No hemos heredado ideales ni virtudes, pero, ciertamente,
hemos heredado problemas. De los problemas nacionales tenemos que sacar
aquella disciplina que una tradicién nunca rota y progresiva de cultura de-
biera habernos dado» (pags. 17-18). EI primer objetivo es la destitucién de
las clases gobernantes del turnismo y del republicanismo posibilista, que no
han sabido cumplir con su deber de «guardianes del tesoro liberal». «Espafia
—proseguia— necesita una larguisima era de reconstituciéon liberal. Es pre-
ciso apoderarse del poder firmemente para lograr en una labor de muchos
afos ir recreando de sus ruinas barbaras la nacion, valiéndose de la libertad,
como instrumento pedagégico» (pag. 20). Y hay que comenzar por educar la
conciencia publica espafiola para asentar la reconstruccion sobre bases firmes.
«Esta es la labor que desde hoy mismo tiene que iniciar la juventud» (pag. 22).

;Como hacerlo? ;Cémo educar al pueblo? Encauzando sus movimientos
revolucionarios, contesta Ortega, que los sucesos de Barcelona han demostra-
do anarquicos y sangrientos, para conducirlos a su sentido historico, evitan-
doles, al mismo tiempo, su ganga revolucionaria. «<Es moralmente obligatorio
evitar los hechos revolucionarios, de un lado, y de otro justificar su sentido.
Tal es a mi modo de ver la misién histérica del radicalismo democratico, del
socialismo. Las revoluciones solo se evitan organizando partidos revoluciona-
rios» (pag. 27).

El tiempo de la juventud ha comenzado. «Europa —concluy6— es ciencia
antes que nada: jamigos de mi tiempo, estudiad! Europa es también sensi-
bilidad moral, pero no de la vieja moral subjetiva, de la moral cristiana aca-

404 —



so mas bien jesuitica—, sino de esta otra moral de la acciéon, menos mistica,
menos precisa, mas clara, que antepone las virtudes politicas a las personales
porgue ha aprendido — jEuropa es ciencial— que es mas fecundo mejorar la
ciudad que el individuo» (padg. 28)@&

La conferencia de Ortega es un reflejo significativo del estado moral con
que afronta el problema nacional la joven generacidn universitaria que enfila
la segunda década de siglo. Lo mas relevante del programa que desarrollard
en la conferencia Vieja y nueva politica en el teatro de la Comedia en la pri-
mavera de 1914 y que inspiraba la Liga de Educacion Politica de 1913 aparece
ya en la que acabamos de resefiar® Es, en este sentido, el primer manifiesto
de una nueva generacién. Asi lo resefiara afios después un articulo anénimo
aparecido en la revista Espafia de fecha 23 de febrero de 1924 —y que J. Ma-
nchal atribuye a Azafia— donde se la considera como el punto de inflexidn
de la trayectoria intelectual de Ortega y el antecedente proximo del ideario
politico que luego intentara llevar a cabo sin éxito a través de la Liga7

La segunda conferencia pronunciada en el Ateneo, la de Ramiro de Maez-
tu, es un desesperanzado balance de la mision histdrica de los intelectuales
espafioles, y de forma mas concreta, de la generacién del 98. En algunos as-
pectos es superponible sobre la de Ortega. Comienza, como éste, tomando la
fecha de julio de 1909 como gozne de una nueva etapa histérica en la que
se han decantado definitivamente dos hechos fundamentales: la debilidad cr6-
nica de las clases intelectuales espafiolas, que ha permitido recientemente a un
«Gobierno enloquecido» someterlas a «un régimen de cloroformo y camisa de
fuerza», y la confirmacion de que «la revolucion espafiola ha empezado a ope-
rarse con independencia de nuestras clases intelectuales o seudointelectua-
les» (pag. 335). Ambos son aspectos de una misma dialéctica: la escasa capa-
cidad de las clases intelectuales y politicas espafiolas para acompasar la vida
interna de la nacién al ritmo del movimiento histérico europeo. «El problema
de Espafia es, en Gltimo término, problema de cultura», dice Maeztu (pag. 342).-
«El cargo de agotamiento que formuld Costa contra la dinastia debid ex-
tenderlo a todas nuestras clases gobernantes; no ya so6lo a las estrictamente
politicas, sino a todas nuestras clases intelectuales; y ese agotamiento, mejor
dicho, esa sequia multisecular es la causa de la revolucion que empez6 a ex-
teriorizarse el afio pasado en Barcelona» (pag. 343).*

* Todas las paginas citadas corresponden a José Ortega y Gasset, «Los problemas na-
cionales y la juventud», en Discursos politicos, Madrid, 1974, pags. 11-28.

D Entre 1909 y 1914 los escritos politicos de Ortega se suceden sin interrupcion. Véase
a este respecto Pierre Conard, «Ortega y Gasset, écrits politiques (1910-1913)», en Melanges
de la Casa de Velazquez, t. Il (1967), pags. 417-475.

0 Véase la cita de Juan Marichal sobre aquel articulo en introd. cit., pags. LXIX-LXX.
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La incapacidad es también el signo distintivo de la generacion mas pro-
xima. El balance del movimiento intelectual que comenzd en el 98 se presenta
desalentador. «Nuestro momento pas6 —reconocia Maeztu— porque los cri-
ticos no traiamos materia positiva que suplantase a lo que estabamos negan-
do» (pag. 347). «La accién de los intelectuales que salimos al mundo en 1898
fue un grito de dolor y de rabia», pero «cuando cesamos de dar gritos para
volver las miradas a nuestro alrededor, nos encontramos dolorosamente con
gue las cosas seguian como antes» (pag. 348). Quedd, sin embargo, como le-
gado de aquella generacidn la agitacion espiritual, que ha roto definitivamente
con el pasado, y el espiritu critico que, frente a las hipérboles de la Restau-
racion, aquilata minuciosamente los nuevos valores politicos, cientificos y
culturales.

Pero la constatacién de lo que constituye el verdadero problema de Espafia
permite pisar un terreno mas firme. «Ya sabemos, no opinamos, sino que sa-
bemos que la diferencia entre Espafia y Europa s6lo consiste en el menor
0 mayor esfuerzo de los intelectuales. Nosotros marcamos en cada pueblo el
ritmo del trabajo. Lo que seamos nosotros, eso y no otra' cosa serd Espafia»
(pdg. 349). Esta grave responsabilidad ha producido ya sus frutos, «han co-
menzado a surgir intelectuales en Espafia, no ya al modo con que antes sur-
gian, como aerolitos venidos del cielo y monstruos de la naturaleza, sino de
un modo sistematico y enlazdndose los unos en los otros en la cadena ideal
de maestros y discipulos». «Ya no hay para nosotros mas camino que el de
estudiar primero, y el de ensefiar, después» (pag. 350). Esa es la tarea a la
gue hay que entregarse en los préximos treinta o cuarenta afios para dotar
al pueblo de «justicia, de herramientas de trabajo, de métodos de colabora-
cion, de organizacion administrativa, de escuelas, de direccién, de seguridad
externa e interna, de ideales, de disciplina, de jornales suficientes y de vida
cémoda y barata» (pag. 350), programa cuyo incumplimiento por parte de las
generaciones anteriores le ha avocado a la revolucidn.

Esta es la encrucijada de la época: la coincidencia de dos fuerzas paralelas:
de reforma y de revolucién; ésta cadltica y desorganizada, aquélla en trance
de configuracidon. «Entre los hombres de la reforma estdn ya trazadas las
lineas generales de un programa. Todos estdn de acuerdo en una idea central,
aunque todavia la designen por nombres diferentes. Lo que llama socialismo
Ortega y Gasset, lo llamaba yo en Bilbao liberalismo, y nuevo liberalismo Mel-
chor Almagro en esta casa7, y neoliberalismo Vicente Gay en Valladolid, y se
Illama estatismo o intervencionismo en Barcelona, como podria llamarse mora-

7 En una conferencia pronunciada en el Ateneo el 31 de mayo de 1910 y publicada des-
pués en folleto: EIl nuevo liberalismo. Ensayo leido en el Ateneo de Madrid, Madrid, 1910.
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lismo a secas. En el fondo es kantismo, conciencia de la conciencia, sumisién
a la ley, rebosamiento del yo individual en la conciencia del yo transcendental,
identificacion del yo transcendental con el yo del préjimo, eliminacién con-
secuente de elementos misticos en la teoria y en la préctica, justificacién de la
vida individual en la vida social, salvacién de cada individuo en los demaéas y
redencién de todos en la cultura y en las cosas» (pdg. 353); un programa to-
davia sin politicos que lo hagan ver al pueblo ni fuerza para afirmarse en él,
pero con vocacién de cumplir estos requisitos al margen de los partidos tur-
nantes y a tiempo suficiente para no ser desbordados por el movimiento de la
revolucion72

La conferencia de Maeztu se sitla en un momento critico de su trayectoria
intelectual. Ha dejado atrads la etapa de Germinal, Vida Nueva, Revista Nueva,
Electra, Juventud, Los Tres; ha comenzado su etapa londinense donde madu-
rara su catolicismo, su liberalismo de base corporativista. Desde luego —él
mismo lo dice— su noventayochismo ya pasd. Su liberalismo —el de la gene-
racion siguiente, que comienza a apuntar y a la que parece adscribirse— esta
mal definido todavia y carece de raigambre social7Zd Su interés por lo intelec-
tual, en cuanto grupo social autbnomo dotado de caracteres especificos y al
gue atribuye una transcendental misién historica, responde a una categoria
filoséfica presente en toda su obra: el nietzcheanismo; categoria que le hace
atribuir a un grupo social concreto una especial cualidad para orientar la
marcha general de la sociedad y la cultura.

La conferencia de Maeztu, en lo que tiene de vision negativa de la funcidn
de los intelectuales en la historia espafiola, fue contestada por algunos inte-
lectuales ateneistas. Concretamente, Alfonso de Arantave hablé el 10 de di-
ciembre del mismo afio en la tribuna ateneista Sobre unas palabras de Ramiro
de Maeztu: en defensa de la intelectualidad espafiola y Rafael Urbano, unos
dias después, el 21 de diciembre, sobre El Intelectualismo y la Revolucidn.

Por ultimo, el tercer testimonio generacional a que nos referiamos mas
arriba, el de M. Azafia (bajo el seuddénimo de Martin Pifiol)7, profundiza la
vision critica de la generacion del 98, y no sdlo de ella, sino también de la
nueva que se esfuerza en marcar un nuevo rumbo —hacia la politica— a la
pura iconoclastia de aquélla. EIl articulo es, creemos, una critica a las confe-

2 Las anteriores paginas citadas en el texto corresponden a «La Revolucién y los Inte-
lectuales», en Ateneo, 1910, I, péags. 335-354.

7LEn la misma revista Ateneo expone Maeztu su opinidn sobre el liberalismo en un
articulo muy interesante para conocer el estado moral de aquel ideario y de sus relaciones
con el republicanismo en la coyuntura espafiola de la primera y segunda décadas del si-
glo xx. Ramiro de Maeztu, «La tactica liberal», en Ateneo, 1910, Il, pags. 99-114.

A Manuel Azaria (Martin Pifiol), «Vistazo a una obra de juventud», en o. c., t. I, pags. 83
86. Las citas de paginas que siguen corresponden a dicho articulo.
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rencias de Ortega y Maeztu que hemos resefiado en lo que tienen de exclusivo
proyecto intelectual —egocéntrico®d— del futuro de Espafia. Eso creemos ver
en una vaga referencia presente en el articulo. «<Hace meses —escribe; recuér-
dese que el articulo tiene fecha de 25 de noviembre de 1911 y que Azafia es
entonces asiduo ateneista— unos cuantos jovenes han querido revestir con
las apariencias tremebundas de una insurreccion de la intelectualidad espa-
fiola una veleidad, graciosa y pueril, de sus almas retéricas» (pag. 85). Azafia
critica, en realidad, la tendencia a utilizar topicos pasados, heredados preci-
samente de la generacidén anterior cuyo negativo balance se intenta poner de
relieve, a la hora de proyectar la tarea histdérica de la nueva generacion. Uno
de estos topicos es el de la juventud. «lgnoro si este término basta para divi-
dir a los hombres en dos clases con esenciales diferencias. En la vida intelec-
tual yo creo que no basta» (pag. 84), escribe contestando manifiestamente
a Ortega, que habia colocado en los 40 afios el tope maximo para que los miem-
bros de las generaciones anteriores, dado el cardcter radical de la reforma
a realizar, pudieran conservar alguna virtualidad histérica7 Porque, en efecto,
«las supuestas cualidades de la mocedad (brios, desinterés, orientaciones nue-
vas) —sigue Azafia, refiriéndose a la juventud del 98— sirvieron de disfraz
a la petulancia, a la pereza mental, al afan morboso de llamar la atencion y al
frivolo arribismo»... «Egolatria y exhibicionismo: he aqui los grandes moviles
de una generacion» (pag. 84).

Otro de los tépicos fue el mesianismo politico, basado en otros de idéntico
rango: «escepticismo y cultura». Por ellos entraron, en inseparable simbiosis,
los egotistas, «los advenedizos y mercaderes de la cultura», «surgié una legidn
de pedantes abstrusos, de insufribles majaderos, embozados de sociologia»,
de «sublimes literatos, tan agudos pensadores, que no se dignaban escribir ni
pensar», de adalides en quiebra, como Ganivet (pag. 85).

En definitiva, ;cudl es el balance? «Paréceme escribe— que si nos llaman
a juicio, vamos a comparecer con las manos vacias» (pag. 86). «Este fracaso
era inevitable. No se toma la direccién moral e intelectual de un pais por
mero antojo de vanidad, sin prestigios y sin méritos. No hemos tenido clari-
dad ni pureza de fines, ni escrapulos en los hechos. Nos ha faltado el desin-

B Disentimos de la opinién de J. Marichal al equiparar el anti-egotismo de este articulo
de Azafia al «antisubjetivismo de Ortega y Gasset en sus afios mozos» (J. Marichal, mtrod.
cit., pdg. XLVI). Creemos, por el contrario, que este articulo es precisamente una contes-
tacidon critica a las conferencias ateneistas de Ortega y Maeztu en 1909 y 1910.

% Decia asi: «Bajo nuestro paralelo, al menos, los espiritus al tomar la vuelta de los cua-
renta afios se obliteran definitivamente. Y la reforma espafiola, sefiores, exige en mi opuu n
un cambio tan radical en el sistema de preocupaciones y de maneras de querer, de pensar
y de conmoverse que es psicoléogicamente imposible esperar este cambio en las almas ya
hechas» (J. Ortega y Gasset, confer. cit.,, pag. 11).
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terés de la obra cultural, que se acaba en si misma... La renovacidn interior
no se ha hecho todavia» (pag. 86).

Sin duda, como ha puesto de relieve J. Marichal, todavia en 1911 Azafia
creia, bajo la influencia institucionista, en la necesidad de una reforma moral
del individuo —y esto le separa de otros hombres de su generacion— como
paso previo a la conquista de las instituciones y del poder politico. Las con-
clusiones de su articulo son, en efecto, una llamada al realismo y a la entereza
moral: «hay que empezar de nuevo y poner como cimientos el sacrificio y la
modestia. Hay que mirar hacia fuera y no convertir las cosas exteriores en
aureola de nuestra vanidad. Y, ademas, vivir prevenidos contra los iconoclastas
que pulverizan las viejas imagenes y después se apresuran a ocupar las hor-
nacinas vacias» (pag. 86):

Los tres textos comentados que, por su mutua imbricacién, constituyen
un cuerpo uUnico y complementario de doctrina y de estado coyuntural del
liberalismo espafiol al inicio de la trascendental segunda década de siglo, son
interesantes, fundamentalmente, por lo que tienen de replanteamiento de las
relaciones con la sociedad y con el poder; cuestion central, segiun J. Marichal,
de la generacion intelectual del 14.

C) EI1 Intelectual y la Sociedad. Campo social y campo del poder

El concepto de intelectual como representacion «orgédnica» de un grupo
social, de que partimos, es una idea base que soslaya de cualquier interpre-
tacion idealista del hecho intelectual, pero que ciertamente no puede ser adop-
tada con un criterio mecanico y simplista. En realidad, uno de los problemas
con que siempre se ha topado la sociologia de los intelectuales ha sido, la
ausencia de una logica social estricta entre el origen y posicion social y los
idearios politicos. Esto es especialmente relevante en la sociedad moderna,
en que se entrecruzan multitud de puntos de vista y de intereses sociales. «EI
eje perennemente variable del pensamiento moderno —dice K. Mannheim—
refleja la aparicion de una inteligentsia no privilegiada v polarizada, que intro-
duce en la interpretacion de las cosas tanta variedad de puntos de vista como
estan inherentes en la diversidad del transfondo social»77.

El transito desde una inteligencia relativamente homogénea que parte de
posiciones de clase privilegiadas y actia como agente transmisor directo del
sistema social hasta otra fuertemente vertebrada que actda en circulos ins-
titucionales y sociales relativos y que s6lo en un proceso consciente de auto-

7 K. Mannheim, ob. cit., pag. 176.
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eleccion apoya o se opone al sistema dominante es facilmente comprobable
en una institucion como el Ateneo. La primera generacion ateneista es, en
palabras de Azafia, «unitaria», «todas las biografias se asemejan», «el talento
discursivo y la imaginacion fértil habilitan a un hombre para el gobierno»;
«aquella generacidn vivio las instituciones que fundaba, miré al Estado como
la proyeccion moral de sus personas» B Hombres de letras al mismo tiempo
gue politicos, liberales y eruditos, establecieron un acuerdo entre el campo
social y el campo del poder, entre la cultura y la politica como no se volveria
a repetir. Ser ateneista era ser o estar en el camino de ser gobernante.

Este acuerdo se mantiene, con cambios constantes y progresivos, durante
todo el siglo xix. Pero la proposicién tiende y termina por hacerse diferente.
La equivalencia ya no es entre ateneistas y gobernantes, sino entre éstos y los
cargos directivos de la Junta de Gobierno y de las mesas de las Secciones del
Ateneo, mas algiun otro socio activo que, por casualidad, queda al margen
de ellas. Lo que se ha producido, en definitiva, ha sido un crecimiento del
patrimonio humano del Ateneo, cuya representaciéon politica adoptan los car-
gos directivos; proceso simultdneo, por otra parte, al de la multiplicacidn,
diversificaciéon y profesionalizacion general de las actividades culturales y cien-
tificas. Con la Restauracion, intelectuales —cientificos, hombres de letras, pro-
fesionales— dedicados preferentemente a sus actividades académicas, perio-
disticas, investigadoras, artisticas, etc., van copando progresivamente las me-
sas de las Secciones, dejando como patrimonio de los politicos-intelectuales
la Junta de Gobierno y particularmente la Presidencia. La inequivoca repre-
sentaciéon sécial que en los primeros tiempos se establecia entre burguesia-
liberalismo gobemante-Ateneo se torna mas confusa. Ciertamente el Ateneo
serd un circulo burgués durante toda su historia, excepto, tal vez, durante la
Il RepUblica? pero ni la burguesia es una capa social homogénea ni el
liberalismo una idea matriz que logre ya absorber las escisiones internas de
aquélla, ni el Ateneo un centro que aglutine con exclusividad a ambos. Los
elementos democraticos desplazados con la Restauracién, el republicanismo,
el reformismo social, el institucionismo, el regeneracionismo son fuerzas so-
ciales de muy diversa indole a las que sostienen aquel régimen. Recogen la
representacion social de la pequefia burguesia méas consciente, proclive a con-

7L M. Azana, disc. cit., pag. 621.

™Ni los socialistas ni los anarquistas que hemos visto aparecer por los salones ateneis-
tas le imprimen caracter propio. «El Ateneo fue lo mismo que el siglo: burgués y liberal,
los movimientos sociales tuvieron alli reflejos te6éricos y nada mas», dice V. Garcia Marti,
ob. cit., pag. 246, refiriéndose al siglo xix. Y Ramoén Ledesma Miranda para el xx: «Acabada
la guerra del catorce, a él llegaron marxistas y comunistas y los mird escamado y de
reojo», en EIl Ateneo en su antiguo marco. Ambiente. Ideas y figuras, Madrid, 1961, pag. 42.
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cebir un cuerpo de intereses distintos a los de la oligarquia restauracionista.
Son, todas ellas, fuerzas sociales presentes en el Ateneo, bulliciosas bajo el
compromiso del turnismo en la Presidencia de la Casa. Pero son también, en
el sentido estricto de la palabra, fuerzas «intelectuales», en el sentido de que
adoptan una estrategia reformista, o deliberadamente ajena a la politica o sin
apoyo social efectivo para poder convertir sus propuestas en alternativa poli-
tica. Llegara un momento incluso, entre 1899 y 1912, en que un hombre de la
Restauracién, Segismundo Moret, ocupara ininterrumpidamente la Presiden-
cia del Ateneo mientras bajo ella se agita el desasosiego de una radical, y por
primera vez definida, conciencia intelectual. Este hecho es so6lo el resultado
final de un proceso que se venia gestando a lo largo del siglo xix: la sepa-
racion progresiva entre «la 6rbita ateneista y el mundo politico, singularmente
el parlamentario» ®, el divorcio en la representacion de la inteligencia entre
el campo social y el campo del poder. <

A la generacion del 98 se debe la asuncion de este fendémeno como una
negacién. Como decia Azafia, «rompieron con cuanto el Estado representa»,
con la «continuidad histdrica» que él encamaba8l, es decir, con el liberalismo
oligdrquico que habia sido la linea vectorial de todo el siglo y que las gene-
raciones intelectuales anteriores habian recreado dirigiendo la mirada, mas
gue a la sociedad, a la organizacién estatal y a los mecanismos de dominacidn
social. Sin formular, en ningln caso, otra alternativa liberal, ni dictatorial
como el regeneracionismo costiano, ni, desde luego, dando el paso hacia el
socialismo.

La generacion del 98, se ha dicho méas arriba, participaba a partes iguales
de la ideologia regeneracionista y del esteticismo modernista. Como aquella,
era la representacion de la pequefia burguesia sacudida por la crisis de finales
de siglo. Lo significativo de los hombres del 98, y lo que catalizé su fracaso,
su disolucién como generacién, no fue que convirtiesen en mitos estéticos los
problemas de la Espafia del momento, ni mucho menos que tratasen de hacerlo
con hondura poética y depurado estilo, sino precisamente que convirtiesen su
rebeldia personal en esteticismo. Tampoco podia ser de otro modo. La peque-
fia burguesia, a la que representaban, no poseia un programa politico propio
sobre el que centrar los esfuerzos. Y cuando la representacidon social de un
grupo intelectual no se alinea directa o indirectamente en una alternativa de
poder politico termina por caer en el esteticismo. ;Marxista Unamuno? ¢EI
colaborador de La Lucha de Clases o el egotista de los afios posteriores? ¢So-

“ M. Azafia, disc cit., pag. 631.
" Ibidem, pag. 632

411 —



cialista Maeztu? ¢(EIl que en el mismo afio de 1910 clama en el Ateneo por la
salvacion del individualismo liberal y escribe a Ortega declarandose socialis-
ta?®& ¢Anarquista, hombre de acciéon Azorin? ¢(EIl que en 1902 escribe La
Voluntad, describiendo a un personaje arquetipo de la abulia y el que en 1907
es ya diputado conservador? ¢Hidalgo carlista Valle-Inclan? ¢(EIl mismo que
colocarda ante la sociedad espafiola su espejo concavo?

Veintidés afios después del 98, en La Correspondencia de Espafia de fecha
7 de abril de 1920, Ramiro de Maeztu expondra su opinién sobre La influencia
de los intelectuales. «¢No tienen los intelectuales espafioles parte de culpa en
su falta de influencia?», se pregunta. «Hace veinte afios se libr6 en Francia
una gran batalla interna entre militares e intelectuales, a propdésito de la cues-
tion Dreyfus. La ganaron los intelectuales.» «La influencia de los intelectuales
depende, naturalmente, de que tienen detras a considerable parte del pueblo,
gue les lee, les admira, y aun los vota cuando presentan su candidatura para
unas elecciones»M Maeztu achaca al intelectual espafiol su individualismo,
su preocupacion por la nombradla personal en detrimento de la cultura, no
haber sido, en una palabra, «educador de su pueblo» como lo ha sido el francés.

Aunque la posicion de Maeztu es egotista, centrada sobre la mision del
intelectual méas que sobre su funcién social, y aunque tampoco tardara en
exponer opiniones diferentes y aun contradictorias con aquellasM lo cierto
es que expresa el hecho de una interferencia cierta entre los intelectuales y su
base social. Los hombres méas conscientes del 14 adoptaran a este respecto una
mayor coherencia al proponer una etapa de reconstitucién liberal, de trabajo
y de realismo para interpretar y dar cauce politico adecuadamente a las de-
mandas e intereses de la sociedad espafiola del siglo xx.

N aturalmente estamos hablando, en todo caso, de los hombres maéas repre-
sentativos de cada generacion, en los que, con mayor o menor propiedad, en-
carnamos el desarrollo del pensamiento y de las tendencias sociales. Pero
mientras tanto, ;qué sucede con los profesionales, los técnicos, los escritores
y artistas de segunda fila, etc., que renuevan constantemente las filas de la
administracién pablica, del mundo académico, de la cultura, de la economia,
y que cumplen un destacado papel en la reproduccion del sistema social? ;Con
gué talante se enfrentan a los hechos sociales y a los mecanismos del poder?
;Qué ideologia imprimen a su actividad? ;Son los peones de brega de la oli-
garquia y el caciquismo restauracionista? ¢Terminan por adoptar una posicién

“ Veéase J. L. Abellan, ob. cit., pags. 148-149. ] )
u Articulo recogido en R. de Maeztu, Los Intelectuales y un epilogo para Estudiantes,

Madrid, 1966, pags. 15-16. . ] .
MV eanse diversos articulos sobre los intelectuales escritos entre 1924 y 1931, recogidos

en ob. cit., pags. 23-44.
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critica frente a la inercia de aquel régimen, es decir, cuestionan de alguna
manera su propia funcién social al margen del poder?

Son preguntas para cuya respuesta precisariamos haber realizado ya el
esquema de investigacion trazado a principio de estas lineas. Nos conformare-
mos con apuntar aqui cuatro testimonios aislados de comparecencia intelec-
tual y profesional que, si bien nos impiden extraer conclusiones en ningun
sentido, nos informan de la interesante y sugestiva problematica que afecta
a las clases intelectuales y profesionales espafiolas de principios de siglo. Los
cuatro testimonios son respectivamente una reunién del Colegio Médico de
M adrid celebrada en el Ateneo en noviembre de 1908, la protesta de la prensa
ante las presiones y censuras del Gobierno Maura sobre los sucesos de la Se-
mana Tragica de Barcelona, la reunién de un grupo de abogados del Colegio
de Madrid en el Ateneo para dar una respuesta conjunta a los problemas ju-
diciales que presentaban los procesamientos que siguieron a aquellos hechos
y concretamente la ejecucién de Ferrer, y también para constituirse en aso-
ciacion independiente del Colegio de Abogados, y por Gltimo, la Asamblea de
Ingenieros Industriales realizada también en el Ateneo entre los dias 11 y 17
de noviembre de 1909.

El Heraldo de Madrid de 27 de octubre de 1908 informaba del interés
despertado por la préxima reunidon del Colegio de Médicos de Madrid, con-
vocada por su Presidente, el doctor Pulido, con el objeto de dar cuenta de su
gestion. «La ansiedad es natural —afiadia la informacion— pues en el animo
de todos estd lo mucho que la Junta Directiva, las Comisiones adjuntas y el
Presidente han trabajado para llegar a soluciones practicas en los multiples
problemas que afectan a la clase médica y que son causa de que atraviese
por tan dificilisimas circunstancias, mejor dicho, por una verdadera crisis
social.» Los datos de esta crisis social —de «apatia, indiferencia..., absoluta
falta de compaferismo» habla la informacién del dia 27— los completara el
doctor Pulido dias después en el discurso inaugural de la reunién. Habl6 sobre
el «malestar grave que las clases médicas sufren..., observandose con verda-
dero espanto que marchando de mal en peor nuestros intereses econémicos,
se viene encima un periodo de regresion profesional desastroso» M Nunca hasta
hoy —continuaba— han estado «los médicos tan maltrechos, sus fueros tan
desconocidos, sus intereses tan saqueados, su tributacién tan onerosa, su inde-
pendencia tan sometida a esclavitud», de modo que «la miseria negra» ame-
naza al «proletariado médico». «Y ante esta multitud de hechos —seguia—
persiste aun la indolencia de la clase médica en defensa de sus intereses...,

B Heraldo de Madrid, 8-XI-1908.
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lo que sucede no tiene otro fundamento que nuestra apatia y nuestra desunién
frente a las invasiones de las demads clases sociales, sucediendo que nos reuni-
mos por el motivo doctrinal y clinico, pero no lo hacemos, ni tenemos cons-
tancia si alguna vez lo intentamos, de tratar el asunto profesional». Continud
su discurso dando cuenta de la marcha corporativa del Colegio (1.142 socios
en total), sefialando a «142 colegas que viven extrafios g este movimiento cor-
porativo y en cuya cifra figuran catedraticos, especialistas afamados, practicos
enriguecidos». La reunién concluyd finalmente con la formaciéon de Comisio-
nes especializadas; comisiones muy utiles para conocer los problemas y am-
biciones corporativas de los médicos madrilefios: «la de sociedades, que va
a estudiar la cantidad y calidad de lesiéon sanitaria y econdmica que a la so-
ciedad y a la profesiéon causan las Asociaciones industriales de asistencia mé-
dica», «la de intrusismo y de disciplina médica» y «la de contribucion indus-
trial amenazada por la reforma anunciada».

El segundo dato del desasosiego de las clases intelectuales nos llega de la
propia prensa. Aunque la suspension de las garantias constitucionales im-
puesta por el Gobierno Maura después de los sucesos de Barcelona de 1909
no supuso la censura previa de los periédicos madrilefios, la actuacién guber-
namental en este campo estuvo salpicada de presiones informales, de telefo-
nazos arbitrarios que dictaban lo publicable y lo prohibido. La ofensiva con-
tra esta politica comenzdé en EIl Imparcial del 11 de septiembre con un edi-
torial contra Los delirios de la represion en Barcelona. EI 14 se reunieron los
directores de varios periodicos de Madrid, acordando la publicacién conjunta
de una nota de protesta y el desplazamiento de varios periodistas comisiona-
dos a provincias para recabar el apoyo de los medios de difusiéon provinciales
y locales. EIl Imparcial resefia diariamente durante todo el mes de septiembre
los telegramas de adhesion de un importante nimero de ellos. Ortega y Gasset,
en su conferencia del dia 15 de octubre, se hace eco de este estado de efer-
vescencia en que ha vivido la prensa. Clama contra el estado moral de un
Gobierno que permite «gue se amenace a la Prensa y se la trate con gestos
y frases de rey de taberna, como si la Prensa fuera tan sélo una industria
de una sociedad an6nima y no fuera ademaéas un derecho de los ciudadanos»
Por los mismos dias de la protesta diversos politicos e intelectuales exponen
argumentos semejantes en entrevistas y comunicaciones a la prensa. Sanchez
Toca, Camer, Canalejas, Pérez Gald6s, Melquiades Alvarez hablan de la pren-
sa como tutor y guia de la opinién publica, a la que tiene la obligacion de
servir por encima de intereses concretos de partido y de gobierno y acusan

“ J. Ortega y Gasset, confer. cit., pag. 14.
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al Gobierno Maura no haber sabido comprender la «funcion social que en las
modernas democracias corresponde a la prensa»8r.

Los sucesos de Barcelona de 1909 y sus posteriores consecuencias desen-
cadenan también el movimiento de los abogados. EI Imparcial de 22 de octu-
bre de 1909 informaba de la reunion en el Ateneo la noche anterior de varios
abogados del Colegio de Madrid. En la reunidén se decidi6 «contestar al tele-
grama dirigido por la Curia Romana al Colegio de Abogados de Madrid, feli-
citar al Sr. Galceran por la noble defensa de Ferrer y procurar por los medios
legales la libertad del Sr. Maclas8y que se facilite la defensa por si mismo
ante los tribunales». A este Gltimo fin se formd6 una comision integrada por
los diputados Soriano y Nougués y los sefiores Bores y Romero, Arimén, Barrio
y Morayta, Arantave y Joaquin Moral con el encargo de visitar al ministro de
Gracia y Justicia y al de Marina «para gestionar todo lo referente al proceso
del Sr. Macias».

El telegrama redactado para contestar a la Curia Romana decia asi: «Los
gue suscriben, abogados del Colegio de Madrid, saludan respetuosamente a la
Curia Romana y contestando, en cumplimiento de un deber de cortesia, al ex-
presivo telegrama dirigido por varios de sus miembros a nuestro decano,
manifiestan que toman parte activa en la protesta europea contra los intole-
rables atentados a las publicas libertades y a los derechos mas sagrados y esen-
ciales para la vida social en toda nacidn civilizada de que han sido victimas
los espafioles durante la Gltima etapa politica de nuestra patria».

Por Gltimo, los abogados reunidos discutieron la «necesidad imperiosa»
de constituirse en Asociacion libre «para la defensa de sus derechos, porque
éstos se hallan abandonados por el Colegio». A tal fin se nombrd una comisidn
encargada de formar la ponencia constitutiva, integrada por los abogados
Prieto del Rio, Arantave, Arimdn, Barrio y Morayta y Aragon.

Cuatro dias méas tarde EIl Imparcial transcribia los nombres de 55 personas
adheridas hasta ese momento a los telegramas a la Curia y al sefior Galceréan,
informaba de la entusiasta acogida dispensada a la idea de la Asociacion libre
de abogados y daba de nuevo los nombres de los abogados de la comisidén ges-
tora; nombres a los que se habian unido los de Eduardo Ortega y Gasset y
Barriovero Herranz. Por fin el dia 29 de octubre el mismo periédico daba la

7 «Opiniones de D. Melquiades Alvarez», en El Imparcial, 28-1X-1909.

MJuan Macias del Real, miembro del Cuerpo juridico de la Armada que en abril de 1908
habia acusado al Gobierno Maura de cohecho en la concesion del contrato de construccion
de buques a la Sociedad Espafiola de Construccion Naval. Véase Melchor Fermandez Al-
magro, Politica naval de la Espafia Moderna y Contemporanea, Madrid, 1946, pags. 217-256.
Véase también Joan Connelly Ullman, La Semana Tragica. Estudio sobre las causas socio-
economicas del anticlericalismo en Espafia (1898-1912), Barcelona, 1972, péags. 68-70.
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noticia de la constitucién en el Ateneo de la Asociaciéon Libre de Abogados.
En la reunion, presidida por Alfonso de Arantave y con numerosa asistencia
de abogados, hablaron algunos de los componentes de la comision gestora.
Barrio y Morayta negd que la nueva Asociacion estuviese animada de propo-
sitos hostiles a los Colegios de Abogados. «Nada méas lejos que esto —dijo—,
siendo su finalidad primordial el compafierismo, su razén de origen se encuen-
tra en la necesidad de mayor amplitud y libertad, para atender a los multiples
e imperiosos fines, de los que permiten las estrechas normas de los Estatutos,
gue no es posible conseguir se reformen dentro de los Colegios, por otra par-
te» 8. Barriovero expuso las bases y objetivos de la Asociacion, entre los que
se mezclaban reivindicaciones corporativas y profesionales: depuracién de la
profesion, combatir el intrusismo, estudiar y proponer a las Cortes una nueva
forma de tributacion para los abogados, recabar del Colegio y del Gobierno
pensiones para ampliacion de estudios en el extranjero, organizar congresos,
etcétera, con otras tendentes a dignificar e independizar la funcidon judicial
y abrirla a un mayor contacto con la realidad social: recabar de los tribunales
respeto y consideracion para la magistratura de la defensa, «proteccién a las
victimas de atropellos y desafueros», estudiar y proponer reformas en las leyes
y en los procedimientos, comentar, anotar y explicar las leyes que publiquen
los gobiernos. Concluydé por fin poniendo de relieve el sentido moderno de la
Asociacion, «la cual permitira que una de las clases intelectuales de Espafia
mas importantes tenga una representacién adecuada con la que prestar el in-
flujo y el apoyo de su trabajo a la patria, dentro de su esfera particular»;
sentido moderno también presente en su organizacion interna, al carecer de
junta de gobierno y funcionar a base de Comisiones especializadas.

Por ultimo, la Asamblea de Ingenieros Industriales celebrada en el Ateneo
entre los dias 11 y 17 de noviembre de 1909. La sesidon inaugural fue presidida
por el Ministro de Instruccion Publica y en ella hablé primero el Presidente
de la Comision organizadora exponiendo la finalidad de la Asamblea: «asegu-
rar la existencia e interés del cuerpo de ingenieros industriales, intimamente
ligados a los del pais, toda vez que la mision de aquéllos es la defensa de los
productos nacionales en la lucha por la conquista del mercado nacional»
Hablé a continuacién el sefior Azcarate en representacion del Instituto de
Reformas Sociales, explicando su presencia por la «relacion que forzosamente
tiene que existir entre el cuerpo de ingenieros industriales y el Instituto» y
por Gltimo el Ministro «se ofreci6o valedor de las aspiraciones del cuerpo den-
tro de lo que consienten las circunstancias y los intereses del Estado». Las

*» El Imparcial, 29-X-19009.
» El Imparcial, 11-X1-1909.

— 416



sesiones de los dias siguientes se dedicaron a la lectura de diversas ponencias
técnicas.

e Aun con las limitaciones antes sefialadas podemos extraer a modo de hi-
po6tesis de los cuatro testimonios de encuadramiento y movilizacién intelec-
tual algunas conclusiones de valor exclusivamente indicativo. La primera de
ellas es la vertebracion de los grupos intelectuales y profesionales en campos
diferenciados de intereses y preocupaciones sociales: por su status profesio-
nal y social, primero, y a este respecto tal vez no tanto a causa de una crisis
momentadnea cuanto por la modificacion sustantiva de las condiciones tradi-
cionales de desenvolvimiento del profesionalismo liberal que toda moderni-
zacion economica conlleva. La segunda es la tendencia todavia a definir los
intereses profesionales en términos corporativos, sin cuestionar este sistema
de encuadramiento propio del profesionalismo liberal; y por ultimo, y como
sintesis de esta dialéctica, la tendencia a definir las funciones intelectuales en
términos sociales y, en consecuencia, a arbitrar un tipo de asociacion libre.
Naturalmente que éstos son pasos de una dialéctica necesaria en el desarrollo
de la produccion econdmica y cultural, aunque consciente en sus momentos
y campos particulares y, por lo tanto, simultaneos.

No es un hecho accidental que todas estas manifestaciones intelectuales
elijan los salones ateneistas para expresarse. ElI Ateneo, que fue durante gran
parte de su historia una punta de lanza del nuevo saber, es ahora —primeras
décadas del siglo xx— una avanzadilla de la conciencia intelectual. Parafra-
seando las palabras de Azafia podriamos decir que lo que se difunde como
novedad en el campo del pensamiento social, lo que termina enfrentando a los
politicos, las experiencias y trazos que marcan el signo de una generacién, lo
que acaba definiendo una época, ha sido ya con anterioridad un hecho ate-
neista. Esa es sobre todo su razén de ser mas generosa.

¢Podemos concluir de esto la existencia de un tipo especifico de «intelec-
tual ateneista», expectante, polemista, vigia de la marcha de la sociedad, capaz
de trascender la pluridisciplinariedad del pensamiento moderno para reconci-
liarse con la unidad de la experiencia historica concreta? Asi parece expre-
sarlo Azafia en su discurso de 1930. La generacion del 98 dejé, segin su opi-
nion, como impronta permanente en el Ateneo su capacidad de elevarse desde
la particularidad de las distintas aplicaciones del talento y del trabajo a los
problemas generales del interés nacional. En 1930 esta tarea es de una jim-
portancia excepcional. «En la gran renovacion y trastorno necesitados por la
sociedad espafiola —dice— la funcidon del Ateneo es primordial»9 «Se me

8 M. Azafia, disc. cit., pag. 632.
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dird& —ya se me ha dicho— que esta fase de la actividad del Ateneo rompe
la disciplina mental, quebranta la especializacion, inexcusable si ha de hacerse
algo bueno en la vida. Yo no lo entiendo asi. No se pretende que el jurista, el
biélogo, el fil6sofo, el poeta, prostituyan su trabajo profesional llevandolo
a fines bastardos, extrafios al puro objeto de su ciencia y de su arte. Se pre-
tende que, especialistas a su hora, sean hombres a todas»®2

Juan Marichal, siguiendo también a Azafia, da un paso mas y atribuye un
caracter «ateneista» a los grupos intelectuales y politicos madrilefios (excepto
el socialista) frente a las ideologias catalanas, «expresion de fuerzas econdémi-
cas y posiciones sociales muy reales» 8B Afladimos dos testimonios de la época
que expresan esta misma contraposicion. Ramiro de Maeztu en su conferencia
ateneista de 1910 valora asi el clima de agitacion cultural y politica que siguid
al 98: «Claro que estos afios de critica negativa no se han perdido totalmente.
Es preferible negarlo todo como hemos hecho en Madrid, a aceptar como rea-
lidades meras apariencias de valores, como se ha hecho en Barcelona. Cuando
en Madrid proclamabamos hasta en los titulos de nuestros periodiquitos de
combate de hace diez y doce afios: Germinal, Vida Nueva, Revista Nueva, Elec-
tra, Juventud, la urgencia de renovarlo todo, habia en provincias quien recogia
nuestras criticas, se servia de los escombros que por acd hacindbamos para
levantar con ellas sus palacios fantasticos, y decia: los de Madrid no valen;
pero nosotros si. De esta suerte se prepard, no en Barcelona, sino en Madrid,
y con ocho afios de anticipacidon, esa Solidaridad Catalana, que luego se deshi-
zo, sencillamente, porque tampoco era verdad que sus politicos, sus financie-
ros, sus fabricantes, sus artistas y sus escritores fueran verdaderamente poli-
ticos, financieros, fabricantes, escritores o artistas. Orgullo de Madrid fue
entonces haberse negado a si mismo: vanidad provinciana la de pretender
afirmar lo que no era» %

Ese «nosotros si valemos», esa necesidad de representar las razones del
interés mas que la pura superestructura de las ideas, en realidad instrumento
ciego de otro tipo de interés que no ha llegado todavia a dotarse de una racio-
nalidad social, la encontramos en el libro La Cuestion Catalana, escrito por el
miembro del Fomento del Trabajo Nacional, Guillermo Graell, y publicado
en 1902. En uno de los capitulos estudia Las profesiones y el Congreso de Di-
putados. Critica, muy dentro del espiritu regeneracionista, la inadecuacion
entre la estructura econdémica del pais y su representacion parlamentaria.

R Ibidem, pag. 633.

BJ. Marichal, «EIl transito de un mundo histérico
Azafia», en o. C., t. I, pag. XIII.

% R. de Maeztu, confer. cit., pag. 347.

(1934-1940). EIl testimonio de Manuel
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EIl 90 por 100 de los diputados de las Cortes de 1901 son profesionales liberales
(abogados, funcionarios), mientras que agricultores, industriales y comercian-
tes sOlo estdn representados en el 10 por 100 restante, cuando ateniéndose a su
peso relativo en la economia nacional la representaciéon equivalente deberia
adoptar el siguiente orden: agricultura, industria, profesiones liberales, co-
mercio y ex-funcionarios. La estadistica cobra su verdadero significado al con-
siderar la valoracion que un poco antes ha hecho de las profesiones liberales:
«No pretendo sostener que las profesiones liberales sean inuatiles, y mucho
menos nocivas, sino que es excesivo el numero de los que las cultivan, y que
todas las cifras anteriores demuestran la aversion al trabajo productivo, cuan-
do no su desprecio»%

Pero la categoria «ateneista» definida con estos trazos es fundamentalmen-
te social. Expresa una interferencia entre el intelectual y la sociedad, un
desarraigo social de aquél y una huida final al campo de las ideas, de la cul-
tura, de la superestructura estatal, que termina asi por convertirse simple-
mente en expresion ideolégica y en instrumento de dominacion. En este sen-
tido la simbiosis entre cultura y politica en la contemporanea historia de Es-
pafia, reflejada fielmente en el Ateneo, se encuentra enmarcada por una defi-
ciencia: la escasa implantacion y fuerza de la burguesia moderna, consciente
de su mision historica, de su racionalidad maés legitima que ha sido en todo
el mundo occidental la realizacion de la moderna revolucion econdémica. El
Ateneo ha sido simplemente el nexo comun de todas estas opciones intelec-
tuales. EI concepto ateneista no es, en consecuencia, univoco. Puede definir
al intelectual consciente, explorador adelantado de la marcha de la época, al
politico que busca su justificacion en la cultura y su clientela entre los inte-
lectuales, al esteta que discute en la Cacharreria sobre el sexo de los angeles.
Si bajo todos ellos existe una comun frustracion, esa es la de la propia socie-
dad espafola.

% Guillermo Graell, La Cuestion Catalana, Barcelona, 1902, pags. 24-25.
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