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VICENTE ALEIXANDRE, PREMIO NOBEL

Por José Garcia Nieto

Vicente Aleixandre, nace en Sevilla en abril de 1898, aunque sea Ma-
laga su ciudad elegida, su «ciudad del Paraiso». Ahora que acaba de re-
cibir con justicia y alegria para las letras espafiolas el Premio Nobel de
Literatura el gran poeta de La destruccion o el amor ha llegado a todas
las principales péginas de las publicaciones del mundo.

Fue en aquel libro de Gerardo Diego, publicado en 1932, en aquella anto-
logia de la Poesia espafiola que se referia al periodo 1915-1931, donde el nom-
bre de Aleixandre vendria unido a otros que iban a formar esa brillante gene-
racion «del 27», generacion del centenario de Goéngora. De Salinas a Guillén,
de Alberti a Lorca, de Damaso Alonso a Luis Cemuda o a Manuel Altolaguirre,
el nombre de nuestro poeta iba a ser ya desde entonces pieza fundamental
de un grupo indiscutible, y maestro de varias promociones que vendrian mas
tarde. Si se ha dicho, con fortuna, que la poesia espafiola del medio siglo se
ha sefialado por su virtud «cumulativa», es verdad que Vicente Aleixandre ha
sido guia y valedor de muchos poetas de estos cincuenta afios. Su magisterio
se ha mantenido firme y prolongado, su propia evolucién ha servido para alen-
tar a otros modos de expresion de mas humana transparencia, y con €l, y en
gran parte por él, la poesia contemporanea ha seguido un proceso de huma-
nizacion creciente.

Es acaso oportuno recoger ahora aquellas palabras que Vicente Aleixandre
envio a Gerardo Diego para explicar su «poética» en la célebre antologia.

Decia asi: «No sé lo que es la poesia y desconfio profundamente de todo
juicio de poeta sobre lo siempre inexplicable. Cada vez me acerco mas, sin
embargo, a la certeza de qué ultimo fracaso significa la poesia. Y qué sensa-
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cién postrera de verglenza ronda al poeta intuitivamente... Pero lo mio im-
porta nada. Solo afiadiré que la poesia, unas veces, me parece una servidum-
bre; otras, salida a la Unica libertad. Pero algin dia el no necesitarla acaso
me ha de parecer la auténtica liberacién...»

Quien esto escribia en 1931 iba hoy a merecer un reconocimiento universal
por no haber obtenido nunca esa liberacion definitiva, por haber sido un ejem-
plo vivo y permanente de lo que ha sido una servidumbre hermosa y una li-
bertad salvadora. Y hoy nos regala con una obra que esta escrita «para todos»,
aunque su lenguaje muchas veces tenga que sujetarse o extenderse a formas
gue puedan parecer oscuras o inalcanzables. El poeta cada dia ha intentado
hacer compatible una maxima expresividad con una claridad comunicadora.
Porque él mismo ha dicho «no se trata de cambiar el lenguaje al cotidiano
—ahi, en esa diferencia de lengua esta la poesia— o de buscar facilidades».
Cuando Aleixandre ha llegado a promulgar que «poesia es comunicacion» sabe
bién dénde va y por qué ha escrito eso. Su vocacion «comunicante» no le ha
hecho doblar la espada —«espadas como labios»— de su lengua, buscadora
pertinaz e implacable de la verdad y de la belleza. «Se trata de que la sociedad
conduzca a todos hasta que puedan comprender el arte y la literatura, no de
rebajar éstos.» Esa lucha de tener que caminar forzosamente un poco delante
de los demés, sin faltar nunca a su vocacién de compafia, ha sido constante
en este poeta que ha alcanzado el Premio Nobel «por su obra poética creati-
va que, enraizada en la tradicion de la lirica espafiola y en las modernas co-
rrientes, ilumina la condicion del hombre en el cosmos y en la sociedad de la
hora presente». Son las palabras de la Academia sueca que han justificado
la concesion del premio.

Por todo ello en estos dias se ha alterado la paz y el retiro sensible del
poeta en ese chalet de Wellingtonia, 3, donde vive —grafia de una calle que
no estd fijada del todo— y donde le ha retratado magistralmente su entrafa-
ble Damaso Alonso: «Tu lo que eres es un rio: Nilo, Ganges, Mississipi. Estas
son las grandes criaturas estremecidas, rumorosas, horizontales. Fluyentes,
fluyentes. Si, td, gran rio que no vas a verter al mar sino al transfondo de la
noche estrellada.» En ese apartado lugar, Vicente Aleixandre, durante muchos
afios, ha dictado poesia y ha repartido amistad. Generacién «de la amistad»
ha sido también llamada la suya porque esta permanencia amistosa es la que
ha unido a los poetas «del 27». «Nuestra relacion no era en cuanto a la,
obras, sino en cuanto a los afectos», ha dicho el poeta.
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Hablando del «individualismo» de esta poesia ha sido muy claro Carlos
Bousofio, el mas agudo e inteligente comentador de la obra de Aleixandre,
cuando nos dice que Aleixandre, Guillén y Neruda tienen «estas congruentes
consecuencias»: «Un estilo muy personal, oriundo de una visién del mundo
de suma originalidad y coherencia, que lleva el obligado atributo de su largo
alcance. Esto quiere decir que el poeta mira un entero mundo desde diferen-
tes perspectivas, interpretandolo en un gran numero de objetos.» Y nos afir-
ma después que este individualismo no es contradictorio con que la poesia
aleixandrina haya seguido en el tiempo abriéndose a campos de expresion mas
ceflidos a la realidad circundante que pudo sefalar la sociedad de los afios
cuarenta.

De aqui que el ser vivo, tremante y comprometido que encontramos en el
Aleixandre de afios muy distintos se vuelva hacia nosotros con una magnifica
y asombrosa continuidad. Testigo de su tiempo es el poeta, y asi cambia de
modos sin que se descomponga su profunda y alentadora unidad. En cada
libro de Aleixandre veremos ensancharse el mundo cambiante por el que dis-
curre el poeta sintiéndose parte de él; pero al propio tiempo la ganada po-
tencia expresiva conserva sus inalterables y primeros modos de conocimiento.

Desde todo esto se alza la obra de Vicente Aleixandre sin perder nunca lo
gue Bousofio llama «el nucleo organizador». Y desde Ambito, en 1924-1927,
hasta Didlogos del conocimiento, 1974, el poeta va aplicando su emocionado
conocimiento individual a las motivaciones que los hombres, sus sucesivos
hermanos, le proponen. Y desde el particular surrealismo de La destruccién
o el amor, hasta la asombrosa percepcion humana y dramatica de los Poemas
de la consumacion, Aleixandre nos adentra en el laberinto de su experiencia,
donde las adivinaciones se suceden y se sujetan a la mas rotunda realidad.
Por eso, porque «el mundo encierra la verdad de la vida», el poeta no deja
de entrafiarse con ese mundo, donde se revelan «aguilas de metal sonorisi-
mo, / arpas furiosas con su voz casi humana.

Y es precisamente esta vocacién comunicante la que menos se ha estudia-
do en la poesia de Vicente Aleixandre, la que menos se ha tenido en cuenta
por esos lectores de comoda curiosidad que han rechazado dar un paso mas
en un terreno que acaso pareciera intrincado en un primer contacto, pero
gue se habria ido aclarando a medida que su apetencia avanzara y se con-
fiara un poco més. Bastaria para convencerse de que el poeta, por su parte,
quiere responder a la cercania con la cercania, con leer algunos poemas en
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los que se plantea este tema. Aquél, por ejemplo, que esta entre los prefe-
ridos del propio autor y que titula «En la plaza»:

«Hermoso es, hermosamente humilde y confiante,
vivificador y profundo

sentirse bajo el sol, entre los demas, impelido,

llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado.»

Y que termina diciendo:

«Asi, entra con pies desnudos. Entra en el
hervor de la plaza.

Entra en el torrente que te reclama y alli sé tu mismo.
iOh pequefio corazén diminuto, corazén que quiere latir
para ser él también el unédnime corazon que le alcanzal»

Esta palabra aleixandrina, lanzada, desde la méas honra verdad, al corazon
unanime del mundo, es la que ha elevado una obra total y sincera al dificil
conocimiento universal. Dificultad que se hace mayor para el entendimiento
de los demas, cuando de poesia se trata. Porque ya sabemos que la palabra
poética es radicalmente intraducibie y que en su estricta forma verbal es don-
de reside toda su efectividad. Por esta vez, sin embargo, el mundo ha sabido
que habia una palabra que «iluminaba la condicion del hombre en el cosmos».
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