
ANALES  DEL  INSTITUTO
DE ESTUDIOS MADRILEÑOS

TOMO XLVII

C. S. I. C.

2007
M A D R I D

ANALES
DEL

INSTITUTO

DE

ESTUDIOS

MADRILEÑOS

TOMO
XLVII

C. S. I. C.

2 0 0 7
MADRID

El tomo XLVII de los

ANALES DEL INSTITUTO
DE ESTUDIOS MADRILEÑOS

comprende estudios —referi-
dos a Madrid— en los que al-
ternan temas de Historia, Ar-
te, Literatura, Geografía, etc.,
notas biográficas sobre ma-
drileños ilustres y aconteci-
mientos varios de la vida ma-
tritense.

Ilustración de portada:

Centenario de «El Cuento 
Semanal». Portada del n.º 1. 
Madrid, 4 de enero de 1907

PUBLICACIONES DEL INSTITUTO
DE ESTUDIOS MADRILEÑOS

Biblioteca de Estudios Madrileños
Publicados 38 volúmenes

Itinerarios de Madrid
Publicados 20 volúmenes

Colección Temas Madrileños
Publicados 21 volúmenes

Colección Puerta del Sol
Publicados 3 volúmenes

Clásicos Madrileños
Publicados 9 volúmenes

Colección Plaza de la Villa
Publicados 2 volúmenes

Colección Puerta de Alcalá
Publicados 3 volúmenes

Madrid en sus Diarios
Publicados 5 volúmenes

Conferencias Aula de Cultura
Publicadas más de 600 conferencias

Anales del Instituto de Estudios
Madrileños

Publicados 47 volúmenes

Madrid de los Austrias
Publicados 7 volúmenes

Guías Literarias
Publicados 3 volúmenes

9 778405 846370

ISSN 0584-6374



I.S.S.N.: 0584-6374
Depósito legal: M. 4593-1966

Printed in Spain Impreso en España

ORMAG (ormag@graficasormag.com) - Avda. de la Industria, 8. Nave 28 - Tel. 91 661 78 58 - 28108 Alcobendas (Madrid)

Anales del Instituto de Estudios Madrileños publica anualmente un volumen de más de
quinientas páginas dedicado a temas de investigación relacionados con Madrid y su pro-
vincia. Arte, Arqueología, Arquitectura, Geografía, Historia, Urbanismo, Lingüística, Lite-
ratura, Sociedad, Economía y Biografías de madrileños ilustres y personajes relacionados
con Madrid son sus temas preferentes. Anales se publica ininterrumpidamente desde 1966.

Los autores o editores de trabajos o libros relacionados con Madrid que deseen dar
a conocer sus obras en Anales del Instituto de Estudios Madrileños deberán remitirlas a
la secretaría del Instituto, calle Albasanz, 26-28, despacho 2F10, 28037 Madrid; reser-
vándose la dirección de Anales la admisión de los mismos. Los originales recibidos son
sometidos a informe y evaluación por el Consejo de Redacción, requiriéndose, en caso
necesario, el concurso de especialistas externos.

DIRECCIÓN DE ANALES DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS MADRILEÑOS:

PRESIDENTE DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS MADRILEÑOS: Francisco José Portela Sandoval (UCM).
PRESIDENTE DE LA COMISIÓN DE PUBLICACIONES DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS MADRILEÑOS: Alber-

to Sánchez Álvarez-Insúa (Instituto de Filosofía, CSIC).
SECRETARIA DE LA COMISIÓN DE PUBLICACIONES: María Teresa Fernández Talaya (Ayunta-

miento de Madrid).
SECRETARÍA INFORMÁTICA y PÁGINA WEB: Julia María Labrador Ben.

CONSEJO DE REDACCIÓN:

Alfredo Alvar Ezquerra (CSIC), Luis Miguel Aparisi Laporta (Instituto de Estudios Madri-
leños), Eloy Benito Ruano (Real Academia de la Historia), José del Corral Raya (Cro-
nista de Madrid), Ricardo Donoso Cortés y Mesonero Romanos (UPM), José Frade-
jas Lebrero (UNED), José Montero Padilla (UCM), Manuel Montero Vallejo (Catedrático
de Enseñanza Media, Madrid), Alfonso Mora Palazón (Ayuntamiento de Madrid),
M.ª del Carmen Simón Palmer (CSIC).

CONSEJO ASESOR:

Enrique de Aguinaga (UCM; Cronista de Madrid), Carmen Añón Feliú (UPM), Rosa
Basante Pol (UCM), Francisco de Diego Calonge (CSIC), Manuel Espadas Burgos
(CSIC), Rufo Gamazo Rico (Cronista de Madrid), María Pilar González Yanci (UNED),
Miguel Ángel Ladero Quesada (UCM), Jesús Antonio Martínez Martín (UCM), Áurea
Moreno Bartolomé (UCM), Leonardo Romero Tovar (Universidad de Zaragoza), José
Simón Díaz (UCM), Virginia Tovar Martín (UCM), Fernando Terán Troyano (UPM),
Manuel Valenzuela Rubio (UAM).



Págs.

Memoria

Informe de las actividades desarrolladas por el Instituto de Estu-
dios Madrileños durante el año 2007 ........................................... 15

Artículos

La Tarasca del Corpus madrileño: una iconografía simbólica poten-
ciada por la música, por M.ª ASUNCIÓN FLÓREZ ............................ 19

Contribución al estudio del gasto en la Real Botica durante el 
reinado de Fernando VI (1746-1759), por ROSA BASANTE POL y
CAROLINA AYALA BASANTE .................................................................. 43

José Giardoni, platero y broncista romano al servicio de Carlos IV,
por JOSÉ MANUEL CRUZ VALDOVINOS y PILAR NIEVA SOTO ................. 73

Dibujos de los siglos XVII, XVIII y XIX para puentes del territorio 
madrileño y su entorno topográfico (y II), por PILAR CORELLA

SUÁREZ ............................................................................................. 99

El escultor Pedro Alonso de los Ríos. I. Biografía y obra, por JUAN

MARÍA CRUZ YÁBAR ........................................................................... 133

La Casa Palacio del Conde de Aranda. Su transformación en Cuartel
de Guardias Reales y posterior construcción del Tribunal de
Cuentas del Reino, por M.ª TERESA FERNÁNDEZ TALAYA .................. 155

Presencia del continente americano en la iconografía madrileña 
(segunda parte), por LUIS MIGUEL APARISI LAPORTA ........................ 175

Tensiones sociales en Madrid a principios del siglo XIX, por CEFERI-
NO CARO LÓPEZ ............................................................................... 211

Una relación contemporánea del motín de Oropesa, por JOSÉ DEL CO-
RRAL RAYA ....................................................................................... 271

AIEM, XLVII (2007), 9-11 – 9 – I.S.S.N.: 0584-6374



Acotaciones sobre el Subdelegado de Fomento y los Gobernadores 
Civiles de Madrid (1832-1836), por JAVIER PÉREZ NÚÑEZ ............. 277

Maestros de capilla del Monasterio de las Descalzas Reales de Ma- 
drid en el siglo XVIII (I), por PAULINO CAPDEPÓN VERDÚ .................. 293

El oficio de memorialista, por JUAN JIMÉNEZ MANCHA ......................... 321

Materiales para una toponimia de la provincia de Madrid (VII), por
FERNANDO JIMÉNEZ DE GREGORIO ..................................................... 337

Vecinos de Madrid al servicio de la Real Hacienda durante el reina-
do de los Reyes Católicos: los arrendadores de rentas, por MÁXIMO

DIAGO HERNANDO ............................................................................ 367

Venturas y desventuras de un infanzón aragonés en el Madrid de prin-
cipios del siglo XIX, por ERNESTO FERNÁNDEZ-XESTA Y VÁZQUEZ ...... 417

Madrid y los madrileños en la Sierra de Guadarrama. Un proyecto
ferroviario de la II República, por JESÚS MARTÍN RAMOS ................ 429

El concejo de Vicálvaro contra Gaspar Ordóñez: pleitos y conciertos
en la obra de la iglesia parroquial de Vicálvaro, por MIGUEL C. VI-
VANCOS ............................................................................................ 453

Efímero y perdurable. Entradas triunfales en el Madrid cortesano:
las puertas de Alcalá y Atocha, por AITOR GOITIA CRUZ .................. 465

El Género Chico y la Zarzuela en Sinesio Delgado, por JOSÉ MANUEL

GONZÁLEZ FREIRE ............................................................................ 495

De obras y autores (Continuación), por MERCEDES AGULLÓ Y COBO ... 529

Madrid. El nacimiento de la ciudad liberal en la prensa madrileña 
(1824-1860), por M.ª DEL PILAR GARCÍA PINACHO ........................... 569

El despoblado de Pesadilla. Arqueología medieval y moderna en el 
valle del río Jarama, por JOSÉ MARTÍNEZ PEÑARROYA ..................... 617

Planes especiales de inversión por distritos de Madrid. La partici- 
pación de los ciudadanos en la definición y gestión de programas 
municipales de inversión, por CARLOS GONZÁLEZ ESTEBAN ............. 651

Los familiares del Tribunal de Corte (1665-1820). Primera parte: 
Origen, trayectoria histórica y estudio sociológico, por MARÍA DEL

PILAR DOMÍNGUEZ SALGADO .............................................................. 667

Topónimos madrileños: Barajas, por JOAQUÍN CARIDAD ARIAS ............ 689

– 10 –

AIEM, XLVII, 2007 ÍNDICE

Págs.



Notas

El origen del topónimo Madrid, por SANTIAGO PÉREZ OROZCO ............. 701

Cuando «La Farsa» no era «La Farsa». «La escena» n.º 1. Una ra-
reza bibliográfica, por ALBERTO SÁNCHEZ ÁLVAREZ-INSÚA ................ 705

Boticarios y comadronas en los comienzos del siglo XVII, por JOSÉ

DEL CORRAL RAYA ............................................................................ 709

Archicofradías, cofradías, congregaciones, esclavitudes y herman-
dades de Madrid (siglos XVII-XVIII), por MERCEDES AGULLÓ Y COBO. 715

Efemérides

En el centenario de Chueca. Cien años sin Federico Chueca y una
eternidad con él, por ANDRÉS RUIZ TARAZONA ................................... 727

Necrológicas

Luis López Jiménez, por JOSÉ FRADEJAS LEBRERO ................................ 737

Reseñas de libros

SÁNCHEZ ÁLVAREZ-INSÚA, ALBERTO, Herodías-Salomé, por JOSÉ FRA-
DEJAS .............................................................................................. 743

FRADEJAS LEBRERO, JOSÉ, León V de Armenia (Primero y único 
señor de Madrid), por ANTONIO ARANDA ......................................... 744

PUIG-SAMPER MULERO, MIGUEL ÁNGEL, y REBOK, SANDRA, Sentir y medir. 
Alexander von Humboldt en España, por ADRIÀ CASINOS ............. 745

VARIOS AUTORES, Vallecas. Cultura en Vallecas. 1950-2005, por LUIS

MIGUEL APARISI LAPORTA ................................................................. 747

– 11 –

ÍNDICE AIEM, XLVII, 2007

Págs.



EN EL CENTENARIO DE CHUECA. 
CIEN AÑOS SIN FEDERICO CHUECA 

Y UNA ETERNIDAD CON ÉL

IN CHUECA’S CENTENARY. A HUNDRED YEARS WITHOUT
FEDERICO CHUECA AND AN ETERNITY WITH HIM

Por ANDRÉS RUIZ TARAZONA

Historiador de la Música

Durante la segunda mitad del siglo XIX eran pocos los españoles que prac-
ticaban la que Dahlhaus llama música absoluta, aquella que no utiliza tex-
tos en su formulación. Sin embargo, algunos valientes compusieron obras
sinfónicas, para piano o de cámara. Es la época de Sarasate, de Chapí, Mar-
qués, Bretón, de Albéniz o de Granados. Pero es también la del auge impa-
rable de la ópera romántica, principalmente de la italiana y, en menor medi-
da, de la francesa. El Teatro Real de Madrid, por ejemplo, así como el Liceo
de Barcelona, cierra sus puertas por lo general a la ópera española y así
nuestros compositores, salvo raras excepciones como lo es Tomás Bretón,
el cual insiste una y otra vez en cultivar la ópera, intentan la creación líri-
ca dentro de un género genuinamente nacional. Incluso se le da un nom-
bre que pretende enraizarlo con el teatro lírico español del barroco: zar-
zuela; en ese género, además de cantar, los actores declaman, es decir,
conversan o se explican sin música en muchos momentos. Hay también
una mirada hacia la tonadilla del siglo XVIII, a veces muy expresa en com-
positores como Barbieri, Granados y Amadeo Vives, a sabiendas de que la
tonadilla escénica representó la oferta de los músicos nativos frente a la
invasión de maestros italianos, y de otros países, en el ámbito cortesano
(Buttler, Conforto, Courcelle, Brunetti, Facco, Mele…).

Ante la negativa a aceptar la ópera española por los teatros líricos más
importantes y la falta de apoyo de los medios oficiales a la misma, los com-
positores españoles reaccionaron y resurgió con fuerza desconocida la zar-
zuela.

Muy pronto llegó, gracias al público, a contar con un teatro propio en
Madrid desde 1856 (de la Zarzuela) y otro de gran aforo desde 1873
(Apolo).
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En esa época se reveló una importante generación de compositores,
entre los que figuran Gaztambide, Arrieta, Barbieri, Inzenga, Hernando, etc.
A los que muy pronto siguieron dos figuras esenciales para el desarrollo y
consolidación de la zarzuela: Manuel Fernández Caballero y Federico Chue-
ca y Robles. Ambos serían fundamentales en el auge que, a partir de 1880,
tuvo el llamado «género chico». Consistía éste, por lo general, de piezas
breves en un acto, buena parte de ellas, sainetes costumbristas, con cinco
o seis números musicales. A ese género se incorporaría una nueva genera-
ción de compositores entre los que figuran Chapí, Jiménez, Bretón, Pérez
Soriano, y algo más mayores, Marqués, Nieto, Cereceda, etc.

A partir de 1886, con los estrenos de la revista madrileña cómico-lírica-
fantástica-callejera La Gran Vía y el episodio nacional cómico-lírico-dra-
mático Cádiz, Federico Chueca y su colaborador Joaquín Valverde, impo-
nen su ley en los teatros de Madrid, en fuerte competencia con músicos
más sabios como eran Caballero, Jiménez y particularmente Chapí.

Después del estreno, en 1891 de La caza del oso o el tendero de comesti-
bles, el crítico Ruiz Contreras llega a decir: «Chueca es el Lope de la músi-
ca moderna, en Madrid y sus contornos; Chueca es indiscutible, colosal,
fuerte y sereno; un ídolo, una imagen sagrada, un oráculo, un refugium pec-
catorum de los libretistas afortunados. Tener obras de Chueca es la fortu-
na de los empresarios. Colaborar con Chueca es la esperanza de los poetas
ligeros. Oír las composiciones de Chueca es el ideal del público».

Los ditirambos sobre el maestro madrileño se suceden incesantes en
aquellos años.

«Un músico español de pura raza. No ha seguido a nadie: no ha imitado
a nadie, porque copia del natural». Con estas palabras se inicia la breve sem-
blanza de Chueca, escrita por David Miranda, para el bonito Álbum Lokner
(Madrid, 1889) que incluía trescientas ilustraciones en fototipia. Cierta-
mente, pocos músicos han tenido en vida el reconocimiento popular, la fama
de que gozó el ilustre autor de La Gran Vía. Tanta que un musicólogo muy
serio, el padre de Luis Villalba, escribía después de su muerte: «Casi toda la
generación que vive ha asistido al nacimiento artístico de Chueca y a su
muerte rodeado casi de los esplendores apoteósicos de un genio. Porque a
ningún músico español se le ha otorgado mayores honores que a Chueca.
Chueca ha sido, no tanto por razones circunstanciales y externas, sino por
cosas hondas con concomitencias de psicología colectiva, el músico de Espa-
ña…» (Últimos músicos españolas del siglo XIX, Madrid, 1914).

El artículo de Villalba le censuraba porque hacía un paralelismo entre
las pequeñeces y ruindades de la política española de la época y la musi-
quilla populachera y chulesca del maestro madrileño; sin embargo, cien
años después las generaciones jóvenes siguen descubriendo a Chueca y renie-
gan del pesimismo y los trenos de la literatura noventayochentista.
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Hijo de José Marcelino Chueca, natural de Marcilla (Navarra), y de María
Robres, de Villamediana (La Rioja), nació Pío Estanislao Federico Chueca y
Robres en Madrid el 5 de mayo de 1846. Hace unos días se ha cumplido siglo
y medio del hecho, ocurrido en la casa de los Lujanes, cuya torre se alza en
plena plaza de la Villa, frente al Ayuntamiento de la capital de España.

Ya en sus años infantiles, en el Conservatorio, dio muestras el niño de
vivo ingenio y poco estudio. Tenía un talento extraordinario para la música
y jamás dejaría de cultivarla, siquiera fuese esporádicamente mientras cur-
saba el bachillerato en el Colegio Marcilla de la Plaza de San Miguel.

Un músico amigo de la familia, Matías Aliaga, convenció a sus padres de
que le dejaran ampliar estudios bajo su dirección. Así lo hizo, pero, al poco
tiempo, Chueca se cansó de la disciplina impuesta por Aliaga y se escapó
con unos arrieros, llegando hasta Madrid. Insistió en sus estudios para piano,
pues el repertorio le entusiasmaba y años más tarde tendría la fortuna de
entrar en la clase de José Miró y Anoria (Cádiz, 1815-Sevilla, 1878), gran
pianista de carrera internacional (fue discípulo de Kalkbrenner en París y
conoció a Chopin, Herz, Thalberg, etc.). Desde 1854 Miró era profesor en el
Real Conservatorio de Madrid, y había publicado en 1856 un método de
piano adoptado en dicho centro. No era, por tanto, Chueca, como se ha lle-
gado a decir, un analfabeto musical que tocaba el piano de oído y recurría
a otros músicos para que le escribiesen las obras. Es verdad que su facili-
dad para improvisar al piano y un descuido y pereza innatos le hacían come-
ter «irregularidades» como la de escribir la música de una obra lírica sin
conocer para nada el texto que le servía de soporte. Por eso pudo decir Miran-
da: «Chueca ha resuelto el problema de escribir música para un libro sin
preocuparse siquiera de su existencia». Claro que él, con su viva inteligen-
cia y agudeza, era capaz de escribir la letra de un cantable en un santiamén.
¡Y qué letras! Poquitos autores de su época han elegido con tal acierto los
textos, simpáticos y ocurrentes a veces como la propia música.

En 1863, Chueca comenzó a estudiar Medicina en la vieja Facultad de
San Carlos y pronto se familiarizó con las tabernas y cafetines próximos a
la calle de Santa Isabel. Pero también se inflamó políticamente con la ora-
toria impulsiva y el liberalismo del doctor Mata, que explicaba medicina
legal, y la de su ayudante Yañez.

La oposición al gobierno conservador y autoritario de Narváez iba in
crescendo cuando diversos acontecimientos de signo reaccionario y, sobre
todo, el expediente incoado al catedrático de Filosofía de la Historia de la
Universidad Central don Emilio Castelar, por dos artículos publicados en
La Democracia y pocos días después a Sanz del Río, desbordaron el vaso
de lo tolerable. El doctor Juan Manuel de Montalbán, que era rector de la
Universidad, se negó a proceder contra los catedráticos, siendo fulminan-
temente destituido por el gobierno. Esa misma noche, la del sábado 8 de
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abril de 1865, los estudiantes se concentraron ante la casa del rector, en la
calle de Santa Clara, y organizaron una serenata de despedida en la que, al
parecer, junto a «amantes de la buena música», debió de figurar de algún
agitador antigubernamental. Una violenta carga de la Guardia Civil dis-
persó al beligerante Orfeón, practicándose decenas de detenciones. El lunes
día 10, tras un domingo excitado por las diferentes versiones de la prensa
de los sucesos del sábado, tuvo lugar la toma de posesión del nuevo rector,
el marqués de Zafra, la cual supuso, según información oficial, una autén-
tica toma militar del caserón de la calle San Bernardo. Hubo ya sus más y
sus menos durante el acto, pero lo peor vino por la tarde, cuando miles de
personas, estudiantes y curiosos, se concentraron en la Puerta del Sol en
actitud discrepante por lo ocurrido. Al anochecer, hubo una fuerte carga
de caballería contra los manifestantes, que se dispersaron por los alrede-
dores, pero no cejaron en su protesta contra la actuación del gobierno. Se
libró una verdadera batalla campal entre ellos y las fuerzas del orden, que
ha pasado a la historia con el nombre de la Noche de San Daniel, con un
número discutido, pero considerable, de muertos y muchos heridos.

Hemos resumido esta revuelta porque entre los estudiantes detenidos
se encontraba el joven Chueca (tal vez se había destacado en la organiza-
ción de la serenata al rector cesado). Durante las largas horas pasadas en
la cárcel, sobre la mesa de su celda dibujó el teclado de un piano y, al poner
sus dedos sobre aquellas teclas mudas, fue pergeñando una tanda de val-
ses Op. 1 que tituló Lamentos de un preso. Tuvieron éxito y su bisoño autor,
aconsejado por varios amigos, acudió a Barbieri para que los examinase.
Debió captar el ilustre compositor de Pan y Toros (estrenada el año ante-
rior) la esencia madrileñista, el espíritu moderno de las piezas de su joven
colega; se ofreció a orquestárselas y con el título de Cupido y Esculapio las
dio a conocer en los conciertos sinfónicos del parque de los Campos Elí-
seos (al comienzo de la actual calle Velázquez).

Necesitado de independencia familiar, Chueca tocó en el Café de Zara-
goza (de la plaza de Antón Martín esquina a la calle de León), en el Numan-
cia y en el ya citado del Vapor. Pero no perdía el tiempo, pues fue en esa
época cuando tuvo más estrecho contacto con Miró. Iba mucho al Teatro
y por entonces dirigió la Orquesta y los Coros del Teatro Variedades, cuna
de la zarzuela moderna. También había tocado en el Café de Variedades,
situado frente al teatro de ese nombre, que se alzaba en la calle de la Mag-
dalena esquina a Santa Isabel. Cuando Ducazcal se hizo con la empresa del
Teatro de los Jardines del Retiro (plaza de la Cibeles), Chueca comenzó a
componer pequeñas zarzuelas en el género recién nacido que hoy llama-
mos género chico. En los Jardines del Retiro (donde hoy se alza el gran edi-
ficio de Correos, nueva sede de la alcaldía de Madrid), presentó en 1875
Los sobrinos del difunto.
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Pero fueron Las ferias y La canción de la Lola las zarzuelas que le die-
ron a conocer entre los años 1878 y 1880. Esta última, estrenada el 25 de
mayo de 1880 en el Teatro Alambra de la calle de la Libertad, se llamaba
originariamente La camisa de la Lola, pero a Emilio Mario le pareció escan-
daloso el título y propuso el que ha prevalecido. Se la considera el primer
sainete lírico de la historia y triunfó en toda España y en América. La pro-
tagonista fue María Tubau. El libro de Ricardo de la Vega, futuro autor de
La verbena de la Paloma y gran conocedor del género, pues era hijo de la
cantante Manuela Oreiro de Lema y del poeta Ventura de la Vega. Para la
música, Chueca buscó la colaboración del compositor extremeño Joaquín
Valverde (1846-1910), con quien trabajaría de modo regular hasta enero de
1890.

Todo Madrid cantó el estribillo con el capotin, tin, tin y a partir de La
canción de la Lola. Chueca se convirtió en uno de los músicos más solici-
tados por las empresas. No tuvo más remedio que producir incansable-
mente, dando casi siempre en la diana del gusto del público, tanto del enten-
dido y exigente, como de el del simple hombre de la calle, entonces propenso
al escapismo, a dar la espalda a una realidad dura y amarga, en un país
abocado a la pérdida de sus últimos territorios de ultramar. Entre otras
cosas, aquel gran improvisador de melodías olfateaba la moda como nadie
y supo adaptar los ritmos que llegaban de fuera al espíritu español, de modo
que sus valses, mazurcas, polcas o gavotas resultan absolutamente madri-
leños.

Títulos como Luces y sombras (1882), De la noche a mañana (1883),
Vivitos y coleando (1884), constituyeron el modelo de revista cómico-líri-
ca llenas de alusiones políticas de actualidad, verdadera sátira social
envuelta en ritmos del día. Fue la época en que Barbieri, tan afín al tem-
peramento de Chueca, colabora con él en la zarzuela ¡Hoy sale hoy! (Varie-
dades,16 de enero de 1884). El «coro de los serenos» que era de Chueca,
se repitió cuatro veces, y la noche del estreno, Chueca preguntó a don
Francisco: «Maestro, ¿qué le ha parecido lo mío?», a lo que Barbieri con-
testó con su chispa madrileña: «Hijo mío, me ha parecido que eres el ase-
sino de tu padre».

El estreno de La Gran Vía en el Teatro Felipe (plaza de la Lealtad) el 2
de julio de 1886 supone la culminación de la carrera de Chueca. Esta músi-
ca, instalada en el corazón del mesocrático Madrid galdosiano, traspasó
fronteras y llegó a cantarse en quechua.

El nombre de Chueca se pronuncia en París como el de un Offenbach
madrileño y en Londres como el de un Sullivan de la Puerta del Sol. Niet -
sche, locamente enamorado por entonces de Lou Salomé, se entusiasma
en Milán con la desfachatez insólita de la jota de los ratas, y Saint-Saëns
se divierte en Apolo con sus sainetes líricos, mientras los parisienses aplau-
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den a rabiar en el Olimpia el dúo del paraguas de El año pasado por agua,
que allí empezaba «Faites moi le plaisir, madame, d’ecouter/seulement deux
paroles».

Años después, Manuel María de Falla, un jovencito gaditano recién ins-
talado en Madrid (1898), hará pronto buenas migas con el ya consagrado
músico madrileño y hasta, se dice, colaborará anónimamente con él. Espa-
ña entera comenzaba a tararear La Gran Vía cuando Chueca dio un nuevo
golpe, ahora en el Apolo con Cádiz (1886). Su célebre «marcha» llegaría a
ser, años más tarde, el vibrante himno nacional y por ella recibiría Chue-
ca la Cruz del Mérito Militar.

Los triunfos se sucedieron: El año pasado por agua (1889), De Madrid a
París (1889), El arca de Noé (1890), El chaleco blanco (1890); a poner entre
las más bellas y características partituras de Chueca: Los descamisados
(1893), Las zapatillas (1895) y uno de los inatacables aciertos: Agua, azu-
carillos y aguardiente (1897). El autor de la letra, el comediógrafo zamora-
no Miguel Ramos Carrión, dedicaría a Chueca estos versos: Su regocijada
musa picaresca son todos los ruidos, todos los pregones y todas las coplas
que en la calle suenan. Desde Maravillas hasta las Peñuelas y de Embajado-
res a la Guindalera… música del pueblo, de la que se pega, que se aprende
pronto y nunca se olvida… ¡música de Chueca!

Con más de medio siglo a sus espaldas, aquel «bardo indiscutible de las
callejas madrileñas» siguió creando joyas del género chico: El pañuelo de
Manila, Los arrastraos, La alegría de la Huerta, ésta de ambiente murciano,
pero con número absolutamente madrileños, así el célebre «coro de bea-
tas», El capote de paseo y su última pieza maestra: El bateo (Teatro de la
Zarzuela, 7 de octubre de 1902). Chueca ha ganado mucho dinero y sus
ganas de vivir se vierten en las tertulias de su casa en los «miércoles de pos-
tín», en la afición a la bicicleta o en al compra de un automóvil. Pero la dia-
betes que padece le amarga un poco los últimos años y, sobre todo, el impi-
de mantener el ritmo de trabajo: La corrida de toros (1902), La borracha
(1904), Chinita (1906), El estudiante (1907), son sus últimas aportaciones,
ya en solitario, al género.

Dos meses antes de su muerte Chueca había presentado en el Círculo
de Bellas Artes un pasodoble que dicha casa le había encargado para con-
memorar el centenario de la insurrección de 1808 en Madrid. Fue su últi-
ma aparición en público y la obra Al pueblo del Dos de Mayo obtuvo un
éxito clamoroso, tanto en el estreno, que tuvo lugar en el Círculo de Bellas
Artes (entonces, Alcalá 5), como el día de su presentación oficial en la Plaza
de la Armería. El 10 de abril del año 1996 lo pudimos escuchar al Grupo
Círculo que dirige José Luis Temes en la Fundación March, instrumenta-
do expresamente para dicho conjunto para el compositor José Luis Turi-
na. Todo el sabor de Chueca y su garbosa inventiva, llena de gracia y espon-
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taneidad, está ahí. Genio y figura. Pero ha llegado la conmemoración de
los 100 años de su muerte y aún nos queda la enorme tarea, ya iniciada
afortunadamente por el Instituto Complutense de Ciencias Musicales, de
publicar, siquiera sea de modo antológico, las muchas joyas ocultas en sus
partituras.

Junto a su esposa, Teresa Martín, la muerte le llegó en su domicilio de
la calle Alcalá, 104, el 20 de junio de 1908, cuando ponía música al saine-
te de Antonio Casero y Alejandro Larrubiera, Las mocitas del barrio, donde
Milagros cantaba «En la calle de Toledo / un lunes te vi; / tú me llamaste
¡So fea! / y me sonreí». Terminado por Francisco Fuster vio la luz póstuma
el 29 de marzo de 1913 en el Teatro Lara.

El entierro de Chueca, desde su casa en la calle de Alcalá (muy cerca del
cruce con las calles de Goya, Conde de Peñalver y Narváez) constituyó una
multitudinaria manifestación de duelo y, al mismo tiempo, un viaje en clima
festivo hasta la sacramental de San Justo, pues mucha gente que se dirigía
a los toros, al enterarse de quién era el muerto, quiso seguir al coche fúne-
bre, los caballeros con sombreros de ala ancha y puro y las señoras con pei-
neta y mantilla. Hubo, pues, un cierto aire alegre en un día muy triste para
Madrid. Allí quedó el gran músico, en el antiguo Cerro de las Ánimas, en
un panteón rematado después con su busto acompañado por un chispero
o chuleta de los que él inmortalizó.

Ha transcurrido un siglo desde aquel día, ¡cien años ya sin el cantor de
Madrid!, pero Madrid vivirá una eternidad con él.
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