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MADRID EN LOS LIBROS

Por Juan S ampelayo

«Bonita y  sabia» 1

Es más o menos con estas palabras prológales con las que se abre un 
libro de una monja erudita: Cristina de Arteaga, priora de las jerónim as de 
Sevilla, y también, en sus días de muchacha de Filosofía y Letras, bonita com o  
su biografiada, Beatriz Galindo. La Latina, fundadora de un convento con  
fama y maestra de latines de la reina Isabel.

Dos prologuistas de nota —Valls y Tabem er y el marqués de Lozoya— tie­
ne esta obra, en donde la autora ha derrochado en tanto y cuanto su am or 
a la Orden jerónima y su saber de ésta, de ésta y de aquella doña Beatriz, 
que, como Luis Valls nos afirma, fue «hermosa, inteligente, culta y activa».

En un retrato suyo que en el Museo Galdeano se conserva vem os lo pri­
mero, todo lo demás se nos va dando por añadidura en el recreo que de su  
obra y de su vida, de su tiempo y sus gentes va haciendo Sor Cristina de Ar­
teaga, que si tuvo sus primeros pasos en las Letras com o poetias —un com pa­
ñero suyo de estudios, tristem ente desaparecido, Jesús Pabón, nos lo  recor­
daba—■, vino luego a ser historiadora notable y son varias las obras que lo  
atestiguan. i

Es una ancha y fructífera vida en amor de Dios y amor y  entrega a la cul­
tura la de la maestra de latines de Isabel, que habría luego de escribir a este  
respecto Juan de Lucena: «Estudia la reina, som os agora estudiantes». Es 
su acontecer de cada día y es sobre todo lo que a la fundación jerónim a res­
pecta, y el tiempo que vive con toda su grandeza, el tiem po pasado. El pasado  
y el presente porque Sor Cristiana de Arteaga, académica en Sevilla, no se ha 
parado en el ayer y nos ha conducido desde el prim itivo convento de la Con-

1 Cr istin a  de Arteaga: B ea triz  G alindo. La Latina . Madrid, Espasa-Calpe, 1975.
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cepción Jerónima a éste que hoy la Orden tiene en las tierras madrileñas de 
«El Goloso», merced en muy alta parte a su incesante trabajo, a su entusiasmo.

«Vida interior escrita con erudición y galanura de estilo —ha dicho Lozoya 
en el prólogo de la obra—, rica en iconografía, de una de las altas mentes 
femeninas de la gran historia española. Libro de una madrileña universal 
y de un Madrid que es cénit de la historia universal.»

Libros que vuelven1 2

En la bibliografía madrileña del más alto rango: belleza, interés, eru­
dición, y j'a, claro, de esta rareza bibliográfica son varios los libros cuyos nom­
bres hay que apuntar en letras de oro, y no me excedo en nada en aquella 
calificación, menos aún en esta afirmación. Ahora, en este tiempo, son tres 
las obras que encuadrándose en ese panorama vuelven en primorosas edicio­
nes facsimilares a los escaparates libreros y, por lo tanto, a nuestras biblio­
tecas, y más aún a los que por su juventud y la rareza bibliográfica de aquéllas 
no pudieron sino saber de su existencia.

Dado que estos Anales son de alto rango madrileñístico, juzgo innece­
sario hacer bien que breve recensión de los mismos, que sería como una especie 
de ofensa a sus lectores, si bien entiendo prudente el aviso de su reaparición 
en ediciones todas ellas, ya digo, de un singular cuidado, una verdadera 
belleza, acaso más que las valiosísimas, eso sí, primeras.

Y junto a la noticia de esta nueva andadura de obras tan primordiales y 
de alto rango como el Peñasco y Cambronero, el Mesonero y el Fernández de 
los Ríos, hemos de apuntar un nombre, el de un editor lleno de amor al oficio 
y a su Madrid, José Ramón Aguado. Un nombre que merece sincero elogio 
de todos los madrileñistas.

Costumbrismo 7 6 3

Es larga y brillante en el correr de los tiempos la lista de los costumbris­
tas madrileños. Y si cada día tiene su afán, cada tiempo tiene, como es na­

1 Ramón de Mesonero Romanos: E l Antiguo Madrid. Paseos histéricos-anecdóticos por las 
calles y  casas de esta Villa. Edición facsimilar editada por primera vez en Madrid en 1861. 
Madrid, Ediciones Abaco, 1976.

H ilario Peñasco y Carcos Cambronero: Las calles de Madrid. Noticias, tradiciones y  cu­
riosidades. Edición facsimilar de la editada por vez primera en Madrid en 1889. Madrid, 
Ediciones Abaco, 1975.

Angel Fernández de los Ríos: Guia de Madrid. Edición facsimilar de la editada por vez 
primera en Madrid en 1876. Madrid, Ediciones Abaco, 1975.

3 Francisco Umbral: Las respetuosas. Mis m ujeres. Barcelona, Editorial Planeta, 1976.
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tural y lógico, su costumbrista, de acuerdo con el tono de vida y de aficiones, 
de costumbres, en una palabra. Sin temor de ser alabancioso y sólo usando 
el término justicia, me atrevo a asegurar que el de estos años setenta y muy 
en particular será, para la historia de este género en el futuro, Francisco Um­
bral, y bien que en alguna ocasión se deje llevar un poco, acaso un mucho, 
de lo sexy. Y no sólo sexy es la costumbre de cada día. Pero con todo y con 
eso cuando en un futuro haya que ver lo que pasaba aquí, habrá que ir a bus­
car las crónicas de Paco Umbral, como se buscaron para el x v ii  los Avisos 
de Barrionuevo, y ya más cercano a este hoy en que escribo, las crónicas 
impares e insuperables de César González Ruano, altamente equilibrado en 
los temas.

Umbral escribe, y escribe cada día, tomos y tomos que eviten el riesgo del 
olvido periodístico y del cansancio de la Hemeroteca. En la ocasión presente 
dos de los libros más sexy —eso sí, sin ningún atisbo pornográfico— son los 
que hacen su navegación madrileña y en ella quedan incursos, junto a tomos, 
en este sentido, de Carrere o de Mata. Dos libros entretenidos en un juicio 
de urgencia y brevedad.

Horas de guerra4

Ya están en la historia, en la grande y general historia, las horas y los 
días, los meses de la guerra civil española. Y están, naturalmente, las duras 
y trágicas jornadas del frente de Madrid, del cerco, con ataque y defensa, 
de la capital de las Españas.

Un historiador de la contienda, hombre de juicio sereno, claro y docu­
mental, José Manuel Martínez Bande, ha sido quien sobre el mejor cañamazo 
de los documentos de ambos ejércitos, el que atacaba y el que defendía, ha 
escrito un libro que nos relata jomadas que son ya historia, como muy bien 
pueden serlo aquellas lejanísimas del cerco de Granada.

No hay nada novelable en estas páginas de Martínez Bande, hay, sí, un buen 
y excelente sentido del reportaje. Y hay, esto es importante en cuanto a un 
libro histórico se trata: serenidad, objetivismo.

Hombres, horas, hechos y lugares en la capital española desfilan por estas 
páginas, a las que se acompañan, para hacer mayor y más interesante la 
obra, documentos. Una obra que ya es historia de un pueblo: Madrid y de sus 
avatares.

4 José Manuel Martínez Bande: F r e n te  d e  M a d r id .  Barcelona, Luis de Caralt, Editor, 1976.
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M adrid y  la  c ie n c ia 5

Es este año en que nos encontram os de m uchas y muy varias reedicio­
nes de libros que tuvieron fama y, naturalm ente, la guardan. La conservan en 
lo que se refiere a su arte o su historia, a su ciencia en el caso de la presente  
obra, que da a luz a m ás de un siglo de su aparición, en una tarea dignísim a  
de encom io, el Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos. Una 
obra, la de un fam oso científico del siglo pasado, don Casiano del Prado, de la 
que m uchos años después de su aparición un hom bre de letras, don Pío Ba- 
roja, hacía un m uy cum plido elogio.

D escripción física y  geológica de la provincia de M adrid  es el título de 
este  libro m ás que buscado por los científicos y los m adrileñistas y que está  
escrito con la m ejor erudición, con la máxima claridad, incluidos aquellos 
que a estas m aterias som os m uy ajenos.

Como m uy bien afirman sus editores en este libro, obra «que el progreso  
científico no amortizará ni arrinconará nunca». Y es en esta afirmación en 
donde hallam os la m áxim a virtud de un libro que nos hace saber de tanta  
cosa rem ota, pero acaso presentes, de tanto m isterio, que se hace la más 
clara y entretenida —sí, así, com o suena— prosa de lo ignoto de una ciudad  
y de las tierras que form an su provincia. . .

Una edición prim orosa nos colm a de gozo a los bibliófilos m adrileños, que 
así contraem os una deuda de gratitud con el Colegio de Ingenieros de Cami­
nos, Canales y  Puertos, cuando ya m ás que rara, rarísima, era la m ism a en 
el m ercado de los libros viejos.

Un p aseo  p or la  c iu d a d 6

Resulta im portante cóm o los hom bres de otras tierras al afincarse en Ma­
drid entregan a éste todo su am or y tam bién toda una tarea para su flore­
cim iento. Si esto  se produce entre los hom bres de la industria o la ciencia, 
el arte en todas sus facetas, se da m ucho más profusam ente en aquellos en­
tregados a las letras y m uy particularm ente al periodism o. Y sentado este  
m odesto y m ás que conocido aserto, vengam os a este libro que, con un m e­
cenazgo bancario — Indubán— , ha escrito un joven periodista gallego, pero  
ya m uy m adrileño, más ahora cuando la obra que nos ocupa ve en frase hecha  
la luz de las prensas.

5 Casiano del P rado: D escrip c ió n  fís ic a  y  geo lógica  d e  la  p ro v in c ia  d e  M adrid . Madrid, 
Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, 1975.

‘ Luis B lanco V ila : M a d rid  a l paso . Madrid, Ediciones Indubán, 1976.

— 332



La historia y la presencia de cada día en algo m uy a m odo de Guía de 
forasteros antigua es este M adrid al paso, y en donde a cada paso se  entiende  
y en cada párrafo se nos explica, con erudición y apoyos clásicos, lo  que Ma­
drid fue y lo que Madrid es. Este de hoy en el que Luis Blanco Vila, tal es el 
nom bre del autor, trabaja. Y m ucho lo ha «pateado», con perdón del vocablo, 
m ucho ha leído y estudiado a los autores clásicos y los m adrileñistas para 
com poner este libro, que si tiene una buena ligereza de buen reportaje, 
guarda una entraña de textos eruditos que no se pueden olvidar a la hora  
de ponerse a escribir obra de tal fuste.

Hay gracia y hay encanto en esta obra, que viene a sum arse a una co lec­
ción de libros en torno a las tierras de España, algo que denota una fina 
sensibilidad en los m ecenas de la misma.

Hay que resaltar el valor m adrileñístico de la obra, pero hay asim ism o que  
hacerlo no ya sólo con respecto a la im presión cuidada y bellísim a, sino  
tam bién en lo que respecta a una muy herm osa iconografía, ya en lo que se  
refiere a viejos grabados y estam pas com o en lo que respecta a fotografías  
del tiem po presente.

De Quevedo y de Madrid 7

Bajo el nombre glorioso de «Francisco de Quevedo», el Ayuntam iento de 
Madrid ha convocado de modo anual un prem io poético con poem as a M adrid 
dedicados. Ahora llega hasta nosotros, en prim orosa edición, el libro que ob­
tuvo el prem io en su convocatoria inicial.

E f  nom bre augusto de Francisco de Quevedo y el alto nom bre p oético  de  
estos días: José García Nieto.

En sonetos que son ritm o de m edida y de belleza, y en otras com p osi­
ciones, la ciudad en unas vivencias pasadas y presentes. La grandeza de la  
Plaza Mayor:

i

En esta plaza veo reflejada 
la inmensidad del mar y oigo su estruendo 
con la tormenta, y nevegar pretendo 
hacia esa claridad precipitada;

a la hum ildad del tío-vivo:
Giradores, pluma, espuma, 
sin espuela desbocados, 
como dioses sin designio, 
una y otra vez pasando.

7 José G arcía N ieto : S o n e to s  y  revelaciones d e  M adrid . Edición del Ayuntamiento de Ma­
drid. Madrid, Impresión Maguncia, 1976.
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Y Quevedo y Velázquez, la Alameda de Osuna. Madrid, en suma, de la ca­
beza al corazón, de éste a la pluma. Un herm oso entendim iento poético el 
del poeta y por encima de éste el amor a una ciudad de un alto poeta.

R am ón de n u e v o 8

Ramón es en este tiem po y por antonomasia, hablando de Madrid, Ramón 
Gómez de la Serna. Y aquí está en un libro que sin ser puramente madri­
leño, lo es sí por su autor, lo es por su género: la greguería. La que aquí 
naciera y que tantos signos m adrileños guarda, bien que no sea lo que se 
dice Madrid entero y verdadero. Pero en el fondo lo es, por ello lo traemos 
a esta recensión, más que crítica, cuando inaugura una nueva Colección de 
libros de bolsillo que ha ideado con amor el hombre de letras Pedro de Lo­
renzo, hoy director de Prensa Española. Las terceras de A B  C se titula ésta, 
en que tiene ya por compañeras a Azorín, Benavente y Fernández Flórez. 
Páginas de honor del periódico en una antología felicísim a de gueguerías 
ramonianas y  a las que ha puesto un perfecto ensayo en torno al autor y a 
sus greguerías un joven y  brillante escritor: Ramón Pedros.

A rte C ontem poráneo 9

Con urgencia, que siem pre es buena cosa y máxime si ésta se cubre de 
cuidado y  con belleza exquisita, el M inisterio de Educación y Ciencia ha pu­
blicado —magnífica y  útil compañía para el visitante— un m onumental catá­
logo del M useo de Arte Contemporáneo de Madrid, no ha mucho inaugurado.

Palabras del a la sazón —tiem po de la edición— director general del Pa­
trim onio Artístico y Cultural, señor Alonso Baquer, y estudios muy acabados 
en cuanto al Arte español del siglo xx, Carlos Areán, director del Museo; 
H istoria del m ism o, Alvaro Martínez Novillo; Centro de docum entación, José 
M. Losada Aranguren; Servicios de estudio y didáctica, Rosario Casso, Pilar 
González y Francisco Ortiz; Fotografía, Gynes, y luego el catálogo en sí, con 
com pletísim a ficha y  gran iconografía.

Una obra realm ente de importancia, un libro que es un auxiliar eficaz para 
el visitante y una pieza de inestim able valor en la bibliografía m useística de 
nuestra ciudad.

• R amón Gómez de la S erna: R a m ó n  G ó m e z  d e  la  S e r n a .  L a s  t e r c e r a s  d e  A B C .  Selección 
y prólogo de Ramón Pedros. Madrid, Editorial Prensa Española, 1976.

9 G u í a  C a t á l o g o  d e l  M u s e o  d e  A r t e  C o n t e m p o r á n e o  d e  M a d r i d .  Edita el Servicio de Publi­
caciones del Ministerio de Educación y Ciencia. Madrid, Gráficas Alonso, 1976.
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