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UN PLEBISCITO ACADEMICO

Por Ramén Ezquerra Abadia

Trasladémonos a 1917. Afio que hemos contemplado bastantes espafioles
supervivientes. Dias tragicos de la Primera Guerra Mundial, llamada enton-
ces, sin mucha perspectiva, la «Guerra Europea» solamente. En aquella fecha
comenz6 una nueva etapa en la Historia con la Revolucion rusa, y la entra-
da de los Estados Unidos en la contienda inclinaria su desenlace en contra
de Alemania. Crisis aguda en Espafia: descomposicion del régimen parla-
mentario de la Restauracién; conjuncion de tendencias subversivas; Juntas
de Defensa militares; Asamblea de Parlamentarios en Barcelona; huelga re-
volucionaria en el verano de aquel afio, nueva tentativa seria para derribar
el régimen tras la muy localizada Semana Trégica de 1909. Crisis economica,
pues el rio de oro que la guerra trae a la neutral Espafia so6lo beneficia a una
minoria, y la mayor parte de la poblacion, con sueldos bajos, pero con vida
barata hasta poco antes, padece los apuros del alza constante del costo de la
vida y en especial de las subsistencias. Y las salpicaduras de la guerra que
alcanzan a Espafia; discusiones enconadas entre francéfilos y germandofilos,
y algo peor, los hundimientos de barcos espafioles por submarinos alemanes,
disculpados por unos y condenados por otros, con deseo de represalias e in-
cluso con aspiracién de lanzar a Espafia también a la lucha. (Por desgracia,
aun hay quien sigue lamentando hoy que Espafia no acudiera entonces a sa-
crificarse por intereses ajenos.) Y otros muchos problemas de los que no hay
ahora por qué extender su evocacion.

Todo ello se refleja —aparte de mis recuerdos— en la prensa de la época;
en aquellos diarios cuyo exiguo tamafio, en pdaginas, no en formato, nos
asombra al consultarlos, habituados hoy a los mamotretos en que se han
convertido los grandes cotidianos. Periddicos en los que vemos ausentes mu-
chos focos de interés actuales, que ya existian; en los cuales, sin embargo,
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queda espacio para ciertas cuestiones, de escaso relieve ante los problemas
que planeaban sobre la vida nacional; entre ellas, la preocupacion por una
politica de no mucha altura, sin energias ni amplios horizontes.

Entre esos problemas de segundo orden comparece uno de tipo cultural
y que no deja de ser curioso, que ahora vamos a recordar. Peridédico de los
maéas leidos era EIl Liberal, viejo diario republicano, abierto a todas las ten-
dencias izquierdistas, nutrido por sus planas de anuncios —bastantes mal
afamados—, acérrimo y hasta fanatico francofilo, y con no mala colaboracion
literaria, pero fuertemente politizada; afios después la desercién de sus mas
importantes redactores daria origen a La Libertad (1919) y le infligiria un
duro golpe. Prescindiendo de antecedentes, el 5 de enero de dicho afio cru-
cial se publica en el referido diario una carta suscrita por un grupo de
desconocidos hoy, admiradores del asiduo colaborador en aquél Antonio Zo-
zaya, periodista y novelista, «el filésofo al alcance del suscriptor de periddi-
cos*, como le ha calificado Tomas Borrads; esos entusiastas han seguido la
«nobilisima» campafia que el peridodico Los Comentarios ha proseguido en
pro de un sillon académico para Zozaya, uno «de los sabios injustamente
olvidados», que ha vertido en EIl Liberal «muy sabias doctrinas y muy pre-
ciosas ensefianzas». (Afios después seria académico de la de Ciencias Morales
y Politicas.)

Dirigia entonces EI Liberal, aunque no por mucho tiempo, Enrique Gomez
Carrillo (1873-1927), escritor guatemalteco, muy popular en aquella época y
hoy bastante olvidado —por lo menos en Espafia—, pero, como dice Fernan-
dez Almagro, méas atraido por Paris que por Madrid, afrancesado en gustos
y espiritu, habitual vecino de la «Ville Lumiére», donde fue corresponsal de
El Liberal, mas o menos bohemio y marido algun tiempo de la célebre can-
cionera Raquel Meller. Ingenioso y culto, ligero y ameno, secuaz de la es-
cuela modernista, atento a la vida frivola y superficial de Paris, divulgador
de la literatura francesa coetdnea, que seguia a diario; mentor alli de escri-
tores americanos, comenzando por Rubén Dario, que le dedicé una fervorosa
semblanza 1 Periodista de fibra, perfecto ejemplar de los llamados «cronis-
tas» en aquellos tiempos, captador y expositor brillante méas que critico de
fondo de las tendencias literarias y filosoficas;, de prosa agil y vivaz. Autor
de bastantes relatos de viajes, aunque malas lenguas aseguraban que algunos

1 Su verdadero apellido era Gomez Tibie, por lo que parece obvio por qué tuvo que
adornarse con otro apellido -«1 de un pariente, famoso historiador centroamericano
Agustin Gomez Carrillo— para evitar la chacota a que indefectiblemente conducia

auténtico.
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los escribiéo desde su despacho, pero supo dar el color de lo observado y
vivido. Y asi llegd a ser el Pierre Loti de la prosa castellana 2

Gbémez Carrillo se descolgd poco después de la mencionada propuesta con
un articulo anénimo —pero que se lo atribuyeron los comentarios de otros
periddicos— el 26 de enero de 1917, titulado «Un gran problema literario»,
en primera plana y muy destacado. En él se lamenta de que a la Academia
Espafiola no le llega «el aura vivificante de la democracia». En Paris, donde
ocurria lo mismo con la Academia Francesa, se jugaba antes de la guerra
en los salones a recordar de memoria el mayor numero de académicos y hubo
erudito que llegd a lo mas a quince. En Espafia se conoce a Picon, Navarro
Reverter, Maura, Burell, Cavia, Benavente, pero no a los demdas. Los aman-
tes de la lengua y del buen gusto deben interesarse por el rejuvenecimiento
de la Academia dentro de las corrientes democraticas. Y asi, ¢por qué no
pedir el sufragio universal para la eleccién académica? Pero sin ir tan lejos,
un sufragio restringido a universitarios, a los que posean diplomas literarios,
a las élites del pais. Los sitiales que por derecho corresponden a los Valle-
Inclan, Dicenta, Blasco Ibafiez, Unamuno, ¢los ocuparia, por ejemplo, un
Cotarelo? [El pobre gran erudito don Emilio se ha convertido en la bestia
negra de los presuntos renovadores.] Termina Gomez Carrillo pidiendo que
se envien listas de treinta y seis escritores, poetas, novelistas, dramaturgos,
que deben formar la Academia Nacional, fijando la fecha limite en el 15
de abril.

Al dia siguiente ya aparece una respuesta a una pregunta: si puede entrar
en la lista dofia Emilia Pardo Bazan, y desde luego aquélla es positiva; in-
cluso tema ella ya una estatua en vida. Y se vuelve a tirar piedras contra
ciertos académicos, vistos como prototipo de impopularidad y de inmerecido
sillén: «¢Son mas dignas mujeres como dofia Emilia que cien Commelera-
nes de legislar en asuntos de gusto y de letras?» jPobre don Francisco Com-
meleran! Catedratico de Lengua y Literatura y director del Instituto del «Car-
denal Cisneros», autor de varios textos, de una gramatica castellana y otra
latina y de un grueso Diccionario clasico-etimolégico latino-espafiol. (1848-
1919; era académico desde 1889.) Aun lo recuerdo, examinandome muy nifio
con él, con su respetable barba blanca y aspecto de catedratico decimoné-
nico, digno y solemne. También se aclara en el mismo nidmero que se puede

m2V* *ecisa_semblanza de Anderson Imbert, Historia de la Literatura hispano-ame-
ricana, Mexico, 1954, pags. 231-32, y Angel Valbuena Briones, Literatura Hispano-Americana
tomo 1V de la Historia de la Literatura espafola, de Angel Valbuena Prat, Barcelona, Edi-
torial Gili, 1962, pags. 290-292. Bello articulo le dedic6 Rubén Dario en Cabezas. Pensadores

,artistag. gGOIiticos. Novelas y novelistas, tomo XX de sus Obras completas, Madrid, 1929
zaglnas 1-80. 9
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votar a sefiores que son ya académicos, pues «no todos son Cotarelos», y que
los votos deben ir firmados. Zozaya escribe renunciando a tal honor, pues
no quiere admitir banquetes, condecoraciones ni cargos, pero se le contesta
que si es votado su nombre constara en la lista. Para orientacion se inserta
la lista de los miembros que constituian la Academia y que se reproducira
méas adelante. Como se podra luego ver no estaba en aguel momento muy
floreciente la Academia en valores literarios; habia predominio de eruditos
e historiadores —muy estimables— y estaban varios literatos, cuya cotizacién
actual para bastantes de ellos no es nada alta.

El dia 28 se anuncia que ya se han contado centenares de respuestas en
veinticuatro horas; el redactor Alejo Garcia Gdngora procede al recuento y
se perfilan las grandes figuras: Blasco Ibafiez, Dicenta, Valle-Inclan, Unamu-
no, Azorin. Se contesta al diario —fanatico republicano— EI Pais, el cual ha
observado que no se menciona a Miguel Moya entre los mas ilustres, que
la Academia llam¢ a Saralegui, Ribera o Hinojosa [desde luego parece dicho
en tono de censura, pese a la valia cientifica de los dos ultimos] y no al
Presidente de la Asociacion de la Prensa. Se dan asimismo excusas por no
haber incluido entre los que van en cabeza de la votacion a Ortega Munilla
y Palacio Valdés, pero es que ya estaban dentro de la Academia. Y se declara
que han prestado su apoyo a esta iniciativa ABC, ElI Mundo, EIl Pais, Diario
Universal, La Tribuna y EIl Siglo Futuro. En general, la prensa liberal, salvo
el altimo.

Veamos alguna muestra de esta reaccién. AB C el 27 de enero recoge por
cortesia el requerimiento de EI Liberal, pero afirma que sus colaboradores
tienen plena libertad para opinar de esa y otras cosas, pero el perioddico
nada tiene que decir: «Creemos que la Real Academia Espafiola, como todas
las demas Academias, esta bien como estd, y no tiene por qué reformarse
en su organizacion ni en su funcionamiento; su actual régimen, a nuestro
parecer, ofrece mas garantias de seleccion que las que pudiera dar cualquier
otro sufragio.» En vista de esa libertad, Azorin da su parecer en AB Cel 7 de
febrero, diciendo que se reprocha a la Academia no acoger en su seno a la
verdadera representacion de la Literatura. Pero si se coge la lista de quie-
nes han sido académicos y un manual de Literatura se verd que no falta
ninguna gran figura; incluso recuerda el caso de Zorrilla, elegido dos veces,
en 1858 y de nuevo en 1885, y halla infantil el gesto de quienes, ansiando la
eleccién, dejan luego pasar afios sin tomar posesion. Solo hay treinta y seis
sillones y habria cien espafioles merecedores de entrar; pero si se elevaban
a cien las plazas disminuiria automaticamente el prestigio del cargo y enton-
ces, al disminuir las exigencias, aumentaria el nUmero de los que se creerian
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merecedores. En cuanto al sistema propuesto: «jQué profundo error éste del
sufragio universal en cuestion de arte! Pero ;cudndo el voto de la opinion
ha sostenido, ha alentado una manifestacion de arte?» Pues toda nueva forma
ha sido una lucha, a veces durisima, contra la opinion y recuerda el caso
de Don Alvaro que no gustdé al publico ni a la critica, o el fracaso de la tra-
duccién de Macbeth por Villalta en 1838; «¢;quién sostuvo a Benavente en sus
comienzos, la opinién o una minoria de hombres inteligentes?» Se alega el
caso del sufragio universal en politica, pero si el pueblo elige democratica-
mente a los gobernantes y en el Congreso hay 410 diputados, en realidad son
dos docenas los que gobiernan. No cree que a Larra o Bécquer, muertos
jovenes, se les hubiera elegido por sufragio universal; si a Pi y Margall, pero
por sus «absurdos escrapulos de amor propio» dijo a Azorin que aceptaria
si le votaban todos los académicos sin excepcion, y no entré en la Academia
de la Historia por la oracion que se reza antes de cada sesion. (Azorin estaba
entonces vuelto de demagogias. «jAdmirable Azorin, el reaccionario por asco
de la grefia jacobinal!», como le calific6 Machado en 1913.)

Mi viejo y simpéatico maestro Julio Cejador —que nos atraia pese a su
afectada rudeza—, con su desenfado aragonés y su impenitente hostilidad a la
Academia, publicé en EI Liberal el 30 de enero un virulento articulo, de largo
titulo («La Academia Espafiola. Su historia, su prestigio, su constitucion, su
obra, su utilidad y sus pecados»). Le acusaba de provocar un arte académico,
0 sea encanijamiento; de haber preferido a los autores del siglo xvii frente
a los del xvi y por tanto un lenguaje culto al popular, convirtiéndolo en cul-
terano. Su mision era filoldgica, pero la maled al buscar no filélogos —salvo
rarisimos—, sino personajes de viso y brillo social, algunos ilustres literatos,
politicos y periodistas sin conocimientos ni aficion a las tareas filoldgicas,
y asi las corrientes modernas en ese campo no llegan a la Academia; lamenta
Cejador que los que se dedican con tesén a la Filologia —como él— no pue-
dan entrar por no ser figuras politicas y de relumbron; también censura
que un académico presida oposiciones a catedras y con doble voto, por en-
cima de profesores mucho mas doctos. Es una injusticia para fil6logos y cate-
draticos la eleccién de «politicos ignorantes, de periodistas pretenciosos, de
saineteros incultos» (¢;Miguel Echegaray?).

En el mismo ndmero, don Antonio Maura, Director de la Academia, re-
querido, inserta una nota en la que defiende el criterio restrictivo para la
eleccion académica como garantia de acierto, pues «otra cosa seria expo-
nerse a acabar con la Academia», la cual «perderia toda autoridad en el mo-
mento en que fuese asequible a todas las reputaciones que, encumbradas
rapidamente por una moda literaria, serian llevadas a la Corporacién por
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el sufragio apasionado de los mas». Pero no censura la intemperancia e im-
paciencia de los jovenes, sefial de actividad y progreso; muchos académicos
en su juventud la atacaron con rudeza, sin perjuicio de entrar luego en ella.

Seria largo recoger la opinion de los demas diarios y nos limitaremos al
Siglo Futuro brevemente y a El Dia, que fue el que tomo el asunto con mas
calor y asiduidad. EIl Siglo Futuro era el érgano del integrismo y de la mas
absoluta intransigencia catdlica y politica. Su primera reaccién no era tan
favorable como insinuaba EIl Liberal y se publicé el 27 de enero en tono
chabacano: «jUf!... Preferimos el "salon aristocratico y politico™ al grupo
mas brillante que propone EI Liberal: todos son piores, que decia el baturro.
Pero entre la brillantez de Gomez Carrillo, Dicenta, Oteyza y demas compa-
fieros "cronistas” y la prosa gongorina de Maura, nos quedamos con eésta,
por lo menos no se entiende. Y eso vamos ganando!» Pero el 23 de febrero
su critico literario Roberto Alcover publico un largo articulo, «Criterios aca-
démicos». Hay en él dos partes: por un lado se refiere a la propuesta sobre la
Academia, que halla inoportuna, desacertada y una locura, y aprueba una
declaracién desfavorable de Cotarelo; pero opina que el influjo de la Aca-
demia sobre la fecundidad y el movimiento literario de Espafa ha sido nulo;
trajo un frio academicismo y califica de «ruines criterios literarios» los de
sus miembros del xvin; sélo ha sido un «adorno de lujo pagado por el
Estado», que quiere echéarselas de protector de las letras; sin ella habriamos
tenido los mismos escritores; aunque le concede cierta utilidad en cuestiones
de gramatica y vocabulario, cree mas bien negativas sus normas en cuanto
al lenguaje y en aquel terreno radica su unico y exclusivo fin. Admite que
sélo entren en ella quienes escriban el castellano con absoluta perfeccion,
aungque no importa que se escriba una novela, se hagan versos o se pro-
nuncien discursos, pues el estilo puede ser brillante, florido y pintoresco,
y el lenguaje impreciso, incorrecto y poco castizo, como el de Maura y el de
Cavestany, cuyos versos son calificados de ramplones. Y censura que meta
mano la politica, sobre todo si es anticatolica y sectaria. La otra parte del
articulo es un durisimo ataque a Valle-Inclan —no olvidemos que por algun
tiempo habia sido carlista mas o menos honorario y por estetica— y le cali-
fica Alcover de «perverso escritor del castellano», que «atropella sin freno ni
medida en todas sus novelas»; le combate ademéas por sus «tizones de lu-
juria», «ardiente y vergonzosa llama de carnalidad y afrodisia», «falto de
todo pudor, de toda moralidad».

El periddico que dedicO mas atencién al problema académico fue El Dia,
diario de la noche en su segunda época, ecléctico en su colaboracion, con
autores de diversas ideologias, aunque su tono propio era en razén de la
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época favorable méas bien a Alemania, ya que la Prensa estaba radicalmente
dividida ante la Guerra Europead Y buscando diversas opiniones en el asun-
to académico abrié sus columnas a varios escritores. Comenzo Antonio de
Hoyos y Vinent el 27 de enero con «El problema de la Academia», frase con la
que Gomez Carrillo ha sabido dar variedad a su diario; era la Academia
una ciudadela inexpugnable y hordas de jovenes querian asaltarla y destruir-
la; pero ya han entrado gentes nuevas, como Benavente (que nunca toma
posesion), Cavia, Burell, uno de los Quintero (Serafin); aun faltaban la Pardo
Bazan, Unamuno, Valle-Inclan, Azorin, Baroja, que acabarian por ir a ella,
como también Gomez Carrillo, Pérez de Ayala, Répide, Carrere y Lopez Pi-
nillos (curiosa mescolanza de valores vistos desde hoy). El problema no es
solo literario sino social; es conveniente que los que entran en la Academia
no se revuelvan contra ella; necesita grandes prestigios politicos y sociales
y también sabios y humanistas, los cuales realizan una labor oscura de bi-
blioteca, pero no menos util, aunque carezca de brillo; los mas populares
harian sélo un papel decorativo y no se encerrarian a ofrendar su vida a una
labor erudita. El dramaturgo Linares Rivas, que adn no era académico, es-
cribio en El Dia el 29 de enero otro articulo, en que coincidia con el criterio
de que no era posible una eleccion popular; ninguno de los votantes seria
capaz de pronunciar de memoria treinta y seis nombres ni de razonar sus
preferencias. Sdlo llegan al publico periodistas y autores dramaticos, y «aun
siendo algunos medianitos y francamente malos, somos conocidos». Pero la
masa no conoce a los filologos, latinistas o hebraistas. Si hay un literato
puro y otro con algun defectillo, serda mas popular éste; el plebiscito iria
por la senda del brillo y del ruido, asi que no responderia al concepto de
Academia; rechazaria a muchos que estan dentro con pleno derecho; la
actual generacion no puede juzgar con exacto criterio a la anterior. Alude
a que el teatro de algunos académicos hoy no es nada, pero fue mucho en
su momento [quizd pensaba en Echegaray, Sellés, Leopoldo Cano, Novo y
Colson]. Por ultimo, la mision de la Academia es erudita y su fin principal
el Diccionario, lo que no llega al publico; y se atreve a decir que los que

3 Pretendia EIl Dia ser periodico muy abierto y dirigido a un publico amplio; asi cada
semana insertaba articulos de dofia Emilia, Linares Rivas, Unamuno, LdApez Ballesteros,
Ortega Munilla, Rodrigo Soriano y Carrere. Sin fecha fija colaboraban Hoyos y Vinent,
José M* Carretero, Femando Weyler, Elorrieta, José Millon Astray, Emilio Bobadilla,
Margarita Nelken y el doctor Juarros. Puro eclecticismo, con autores de las mas contra-
puestas tendencias, en especial politicas. Neutralista a toda costa, en el fondo discreta-
mente germandfilo, procuraba blasonar de liberal y asi dedicé muchos elogios a Giner
de los Rios en el segundo aniversario de su muerte, y a su vez el 22 de febrero publico
un numero extraordinario sobre Zorrilla, con motivo del centenario de su nacimiento.
Y también en ese mes acogié una polémica —amable— de la Pardo Bazéan y los Quintero.
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estdn mal colocados en aquélla, son a quienes complace méas al puablico ver-
los alli. Los periodistas, oradores y dramaturgos causan gran dafio por lo
incorrecto de su lenguaje; cada dia se escribe peor, pues el publico va a la
idea y no a la forma. Termina afirmando Linares Rivas que no quiere ser
académico, ya que le han incluido en la votacion.

El 30 publica EI Dia un reportaje con Valle-Inclan, efectuado por Fer-
nandez Pifiero; éste se destapa en ardorosos elogios a don Ramon, quien lo
recibe en un gabinete de sobrios y elegantes muebles, con un cuadro de Rome-
ro de Torres y el retrato que le pintd6 Anselmo Miguel Nieto. Don Ramon
se despacha a su gusto con su caracteristico y mordaz estilo. «La Academia
estd bien como esta y siendo lo que es. A ella no van los hombres mas que
por tres motivos: por conveniencia, por vanidad o por debilidad de caracter
para resistirse a ser académicos... Los que tienen poco publico van para ver
si asi aumenta la venta; por vanidad los necios; por debilidad, caso no fre-
cuente, van pocos escritores y por tener verdadero prestigio se perjudican
al entrar en la Academia.» «Los grandes literatos pueden dejarla para que la
gocen los politicos, que la necesitan para su prestigio y asi encubren con
nombres literarios el vacio que tienen en la opinién, y asi los pueden llamar
compafieros e iguales.» La eleccion popular no beneficiaria a la Academia, pues
el pueblo carece de nivel cultural, y como Espafia es pais de oligarquias,
resultaria como en las elecciones a Cortes e intervendria la politica en la
votacion a la Academia, donde se impondria el cacicazgo sin renovarse. En
cuanto a ser él académico replica con violencia: «jNunca! jNunca! Yo re-
chazaria en absoluto la mas leve indicacion sobre esto. No entraré jamas
en la Academia.» Y con sonrisa ironica: «Mi modestia me impide llamar
compafieros a muchos de sus miembros.» «Bien sé estan alli haciendo sus
diccionarios, memorias e informes, fiscalizando, legislando.» «Mi concepto
del idioma es distinto del de ellos; mi estética, contraria; mis teorias tam-
bién.» «Yo soy uno de esos escritores que representan una moda», ya que
decia el director de la Academia que habia modas. La libre expresion de la
personalidad no es una moda, si lo es lo académico, lo que anula esa per-
sonalidad, dejdndola en un canon frio, correcto y lamido. Parte de estas de-
claraciones tan tipicas valle-inclanescas las recogid EIl Liberal al dia siguiente.

El 31 publico EI Dia una caricatura del dibujante «sicaliptico», como se
decia entonces, Demetrio, de muy bajo gusto, titulada «Limpia, fija y da es-
plendor», en la que se ve a unos viejos académicos barriendo nubes de polvo
y dice el director: «Y asi figuran en ella hombres que aunque no han alcan-
zado por su obra popularidad prestan dentro de la Corporacion inestimables

Servicios.»
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No se interroga solo a los iconoclastas. EI mismo 31 publica EIl Dia unas
declaraciones del combatido Cotarelo, secretario perpetuo de la Academia.
Logicamente, afirma que esta de acuerdo con Maura; la Academia es un
lugar de trabajo, cuyas multiples labores exigen gran cantidad de labor y el
concurso de muchos hombres, que aunque ignorados por el vulgo, han con-
sagrado su vida a especialidades filologicas y cientificas. Los que repiten el
topico de que la Academia no sirve para nada desconocen lo que hace. Recor-
dé la tarea realizada desde su fundacion y la improba del Diccionario, del
que se acababa de llevar a cabo su 14.a edicion; ademas de la Gramatica, la
edicion de las obras de Lope, vocabularios regionales y el Boletin. La elec-
cion académica es el mas alto premio que se puede otorgar a un prestigio
literario y desde 1714 han pertenecido a la Academia cuantas figuras eminen-
tes hubo; si no lo fueron Fomer, Larra y Moratin se debiéo a muerte pre-
matura o por no residir en Madrid, lo que es indispensable, y por ello no
podria ingresar, entre otros, Blasco Ibafiez. «A lo que no estamos dispuestos
es a aceptar las imposiciones que quieren hacemos algunos escritores que,
a fuerza de querer ser originales... protestan contra nosotros porque no
adoptamos y damos fe a sus extravagancias.» Como se ve, ni el modernismo
ni los del Noventa y ocho hallaban aln simpatias en los antiguos académi-
cos. El Liberal recogié el 1.° de febrero esas declaraciones, apostillando a la
alusion a Blasco Ibafiez —que le llegaria a lo hondo—, que uno de los mas
graves defectos de la Academia era limitarse a Madrid y no extenderse al
resto de Espafia.

Pero Azorin defiende calurosamente a la Academia en una entrevista que
El Dia le hace en el Congreso (2 de febrero), en que adelanta las opiniones
que después expuso en ABC. Para él la Academia es una corporacion de
eminencias de la aristocracia intelectual, «que cumple su mision con justeza
y serenidad digna de elogio». Intentar renovarla es una locura. «Ella hace
siempre justicia y acoge a todos los que por su prestigio y por su obra son
dignos de tal recompensa». Recuerda el caso de los que no entraron por
muerte prematura, como Larra, o por su voluntad, como Pi y Costa, que des-
defi6 honores oficiales. Acoge a quienes por su edad y labor brindan garan-
tias de solidez en sus juicios y madurez. Corporacion de estirpe aristocratica
y cuya autoridad radica en su autonomia, aislada de todo contacto con la
plebe, no puede someterse al régimen democratico del sufragio. Y concluye:
«Ni solicito ni rechazo mi ingreso en ella» y asi no se presenté en la Gltima
vacante. (El periodista recuerda su antigua rebeldia y sus articulos «hen-
chidos de una vehemencia entusiasta, enérgica y bella»).

Al dia siguiente (el 3) habla Baroja en un tono muy distinto. Le parece
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absurdo ocuparse de esa cuestién cuando hay tantos problemas importantes;
es como si a un enfermo grave se le pregunta por las flores que debe llevar
su hija al baile. La Academia no interesa a nadie; «a mi, al menos, no me
preocupa lo méas minimo, ni nunca me preocupo». «No sé lo que hace la
Academia ni si lo que hace esta bien o mal; por mi parte no tengo deseos
de ser académico.» En todo caso, mas pintoresco, en la de Medicina, mas
entretenida en cuestiones bioldgicas. El escritor no se hace con canones gra-
maticales ni disciplina fonética, pues seria dejacién de su personalidad. Los
escrupulos de las reglas son frios y sin nervio; Cervantes seria en su tiempo
un mal escritor para los guardianes de la disciplina académica. En Francia
ser académico da posicion social; no aqui. El laurel académico no es una
consagracion, pues ya se ha recibido ésta antes de ir; inatil la renovacion;
lo mismo da que sean académicos unos que otros, pues dogmatizan sobre
cuestiones de las que nadie se preocupa y sélo interesa a un reducido nimero
de fildlogos y biblibmanos. Si las Academias sirven para algo, es natural que
en la de Bellas Artes entren artistas y no Romanones, Amos Salvador y Ama-
lio Gimeno (conspicuos politicos del tiempo, que eran miembros de ella), que
ni siquiera han leido el Apolo. (El entonces muy leido manual de Historia del
Arte de Reinach.) No deben ir a la Academia hombres como Maura, «dislo-
cadores de la sintaxis». Hay chisteras y levitas que enmarcan en algunos
personajes y para eso se han creado las Academias y organismos como la
Unidn lbero-Americana: «;Se ha visto algo mas bufo y estéril que este cen-
tro?» Acaba Baroja afirmando que el esfuerzo nacional en el siglo xrx fue
estéril; los pueblos son mas reaccionarios que hace cien afios; los articulos
de su bisabuelo en EI Liberal Guipuzcoano en 1821 parecerian hoy de un
revolucionarismo alarmante. Expone juicios pesimistas sobre los partidos
politicos y que la burguesia, que se enriquece, acabara por desaparecer, ab-
sorbida por la evolucion del industrialismo, que causard el aumento de los
contingentes obreros, lo que es mas importante que las reuniones de la
Academia.

El 4 habla Répide diciendo que sabe que hay quienes le votan, pero cree
que el sufragio universal es admisible en politica, aunque su practica lo
haya desacreditado, pero en estas cuestiones culturales se consigue el voto
con un poco de habilidad electorera en la medida que se desee; pueden con-
tribuir gentes de buena voluntad, pero también desocupados de cafe, mos-
trador y tertulia que, tras sus juegos, sus discusiones caprichosas sobre la
Academia le hacen el efecto de aquel que rifo el Retiro. EIl Liberal, el dia 5,
se dolié de tales expresiones y asegurd que no hacia campafia contra la Aca-
demia, y que, dados los votos recibidos, el publico no es mal juez.

— 284 —



El 6 de febrero expone su opinion Unamuno en El Dia: no debe existir
la Academia, pues es «un absurdo», «si no estéril, dafiina». Si es un panteén
de hombres ilustres no hay por qué encomendarle el diccionario o la gra-
matica, pues encomendar e€so a un artista es como encargar un trabajo sobre
fisiologia a un acrdébata. Un excelente hablista puede ser incapaz de anali-
zar y desentrafiar el habla y el estilo. «Maldito el honor que da.» Las dis-
tinciones honorificas no afiaden prestigio ni protegen contra las demasias
de picaros que administran derechos y deberes; la Unica ventaja son las
dietas en oposiciones o sesiones. Hace la Academia el Diccionario muy mal,
y asi seria aunque los treinta y seis fueran los mejores filélogos, pues toda
obra colectiva y andénima sale mal, pues acaba por hacerla uno solo, el méas
necesitado muchas veces. No existe colectividad académica capaz de hacer
un diccionario como los de la lengua francesa de Littré o de Hatzfeld y Dar-
mesteter; aunque haya en la Academia unas pocas figuras entendidas en filo-
logia e historia del idioma, lo haria mal; recuerda, sobre esto, la Historia de
Espafia que intentd la Academia de la Historia, encomendando cada periodo
a diversos miembros y salié desigual * El mayor absurdo y disparate es que
sea la Academia legisladora del idioma; cabe recoger lo que es la vida del
lenguaje, pero no legislar sobre él, y para registrar el uso no hace falta.
Si los poderes necesitan un informe sobre la recta interpretacién de una ley
pueden acudir a profesores y donde no hay Academia se recurre a la Uni-
versidad. Protesta Unamuno de que se diga de quien escribe bien es que no
tiene nada que decir, pues no cabe idea sin forma; escribir gramaticalmente
muchas veces es escribir mal, una lengua muerta y muda; a la correccion
solo llega un extranjero, que ni piensa ni siente en esa lengua; ésta se esta
haciendo siempre. Los que s6lo se preocupan de la pura forma escriben es-
tética y linglisticamente mal. Los oradores hueros y sonoros hablan muy mal,
son ruisefiores que dicen frases pescadas con gancho de trapero en los cla-
sicos. El buen estilo no es recoger formas elaboradas, sino lo que se esta
formando. «La lengua ha de ser futurista», y el mejor escritor es el que adi-
vina a qué nueva modalidad va y no trata de conservar las que se pierden.
Y adn insiste sobre la inutilidad de la Academia y de ser un desatino su
funcion legisladora.4

4 Se refiere a una Historia general de Espafia, escrita por individuos de nimero de la
Real Academia de la Historia, bajo la direccion de Antonio Céanovas del Castillo, Madrid,
El Progreso Editorial, 1890-94, 18 vols. Pero fue obra editorial, no corporativa de la Aca-
demia, aunque se confié a miembros suyos; resultdé heterogénea y quedd incompleta.
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El dia 7 se publican las declaraciones de dofia Emilia, a la cual la Aca-
demia siempre cerré sus puertas por su sexo. Tanto tenia que decir que no
podia concretarse a un coloquio y pensaba «rasgufiar» un libro sobre la
Academia y lo que le sugeria el tema, sin apuros. No le parece oportuno plan-
tear el problema de la renovacién, pues la guerra engendra grandes interro-
gantes. El plebiscito iniciado por Gomez Carrillo carece de ambiente general,
pero cree dofia Emilia que se impondra la renovacion, por lo menos en cuan-
to al sistema electivo. Ha luchado ella, no por vanidad, sino «por defender
el derecho indiscutible que, a mi juicio, tienen las mujeres». No se le ha
admitido en la Academia por su personalidad literaria, sino por ser mujer,
lo que sb6lo han confesado explicitamente algunos de sus miembros; por ese
menosprecio al sexo estd decidida a proseguir su campafia, pero esperara
al fin de la guerra, pues, aparte del triunfo del feminismo, se modificara radi-
calmente el concepto de la mujer. EIl liberal que se niega a la presencia fe-
menina es de cincuenta afios atras y por los tales resbald ese medio siglo de
conquistas juridicas. La Academia asombrosamente unifica los criterios de
los que entran en ella e influye sobre las opiniones individuales méas antité-
ticas. Imita la Academia a la francesa y rinde culto a la tradicion; se alega
que en ésta no han ingresado mujeres y se quiere hacer de la institucion
creada por Felipe V algo inmutable; Galdds es de los pocos con personalidad
propia. En el reglamento de la Corporacién nada se opone a la mujer, y hay
precedentes, como el de dofia Maria de Guzman (en el siglo xvin); en cambio
se reconoce que en la Universidad (donde ella era catedratica) puede votar
para senadores. Nada hay que hacer si sigue eligiendo la Academia sin corta-
pisas de la opinion y si actua como prolongacion de la politica. Hay en ella
una parte filologica y literaria en la que deben intervenir literatos, universi-
tarios, las demdas Academias y centros docentes de autoridad. Ha influido
poco en el idioma, pues son los escritores quienes hacen uso de palabras
nuevas. La eleccién por organismos cultos quiza seria mas amplia y proxima

a la realidad. J - ° i A SRS e ?i

El dia 8, en EI Dia, como Ios anterlores Gomez de Baquero, Andrenlo es-
céptico y ecudnime (atildado y moderado, pero con un espiritu que nos re-
cuerda a los del xviii), expone honradamente pros y contras, «ecléctico,
reposado, cordial» en sus juicios. Cree que el plebiscito es mero pasatiempo,
pues no son las mayorias las méas autorizadas para sentenciar y cuando no es-
tan capacitadas deben gobernar las minorias. Nunca el gusto literario fue pa-
trimonio de los mas. El fallo de la posteridad es «el predominio de una suce-
sion de minorias educadas e inteligentes». Solo ve el capricho de dar a cono-
cer los treinta y seis autores con mas lectores. «En estos dias se ha visto
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la calidad del voto de la plebe en sentido espiritual.» De los académicos
méas combatidos es Julidn Ribera, porque el publico ignora su insigne tarea
filologica y su vasta cultura. El elegiria a la Pardo Bazan, Baroja, Azorin,
Valle-Inclan, Cejador, Bonilla... Pero la Academia tiene perfecto derecho a
elegir sus miembros, y como decia el viejo académico Mariano Catalina, alli
se estd no por méritos, sino por votos. La Academia se abstiene de llevar
a ella elementos de discordia; medida injusta, pero previsora y respetable.
No sélo hay oligarquias en Espafia; también en la Academia francesa. La
Academia no es el laboratorio del idioma, lo que no ocurre en ninguna parte,
pues la Filologia se hace en centros especializados y no en las academias,
por su heterogeneidad, y ser s6lo semanales sus reuniones; su mision es otra.
Lo prueba que su Diccionario y su Gramatica son inferiores a las mismas
obras realizadas por académicos, pero fuera de la Corporacion. Asi que tal
pasatiempo carece de la trascendencia que han querido darle; lo que se
conseguira es que la Academia adquiera a los ojos del vulgo mas importancia
de la que han querido concederle. A Andrenio no le preocupa ser académico,
pero le halagaria como entrar en un club en el que hay grandes dificultades
de ingreso, pero no en cuanto supusiera una consagracion literaria.

Parece terminarse asi la encuesta sobre el «pasatiempo», aunque EI Li-
beral siga concediéndole honda atencién. EI 14 de febrero inserta una carta
de Victoriano Garcia Marti —el asiduo ateneista— en la que dice que ha
sorprendido el problema literario planteado, pero éste no es importante; al
profesar en el mundo literario, nadie se preocupa por llegar al sillon. La ju-
ventud quiere brillar, pero en la politica, no para ingresar en la Academia.
Por.otra parte hay gentes que publican libros que nadie lee y responden que
lo hacen para entrar en ella. Pero seguramente ni a Ortega y Gasset, Bello,
Pérez de Ayala, Répide, les interesa, y no se diga de Valle-Inclan.

El 21 de febrero fallece en Alicante Joaquin Dicenta —de los mas vota-
dos— y es enterrado en el cementerio civil, con grandes manifestaciones de
pesar en los ambientes izquierdistas. EI 7 de marzo anuncia EIl Liberal que
el 25 acabara el periodo electoral. (Hace violentas campafias contra Alemania,
hay denuncias y procesos contra el periddico, al que defiende en el Congreso
Augusto Barcia en réplica al ministro de la Gobernaciéon y desde el dia 16
las primeras y confusas noticias sobre la Revolucién rusa...)

Por fin el domingo I.° de abril se publica el articulo «La Academia ldeal.
Resultado de nuestro plebiscito». Celebra que figuren los mas ilustres miem-

bros de la Academia, lo que indica que no ha habido enemistad hacia ella
en la votacion. Y que los votados, que aun no lo son, «nadie puede negar
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que son los que mas derecho tienen a la admiracion y al respeto del pais.
Méas o menos tarde todos ellos ocuparan los puestos que hoy son propiedad
de... no queremos citar nombres propios». (Ya habian sonado antes.)

Aqui esta la lista, con el nUmero de votos, segin consigna EIl Liberal. (Afia-
do (A) a los nombres de los que ya pertenecian a la Academia):

1 Pérez GaldolsS....ooocvivieiiiiiiieee e, 4503 (A)
(Dicenta, ya muUerto)......ccceeeevvevveennnnnn, 4.451

2 CaVi@.iis v+ e 3.474 (A

3 UNaMUNO .o 3471

A Z0ZAYA.iiiiiiiiiiie it 3.468

5 Octavio PiCON ....ccccvevviieiiece e, 3.447 (A)

6 Valle-Inclan........ccoooviiiciieiiie e, 3.442

7 Blasco Ibafez. ..o, 3.435

8 Benavente.......ee, 3432 (A)

9 Gomez Carrillo....ccoveveeiiiiccece e, 3.423

10 Palacio Valdés.......coevveieiievniieceene, 3.420 (A)

11 Pardo Bazan............... 2.399

12 Ortega Munilla.......ccccooiiiiiiniiie 2.382 (A)

13 Ramoén y Cajal.....eeeeee. 2.367 (A)

14 Linares RIVAS ....cccccccvieviiiiiiniieenee e 2.365

15 Rodriguez Marin ..., 2.345 (A)

16 SellS i, 2.324 (A

17 MOV 2.314

18 B ar0Ja.ccccoceeiieiieiieesie e 1.298

19 Alvarez Quintero (Serafin)......cceec...... 1295 (A)

20 Leon (Ricardo)...ccccveveiiienieenineieniesnenn, 1.292 (A)

21 Rodriguez Carracido.....cccevvveveivennnn. 1280 (A)

22 AZOTIN i 1.279

23 Menéndez Pidal.....ccocooeviiiiiiciiecee, 1272 (A

24 Véazquez de Mella.......ooovevvieviccie 1263 (A)

25 Cejador. i 1.262

26 BuUrell.ie e 1-250 (A)

27~ Martinez Sierra............. i R 1.236

28 A ZCArate..cocicieciie e 1.226

29 Alvarez (Melquiades).....cccocvrverivernannnnn 1.221

30 Maura..... i, s 1172 (A

3l REPIde ., 1.171

32 ZaAMACOIS.ciiiiieiieeiee e eiee e ee e 1.169

33 Alvarez Quintero (Joaquin)............... 1.162

34 AtaMira...ccoiiiiiiiecie e 1.156

35 Villaespesa ....ccccccovvviieicviensie e, - e 1154

36 Araquistain ... .. 1.151



Los académicos efectivos que no se incluyeron en estos treinta y seis «po-
pulares» fueron las «bestias negras» de Commeleran, Cotarelo y Ribera, aparte
de otros estimables eruditos, historiadores y escritores de menos «audiencia»,
como se dice hoy barbaramente, mas algunos politicos. Tales son el conde
de la Vifiaza, el ingeniero Daniel de Cortazar, Cavestany, Hinojosa, Alemany,
Codera, Leopoldo Cano, Francisco Fernandez y Gonzélez, Saralegui, Navarro
Reverter, Novo y Colson, Miguel Echegaray, Gonzélez Besada, el marqués de
Cerralbo, Asin Palacios y el marqués de Villa-Urrutia. De esta lista triun-
fante serian méas adelante académicos de la Espafiola Unamuno, Linares Rivas,
Baroja, Azorin y Joaquin A Quintero.

Segun el articulo de que luego se hablara obtuvieron mas de mil votos
cada uno varias damas: las escritoras revolucionarias Rosario de Acufia, Con-
suelo Alvarez (a) Violeta y Carmen de Burgos (a) Colombine, més Sofia Ca-
sanova —fallecida muy longeva en Polonia, donde se radico—, Blanca de los
Rios y Concha Espina. Entre 436 candidatos que pasaron de mil votos figu-
raban Santiago Alba, Alcala-Zamora, Alemany, el arzobispo de Tarragona
(Antolin Lépez Peldez), Asin Palacios, Augusto Barcia, Besteiro, Bonafoux,
Odon de Buen, Bueno (Manuel), Bonilla San Martin, Alvarez Buylla, el P. Cal-
pena, Carrere, Cristébal de Castro, Castrovido, Cavestany, Manuel Bartolomé
y Cossio, Codera, Commelerdn —también tema quienes le apreciaban—, Cor-
tazar, Dato, Miguel Echegaray, F. Ferndndez y Gonzélez, José Francés, Fran-
cos Rodriguez, Pompeyo Gener, Giner de los Rios (Hermenegildo), Gonzalez
Besada, Guimera, Hinojosa, Labra, Antonio y Manuel Machado, Maeztu, Mar-
quina, Navarro Reverter, Eugenio Noel, Novo y Colson, Ortega y Gasset, Otey-
za, Pérez de Ayala, Pérez Barreiro, Gonzélez Posada, Rusifiol, Sanchez de
Toca, Simarro, Valbuena, Jaime Vera y Luis de Zulueta5. Y muchisimos con
menos de mil votos. Al examinar esta segunda lista se observa la aln escasa
popularidad de algunos grandes escritores para el futuro, como Ortega, los
Machado, Maeztu, Concha Espina y Pérez de Ayala; desde luego hay mucho
politico y periodistas de izquierdas, cosa logica, dado el diario que inicio el
plebiscito; se incluyen académicos excluidos de la mayor votacion, quiza por

5 No se van a dar a conocer estos nombres naturalmente, mas o menos familiares a
un lector culto. Sdlo se rpun'gualizan algunos. Don Antolin Lopez Pelaez fue una de las
figuras mas populares del episcopado espafiol de la época, por su labor como socio6logo,
escritor de varias materias, periodista y agudo polemista. Rafael Pérez Barreiro, el mas
desconocido, era catedratico de Lengua espafiola en el Instituto de La Corufia y familiar
al publico de EIl Liberal por sus frecuentes articulos de tema gramatical. Antonio Valbuena
es el acérrimo tradicionalista y mordaz denunciador de errores gramaticales o de estilo,
con la serie de sus Ripios..., muy popular entonces. De muchos de esos nombres su ac-
tuacion no es realmente literaria, sino politica y en sentido muy liberal o socialista.
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guiarse los votantes por la lista que publico previamente El Liberal como
orientacién. Escritores y otros profesionales que sonaban a la gente.

Volviendo al grupo triunfante, se repiten los rasgos citados: popularidad
y hasta populacheria, sector de lectores de un periodico de franca tendencia
politica, aunque aquél era entonces bastante amplio y no limitado a medios mas
0 menos proletarios, los nombres que mas sonaban o que veian en las columnas
de su diario. Se advierte una cierta difusién de los del 98, pero aparte de
Valle-Inclan, popular quiza mas que por sus obras por su forma de vida,
Azorin y Baroja quedan en un lugar no de la primera fila, y si en ésta apa-
rece Unamuno, no es por lo mejor de su obra, sino por sus asiduos articulos
demagdgicos e indignos de él: escritos del peor Unamuno. Lo extrafio es que
Blasco Ibafiez no figure entre los primerisimos puestos, dada su significacion
y tener publicada la parte mas importante de sus novelas. También se notan
tres grupos en la votacion, como si cierto numero de votantes se hubiera
limitado a los mas célebres escritores —dentro del ambiente mencionado—
y otros dos hubieran llegado mas o menos lejos en la votacién, ya que como
se habia dicho, no era facil conocer treinta y seis nombres. Tenian razon
quienes, como Azorin y Andrenio, negaban capacidad al vulgo para tal dis-
cernimiento.

El 10 de abril publico Garcia Gongora un comentario a la votacion. «Des-
pués de nuestro plebiscito. La Academia ideal.» Es triunfalista, como se dice
ahora. Ha triunfado el instinto popular y el pueblo estd bastante bien orien-
tado. No se han confirmado los temores de quienes temian que el resultado
estuviese en desacuerdo con una racional y légica designacién. Era dificil
para la masa e incluso para gentes cultas hallar treinta y seis nombres; pero
muchos son los que enviaron listas completas. (Algunos enviaron un solo
nombre, pero jrepetido 36 veces!, lo que sélo valié por uno.) Niega la ob-
jecion de que la sugestion de ciertos nombres, por motivos politicos, perio-
disticos o de ideas, determinase el resultado en cierto sentido (pero vemos
que no tiene razon en esto Gongora). Afirma que hay redactores de EIl Libe-
ral, politicos y hombres de ciencia de esta tendencia, que han tenido escasi-
sima votacién, y en cambio han salido personajes de derechas como Maura,
Benavente, Linares Rivas, Vazquez de Mella. Y curdndose de algunas exco-
muniones contra los eruditos, afiade: «¢;Quién duda ni por un instante que
los sefiores Fernandez y Gonzalez, Alemany, Codera, Commeleran, entre otros
muchos, deben ocupar por derecho propio un sillon en la "Academia Ideal ,
en la Espafiola o en cualquiera otra Academia?» Pero esos sabios no han
adquirido el nombre que otros con menos meritos han conseguido, por la in-
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dolé de sus estudios, al alcance de una limitada parte de la sociedad. EIl resul-
tado, sin embargo, es la expresidon del sentir popular, no de los escogidos,
y «bajo este aspecto, lo creemos muy aceptable». Si el diario hubiera pro-
puesto una candidatura habrian incluido algunos nombres y omitido otros;
pero habria parecido una coaccién, aunque muchos lectores se lo pidieron.
Solo hubo el propédsito de pulsar la opinion del gran publico, que en ultimo
término «da y quita», sin «dar ni quitar mas ciencia y talento».

No creo necesario glosar las opiniones expuestas y resumidas anteriormen-
te en El Dia y otros periédicos, pues estdn bastante explicitas y no hace
falta extenderse mas; igualmente el lector sacard las consecuencias de la
votacion y su caracter, preferencias y ausencias, que permiten prescindir de
mas comentarios. Para no alargar mas este trabajo, basta con la exposicion
de los hechos referentes a esta anécdota de la historia literaria espafola.

Y cual fue la actitud de la Real Academia Espafiola? Desde luego se
desconocen los comentarios que hubiera en pasillos y salas y particularmente
entre sus miembros. Salvo las requeridas opiniones de su director, Maura,
y de su secretario perpetuo, Cotarelo, la Academia ignor6 oficialmente tal
plebiscito y ningln eco queda de él en las paginas de su Boletin. Claramente
no influyo en absoluto en las decisiones de la Academia y quienes de entre
los «elegidos» Ilegaron mas tarde a ella, lo fueron por el criterio y la voluntad
de la misma, sin tener en cuenta aquel periodistico precedente.
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