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MADRID EN LOS LIBROS

Por Juan Sampelayo

Bandido de Madrid 1

Todas las grandes ciudades, y Madrid no podia faltar, han tenido de siem-
pre ya cortesanas famosas o bandidos de fama, toreros de tronio y sefioras
de alto copete. En los anales de las mismas, de las ciudades se entiende, han
quedado como ejemplos buenos y malos, que de todo hay en la vifia del Sefior.
Sin entrar en el terreno de las picaras o los valientes hay en el del bandidaje
de los madriles, uno, un hombre en ellos nacido, cuya fama todavia no ha
sido eclipsada. Y es natural, ya que al encanto y la majeza unia este sefior el
robar a los ricos y muchas veces hacérselo llegar a los pobres. Y creo que es
innecesario decir —sin embargo lo escribo— que se llamaba: Luis Candelas.

Luis Candelas, por esa razon de fama bien ganada de su mala fama ha te-
nido y continta teniendo buena prensa y mucha bibliografia. Como no se
trata ahora de presumir de erudicién no la voy a citar y si tan sélo, como
noticia que corresponde a este departamento de nuestros Anales, traer la de
la aparicion del libro que con garbo y encanto, con mucha y muy vivida noti-
cia, como de protagonista de sus hechos, le ha dedicado el buen escritor
Mariano Tudela.

El Madrid de Luis Candelas y de sus robos o hazafias que se le pueden
[llamar y el de sus amores y todo ello pintando en un gran abanico de vivos
colores o de tragicos tintes, como esa hora en que cae ajusticiado, en que él

olvidando riquezas y amores, horas libres y generosas sélo dice: «iSe muy
feliz patria mia...!»

g é |\1/|9a75iano Tudela: Luis Candelas. Un bandido y su leyenda, Grau Sala Editorial, Ma-
ri :
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Madrid y su bandido es un libro entretenido y alegre, bien que con el punto
amargo de este duro morir. Un duro morir que acaso hoy hubiera sido trocado
en uno de su especie por una salida en avién al extranjero.

Bellas Artes 2

Asi, con este sbélo apelativo tiene nombre, y famoso, hay que apuntar de
seguida, el Circulo de Bellas Artes de Madrid, del cual ahora ha escrito una
muy puntual historia el buen cronista de cosas pasadas y buen escritor de
todas las presentes don Luis de Armifian.

Es haciendo historia de los circulos o de las iglesias, de los teatros o las
estaciones de ferrocarril como se escribe, muy en particular, para el futuro
de una ciudad. Podriamos poner ejemplos primerisimos de estas obras en los
Monumentos madrilefios, de Rincdn Lazcano o el Teatro de Apolo, de «Chis-
pero», que era el seudénimo madrilefiista de don Victor Ruiz Albéniz.

El Circulo de Bellas Artes no es un circulo social, bien que tal puedan
pensar muchos que lo es, el Circulo de Bellas Artes tiene como primera
premisa, entre sus fines, el desarrollo y el amor a éstas, ya en las de la
pintura o de la literatura. Y esto es lo que Luis de Armifian asienta lo primero
en su libro, que sélo tiene, como ahora se dice, una «pega», y es su caracter
de obra no venal, que la hace inaccesible a tantos y tantos lectores aficionados
a las obras de historia o de arte de Madrid. "

Con la literatura precisa si, pero con el rigor de datos y noticias que para
la historia, es menester, ha compuesto su obra el sefior de Armifidn. Historia
de las cosas que fueron, que nos brindan un tiempo pasado y de los presentes.
Horas graves y alegres, todo un conjunto de cosas sobre las que hubiera sido
dificil de saber sin esta tarea paciente que hoy al escribir su historia ha hecho
con buena pluma, repitamoslo de nuevo, el sefior don Luis de Armifan.

S . - ' " [

* o LTl i e

Abogados y pleitos 3

En la muy copiosa bibliografia de la ciudad de Madrid y la cual en estos

ultimos tiempos va subiendo de ritmo, no eran muchas las obras, y mas bien
creo que pocas, las que nos dieran una faceta de lo que fueron en los dias

2 Luis de Arminan: Biografia del Circulo de Bellas Artes, 1880-1973, Edita Circulo de

Bellas Artes, Madrid, 1973. . . ) . Mum-
2 José Rodriguez Soler: Madrid, sus pleitos y los letrados de la Villa, Vasallo de Num

bert, Editor, Madrid, 1973.
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remotos sus pleitos y sus abogados. Ahora un letrado madrilefio y que lo
es alapar de la Casa de la Villa ha llenado con creces la laguna.

Desde los dias del Emperador Carlos V dictando provisiones en cuanto a
los Letrados de Villa, hasta bien puede decirse que ayer mismo en el pasado
siglo José Rodriguez Soler, se ha echado a la vista miles y miles de papeles
en el Archivo General de Villa para ver en qué pleitos la ciudad estuvo me-
tida y cuéles fueron sus abogados defensores y cuales fueron también los
oponentes.

Desde su sueldo, que era de 5.000 maravedises, hasta la lista de los que hoy
en la Casa de la Villa siguen defendiendo los pleitos, que a la ciudad se le
plantean y que seran en su dia algunos tan curiosos como aquel del siglo xv
con Paracuellos del Jarama. Con singular paciencia los ha ido extrayendo de
las viejas Actas el sefior Rodriguez Soler, y lo que es mejor, los ha ido po-
niendo apostillas, donde por igual destacan la ciencia juridica del hoy Decano
de los Servicios Juridicos del Ayuntamiento, con un muy cuidado estilo litera-
rio, al que hay que afadir en el caso de la presente obra para todos los lec-
tores amantes de Madrid una cuidada y curiosa iconografia.

El alma madrilefia4d

Por los aires de las radios galé'nicés ryr_de las de 1am p.aréé,ldespués de los
transistores que se cuelgan en banderola como los elegantes llevaban a las
carreras de caballos, en los «papeles» del real al duro, ha ido el castizo sefior
de Madrid, don Antonio Diaz Cafiabate, dejando en el aire o el papel sus
recuerdos. Lo que vio de chico y gozo de mocito bailongo, enamorador de mo-
dis, todas las estampas de las que testigo de vista en mafianas de novillos o
jaranero espectador de volcador de tranvias en la calle Ancha, para unas gozo-
sas 'y anticipadas vacaciones.

En charlas y articulos con nostalgia si, pero también con alegria, y nunca
con lagrimas, ha ido recordando Cafiabate el alma de Madrid, que son los
«madriles». EIl los afiora y los descubre a la vez. Los afiora para los de su
generacion y los descubre para todos aquellos que no tuvieron la dicha de
conocerlos:

Aquel Madrid ya lejano

de Mosqueray de Retana;

el de aquellas modistillas,
chulonas de rompe y rasga

4 Antonio Diaz Carabate: Madrid y los madriles, Editorial Prensa Espafiola, Madrid,
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que para €l en emocionado romance

¢Te acuerdas de aquel Madrid,
Cafiabate de mi alma?

evoca otro contempordneo suyo y de la época en las paginas de este libro:
Eduardo Pages. Este libro que guarda tantos enternecidos ecos de un pasado
que nosotros no vamos a calificar ni de mejor, ni de peor que el presente

pero si hemos de apuntar que enternecedor para sus vividores y curioso
para los de hoy.

La historia en Palacio 5

El Palacio Real o el Palacio de Oriente guarda singular belleza arquitecto-
nica dentro de Madrid, y tiene en la historia espafiola, como escenario de la
misma, un lugar de gran magnitud. La gran historia que forma los Anales
de esta y aquella otra chica que le sirve de acompafiamiento con su anecdo-
tario estd dentro de sus estancias.

Al modo periodistico del gran reportaje, en el que él es un verdadero
maestro, ha ido José Montero Alonso, por sus salitas y sus salones, por sus
despachos, por todo el con camara y pluma. Ha ido desde los dias de Car-
los Ill, el gran Rey-Alcalde, hasta Alfonso X III, el dltimo que habité aquellas
regias estancias.

La historia grande y su acontecer de horas menores y mas intimas, pero
no por ello menos, curiosa han sido interpretadas en paginas coloristas,
paginas de intimidad para hacernos ver todo lo que alli pas6. Lo que sucedio
en Palacio por fuera y por dentro de la historia, en un emocionado relato,
apoyado en propios testimonios de los protagonistas o de las gentes que los
rodeaban y que igual pueden ser la camarista Martina que lo fue hasta
su muerte de la Reina Regente Maria Cristina, que de un primer ministro,
como el Conde de Romanones.

Paginas lejanas o cercanas de un relativo modo a nosotros éstas que Mon-
tero Alonso ha escrito con viveza de protagonista, bien que tan sélo aquéllas
de los Gltimos dias del reinado del Rey Alfonso X IIl conociera, de este modo,
padginas en suma emocionadas y sinceras, rigoristas en un escenario de primera
magnitud: el Palacio Real de la Plaza de Oriente.

5 José Montero Alonso: Sucedi6 en Palacio, Editorial Prensa Espafiola, Madrid, 1973
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Madrid, una ciudad lejana 0

Entre lejanas esquinas con orquestas de ciegos y coches de punto, de jove-
nes romanticos, de cines elegantes a peseta, entre siluetas de politicos sefiores:
don Antonio Maura, José Antonio Primo de Rivera, aparece ahora entre las
paginas de un libro vivo y caliente, como un reportaje del Séptimo arte:
Madrid.

Naturalmente que para escribir caliente y hondo de Madrid, no se precisa
ser hijo de la Villa y ahi estan en una gran proclamacién literaria Fortunata
y Jacinta, de don Benito Pérez Galdds, el islefio, o La Busca, del donostiarra
Pio Baroja. Pero en el caso presente de este Madrid que vuelve a nosotros con
el Circo de Price de monsieur Leonard o Los jovenes y el arte en sus veladas
poéticas de Lupiana o del Botanico, es la autora, madrilefia por los cuatro
costados y con aires entre castizos e intelectuales.

Foxa y Rodriguez de Rivas, don Eugenio d'Ors, cuantos grandes sefiores
de este Madrid que se fue y no se olvida, estdn aqui en las paginas claras y
luminosas, nostalgicas, eso si, del libro de Aurora Lazcano. Su infancia dorada,
su alegre juventud, su madurez en su saldn literario. Son tantas cosas las que

se nos brindan en las paginas de este libro que antes lo fueron del volandero
y matutino ABC.

Podemos considerar que la historia de las ciudades no se hace s6lo con
paginas trascendentes, sino también con paginas ligeras y entrafiables, este es
el caso del bellisimo libro que ahora Aurora Lazcano acaba de incorporar a la
bibliografia anchurosa y varia de nuestro Madrid.

Don Pio y el fin de siglo 8

Don Pio ha vuelto, una vez mas, pasando por las tesinas y las tesis univer-
sitarias al libro. Al libro que guarda un aire de estudio y de muy amable
entretenimiento para el lector que gusta del costumbrismo madrilefio.

Ahora en la ocasion presente es el fin de siglo, los afios que corren de 1885
al 1902 los que una joven escritora universitaria, Carmen del Moral, ha estu-
diado en la prosa de las novelas barojianas, que son fiel reflejo, gran repor-
taje de dicho tiempo, y todo ello con las apoyaturas de la prensa de la época
y de documentos oficiales de la misma.

1973 Aurora Lazcano: Madrid, una ciudad lejana, Editorial Prensa Espafiola, Madrid,

7 Carmen del Moral: La sociedad madrilefia fin de siglo y Baroja. Madrid, Ediciones
Turner, 1974.
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La ciudad, pobre y triste Madrid de aquellos dias, vuelve en todos sus
principales aspectos, ya la vivienda, los alimentos, la prostituciéon, las clases
obreras. Vuelve ofreciéndonos ya mediante aquellas apoyaturas o ya bajo
trozos bien hallados de Baroja lo que Madrid era.

Carlos Blanco Aguinaga ha puesto un atinado prélogo a este libro que cons-
tituye un buen documento socioldégico, pero escrito de tal modo que en
ningun momento pesa en el &nimo del lector, sino todo lo contrario.

M adrid se apunta en su cuantiosa bibliografia una obra mas de buena ca-
tegoria.
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