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MADRID EN LOS LIBROS

Por J uan Sampelayo

C ontin uan d o la tarea de los dos últim os años pasados, traemos aquí la 
n o tic ia , m ás b ien  que la crítica, de aquellos libros que teniendo a Madrid 
co m o  tem á tica  próxim a o bien algo lejana han llegado a nuestra mesa.

L ibros m ad rileñ os o con un entorno a lo que esto significa; y, una vez 
m ás, a n tes  de entrar en su  crítica-noticiosa, advertir al posible lector que 
e l ord en  de las obras no significa otra cosa sino la de aquel en que las 
le im o s.

Estampas ciudadanas 1

La ciu d ad  72, e l M adrid de cada día, bien y de cada noche, ha sido cro- 
n iq u ead o  — p erd ón  p or el sonar de este vocablo—  por uno de los escritores 
jó v en es  q u e m ás pron to  han alcanzado a hacerse un nombre. Me refiero a 
F ran cisco  U m bral, que tiene ya en su haber libros que son de puro encanto 
su  lectura.

Sin pecar de alabanciosos — nunca crucé con él la palabra— , es éste de 
las estampas de hoy un documento alegre para el correr del tiempo, como 
lo son hoy para el nuestro, aquellos de Emiliano Ramírez Angel o Pedro de 
Répide, pongo por altos ejemplos.

Es un Madrid de tipos que se salen del marco de las páginas del mismo, 
de escenas que están trazadas por un testigo presencial, por alguien que 
estaba allí, cómo Répide estaba en las verbenas o en las quermeses, en las 
casas alegres de muy alegres señoritas.

i Francisco Umbral: Amar en Madrid, Biblioteca Universal Planeta, Editorial Planeta, 
Barcelona, 1972.
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E l 72 m a d r ile ñ o  e s ta  h e c h o  e s ta m p a s  d e  v iv o  c o lo r  y d e  sa b o r  h on d o  o 
p ic a r o , p ic a r ó n  y  fr ív o lo , y  en  o c a s io n e s , p u e s , se n tim e n ta l. Y tod o  co n  una  
p r o s a  e le g a n te , m e jo r  a ú n , c o n  p e r fe c c ió n .

Nostalgias 2

C u p le t is ta s  y  to r e r o s , p o l ít ic o s  y  t ip o s  p in to r e s c o s , g e n te s  de u n  M adrid  
q u e  s e  fu e  p a ra  n o  v o lv e r  e s  e l q u e  ha  ev o c a d o  d e  su s  re cu erd o s  p erso n a les , 
d e  s u s  a n d a n z a s  p o r  la  c iu d a d  le ja n a  J o sé  A lfo n so .

U n a m u n o  y  R o m e r o  d e  T o r r e s , la  C ierva:

A La Cierva que es mi amigo, 
en convidar he pensao 
a una copa de aguardiente.
¡De aguardiente alcanforad

L a s c la q u e s  d e  lo s  te a tr o s , lo s  r e se r v a d o s  d e  «L os G a b rie les» , q u é  sé  yo  
c u á n ta s  y  d iv e r t id a s  c o s a s  m á s  a so m a n  a e s te  lib ro , q u e  s i  para  u n o s  es  
p u r a  h is to r ia , p a r a  o tr o s  e s  e s o  ta n  e n c a n ta d o r  y  d e lic io s o  q u e  se  llam a  la  
p e q u e ñ a  h is to r ia .

L a  q u e  s e  s u e le  q u e d a r  e n  r in c o n e s  d e  r e v is ta s  y  p e r ió d ic o s  o  en  la  m e­
m o r ia  d e  lo s  m a j'o r e s . P o r  e s o  e s  d e  a g ra d ec er  p a ra  e n tr e te n im ie n to  de 
u n o s  y  o tr o s  h a c e r  e s ta  s a lv a c ió n  q u e  e n  e l c a so  p r e se n te , reb u sca n d o  un  
ta n to  e n  s u  m e m o r ia  d e  jo v e n  q u e  fu e  y  en  lo s  a n a q u e le s  d e la s  h em ero te ­
c a s ,  h a  h e c h o  J o s é  A lfo n so .

L ib r o  d e  r e c u e r d o s  te ñ id o s  d e  n o s ta lg ia , d e  u n  a lg o  q u e  n o  e s  para  
l lo r a r  e l  q u e  s e  fu e r a , y a  q u e  c a d a  t ie m p o  t ie n e  su  ra zó n  y  su  p erfil; no  
e s  p a r a  e n tr is t e c e r s e  d e m a s ia d o , c o m o  s i a q u e llo  fu e s e  ú n ic o , p ero  s í con ­
v ie n e  g u a r d a r  y  b ie n , q u e  n o  se a  m á s  q u e  c o m o  u n a  p eq u e ñ a  h is to r ia  que  
e n  e l  m a r c o  d e  o tr a  m á s  im p o r ta n te  n o s  d é  la  g ra n d e  y  g en era l.

R e c u e r d o s  i n f a n t i l e s  3

A  la  m u y  c o p io s a  b ib lio g r a f ía  d e  o b ra s  so b r e  la  g u erra  c iv il e sp a ñ o la  en  
e l  e s c e n a r io  m a d r ile ñ o  v ie n e  a h o r a  a  u n ir se  é s te , q u e  en  u n  e s t i lo  m u y  sen-

2 J osé Al f o n s o : Del Madrid del cuplé, Colección «Veinteduros», Editorial Cundiera,

3 Carmen  D íaz Ga r r id o : Los años únicos. Andanzas de una niña en el Madrid rojo, 
Editorial Prensa Española, Madrid, 1972.
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c ilio  p ero  no exen to  ele buena literatura, ha escrito María del Carmen Díaz 
G arrido, q ue cu en ta  ya en su haber con buenas obras.

E l M adrid  de la guerra civil v isto  por los ojos de una niña en toda su 
t iis te z a , en toda su  realidad, es éste  que nos da su autora. Un testim onio  
m uy v iv id o , al q ue ha puesto  un buen prólogo Rafael García Serrano.

M em orias que ocuparán un buen lugar en la biblioteca de referencia y 
en  d on d e só lo  creem os que, dado ya el tiem po que se fue de entonces a hoy, 
sob ra  e se  vocab lo  rojo  de su subtítulo. ¿Hasta cuándo esa palabra? Decir 
M adrid, sin  m ás añadiduras, bastaba. Un sentido cristiano así lo ordena. 
Por otra  p arte , e l libro tiene viveza y emoción; tiene, lo repito, bello estilo  
literar io .

G u ía  4

C om o Aran ju ez  es, com o Toledo o El Escorial, excursión obligada de 
lo s  q ue llegan  a M adrid, traem os aquí esta Guía puntual y perfecta que del 
R eal S it io  de A ranjuez ha escrito  Angel Oliveras Guart. El Aranjuez del 
p asad o  y  e l d e hoy, con  unas ilustraciones muy bellas, forman esta Guía 
que es  gran com pañ ero , excelente, diré m ejor, de los que al m ism o acudan.

L a  U n i v e r s i d a d  5

U no de lo s  m ás ilu stres catedráticos de la Universidad Complutense que 
lo s  m ás de e s to s  tiem p os con ocim os com o la Central, el profesor Joaquín 
de E ntram b asagu as, ha escrito  su  historia. Una historia tan enraizada a 
M adrid, p ese  a su  nacencia  y  grandeza alcalaína, que no dudam os en traerla 
a e sta  p arcela .

E n tram b asagu as ha sabido con paciencia  ejem plar de erudito de verdad, 
q u e no  a la v io leta , buscar papeles y  docum entos pretéritos, ha sabido en­
con trar, y  e s to  es lo m ejor, m uchos de ellos de prim era m ano. Con ellos, 
y  ta m b ién  u tilizan d o  el m undo de lo  sucedido sin  aquel superior rango, ha 
co m p u esto , y sin  duda alguna puede afirm arse, una de las m ejores historias

4 A ngel O liv er a s: Real Sitio de Aranjuez, Editorial Patrimonio Nacional, Madrid, 1972
5 J oaquín de E ntrambasaguas: Grandeza y decadencia de la Universidad complutense, 

Ediciones Universidad de Madrid, Madrid, 1972.
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d e  q u e  g o z a  la  C o m p lu te n se , b ie n  q u e  a lg u n a s  ten g a n  su  v a lo r  d en tro  de la 
b ib lio g r a f ía  e s p a ñ o la .

P e r o  la  h is to r ia  n o  e s  s ó lo  la a c u m u la c ió n  d e  d o c u m e n to s  y el ad orn o  
d e  lo  a n e c d ó t ic o , e s  a lg o  m á s . E se  a lg o  q u e  e s  la in te r p r e ta c ió n  en  la que  
t ie n e  q u e  e x is t ir ,  c o m o  e s  n a tu r a l, u n  r ig u r o so  s is te m a  c r ít ic o  en  d on d e lo  
a c e r a d o  d e l ju ic io  s e  u n e  a lo  le v e  d e  é s te . Y d e  to d o  hay  en  e s te  libro , 
q u e  s e  le e  c o n  u n  in te r é s  q u e  n o  c e sa .

L a ic o n o g r a f ía  y  la  b ib lio g r a f ía  so n  a lg o  m á s  q u e  d an  v a lo r  a e s ta  obra, 
a  la  q u e  p u s o  u n  a t in a d o  p r ó lo g o  e l p r o fe so r  J o sé  B o te lla  L lu siá , R ector  
M a g n íf ic o  d e  la  C o m p lu te n s e  e n  lo s  d ía s  en  q u e  se  e sc r ib ía  y  se  co m p o n ía  
e s t a  o b r a . E x c e le n te  o b r a , d ig a m o s  c o m o  u n a  fin a l d e fin ic ió n  de tod o  lo  
e s c r ito .

L o  c a s t i z o  *

S in  p r e t e n s io n e s  l i te r a r ia s , p e r o  s í  co n  p r o fu n d o s  a m o r es  m a d rileñ o s, 
h a  e s c r i to  s u s  c o p l i l la s  p o p u la r e s , c a s t íz a le s  le  cu a d ra  m e jo r , a su  c iu d ad  

A n to n in o  d e  J u a n  F r a n c o .
C o p li lla s  y  c o p le ja s  q u e  c a s i  p id e n  m ú s ic a  d e o r g a n illo  é s ta s  q u e  é l ha  

c o m p u e s to  a l R e t ir o  o  a l R a s tr o , e l c u a l e s  e l  m o tiv o  ce n tr a l d e  su  librito :

Aquello es un hervidero
** ¿ *

de gente que sube y baja,
uno te ofrece un mechero;
otro, encima de una caja.

C o p lilla s  q u e  s o n  la  c iu d a d  d e  h o y  y  d e  ayer , s e n c il la s , in g en u a s  y  gra­

c io s a s .

M o s a i c o  d e  h e c h o s  6 7

M a d r ile ñ o  p u r o  y  s u  n a c e n c ia  y  s u s  lib r o s , su  a m o r  a la  c iu d a d  lo  ab o­
n a n , e s  F e d e r ic o  C a r lo s  S a in z  d e  R o b le s , q u e  c u a n d o  e sc r ib im o s  e s ta  n o ta  
a c a b a  d e  p u b lic a r  e l  ú lt im o  d e  u n a  la rg a  s e r ie  — m u c h o s  m á s  d e  d o s c ie n to s —

6 An t o n in o  de J u a n  F r a n c o : C o p l a s  d e l  R a s t r o ,^Madrid, 1972- n n n m a l ía s  Colección
7 F e d e r ic o  C a r l o s  S a in z  de R o b les : C a p n c o s ,  f a n t a s m a s  y  o t r a s  a n o m a l í a s ,  c o

«Veinteduros», Editorial Cundiera, Madrid, 1972.
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que D ios qu iera  larde tiem po y tiem po en cerrarse. Una vez más, y van..., 
M adrid es  el tem a principal de la obra. Un m osaico madrileño de cosas 
q u e fu eron , de las que estuvieron  ya en la historia o la leyenda.

N o ha escr ito , y es  el prim ero en confesarlo, un libro de docum entos 
a m a rillo s  y c ifras y m ás cifras que a veces ponen tedio en el lector; pero 
tam p oco  ha h ech o  una obra que pueda ser rechazada por los historiógrafos 
en  razón de una im aginación  que roza lo falso. Ha escrito con su buen pulso  
literar io , el su yo  de siem pre, un haz de cosas de la ciudad, y lo ha hecho de 
tal m od o , con  tal saber, que el rigor y el encanto se unen. Se unen de modo 
tal, que litera to  e h istoriador habrán de estar de acuerdo en la alabanza.

C ierra e s te  libro m osa ico  unos recuerdos fam iliares pero muy matriten­
ses  en  su  am b ien te , pelícu la  de época. Algo que un día, en razón al interés, 
deberá am p liar  e l autor.

El M u n i c i p i o  y  s u s  O r d e n a n z a s  *

N o  tod o  en  la v iña literaria e h istórica de la bibliografía m adrileña van 
a ser  b e lla s  h isto r ia s , encantadores versos; no todo va a ser cosa entretenida. 
A sí, ju n to  a ta n to s o tros que en estas colum nas vamos anotando con breves 
co m en ta r io s , d eb em os apuntar hoy un libro de trabajo.

M uy cerca  de trescien tas cincuenta páginas sobre tasas, arbitrios, cuotas, 
im p o s ic io n e s , d erech os. E s éste  un libro de cabecera de m esa de hom bre de 
trab ajo  e l que ve ahora la luz y que para m uchos será com o para tantos  
de m e silla  de n och e  para la lectura nocturna.

I g l e s i a s  m a d r i l e ñ a s  8 9

E n 1927, y  en  dos~ tom itos de perfecta factura tipográfica, aparecía en  
M adrid  «Las ig les ia s  del antiguo Madrid». Conferencias un  día de don Elias 
T orm o, m a estro  en  el arte, la h istoria y la enseñanza. Eran una serie de 
d a to s y n o tic ia s  de todo  lo concerniente a ellas; eran, en  fin , lo  m ás acabado 
y p er fec to  q u e sob re las m ism as se tenía para saber de su historia, de sus 
a rq u itec to s  o p in to res, orfebres. Fue un libro de no larga tirada y que pronto  
se  co n v ir tió  en  obra rara en la bibliografía de nuestra ciudad.

8 Ordenanzas de las Exacciones municipales, Artes Gráficas Municipales, Madrid, 1972.
9 E lías T o r m o : Las iglesias del antiguo Madrid. Prólogo del Marqués de Lozoya. Notas 

e Introducción de María Elena Gómez Moreno. Edición Instituto de España, Madrid 1972.

—  695  —



Por ello fue un gran acuerdo el del Instituto de España el de incluirlo en 
sus ediciones extraordinarias anuales. Inclusión que gana interés en las nu­
merosas notas que a esta edición ha puesto doña María Elena Gómez More­
no. Notas aclaratorias de templos desaparecidos o reformados, de tantas 
cosas que dan al libro gran calidad de presente. Grabados y un prólogo muy 
bello del académico Marqués de Lozoya avaloran la que era rara obrita, a 
quien hay que destacar se ha puesto un precio raro —por lo barato me refie­
ro— para este tiempo.

Industria de Madrid 10

Una tesis de trabajo se ha convertido, en virtud del entusiasmo por el 
tema, en uno de los libros, y vaya esta afirmación por delante, de máxima 
utilidad que desde ha largo tiempo venían a nosotros.

De la Edad Media, que no está a la vuelta de la esquina, hasta esta misma 
va la noticia puntual y documentada, anecdótica cuando conviene y siempre 
rigurosa de lo que es, lo que fue la industria en Madrid. Los períodos histó­
ricos se van sucediendo irnos a otros y sobre aquellos igual surgen los zapa­
teros y pellejeros de los días de Isabel y Fernando, los Católicos Reyes, que 
el cristalero de coches de los tiempos de Felipe II o la primera fábrica de 
gas en Madrid en el reinado de Fernando VII.

Es el devenir de una ciudad en el telón de fondo de la industria artesana 
o hecha gran complejo 73. Todo un ensayo merece esta obra que Antonio 
Sánchez Trasancos ha escrito consumiendo largas jornadas de duro, apre­
tado y amoroso quehacer. Un libro insustituible para el estudioso o el fer­
voroso de Madrid, un libro ilustrado con gusto y con sencillez editado. El 
Alcalde de Madrid prologa la obra.

10 Antonio Sánchez Trasancos: H is to r ia  d e  la  I n d u s t r ia  e n  M a d r id ,  M adrid, 1973.
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