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EL ACTOR MADRILENO DON ENRIQUE CHICOTE

POr José SubirA

Este miembro ilustre del Instituto de Estudios Madrilefios nacio el 7 de
enero de 1870 y fallecidé en su ciudad natal el 28 de septiembre de 1958,
Al estrenar en el teatro Martin, cuando corria el afio 1895, el aproposito
«Loreto Frégoli» constituyo la razon social artistica Loreto-Chicote, la cual
se mantuvo ininterrumpidamente.hasta el fallecimiento de Loreto Prado,
acaecido en la Villa del Oso y del Madrofio el 25 de junio de 1943. Dejaron
los dos tan gratisimo recuerdo, que Madrid dio el nombre de «Loreto y
Chicote» a una de sus calles. / _

Registra amenamente sus biografias el volumen que aquel actor escribio
con el titulo La Loreto y este humilde servidor (Recuerdo de la vida de dos
comediantes madrilefios), editado, con prologo de Carlos Amiches, en 1944,
Y aparecen variadisimos rasgos sobre esta materia en otro volumen que el
mismo Chicote publicaria en 1952 con el titulo Cuando Fernando VII gas-
taba paleto... y el subtitulo Recuerdos y anécdotas del afio de la nanita.

Por ofrecer un autorretrato psicolégico de don Enrique algunos frag-
mentos del primero de esos dos volumenes, los anotaremos aqui sucinta-
mente. Alli se puede leer que ambos, durante su vida, habian procurado
servir al pablico el plato que mas le agradaba, y por eso pasaron del sainete
al melodrama, de la comedia sentida al juguete cémico, del género chico
a la opereta, y en todos los géneros tuvieron la suerte de acertar con las
obras, habiendo pasado algunas de las doscientas, trescientas y cuatrocien-
tas representaciones, lo mismo tratindose de producciones liricas que de
comedias en tres actos. Ambos habian vivido siempre unidos por un carifio
sincero y leal, asi como también por las fuertes cadenas del trabajo, «que
es el verdadero movil de la vida y el Unico consuelo en los momentos dolo-
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rosos». Y, segun leemos en otra pagina, «la satisfaccion de hacer bien vale
mas que todo lo que halague al amor propio».

Las alabanzas para esos dos artistas no procedian tan sélo del publico,
siempre entusiasta con aquellas actuaciones escénicas de tan predilectos
actores, sino de las personalidades méas eminentes en el mundo de las artes.
A Loreto la ensalzaron, en prosa o en verso, la Condesa de Pardo Bazan,
Benavente, Emilio Carrere, Miguel Echegaray, Linares Rivas, Lucefio, Mar-
quina, Martinez Sierra, Pérez Galdos... Al simultaneo elogio contribuyeron,
entre otros, Azorin, los hermanos Quintero y Millan Astray. Aquellos herma-
nos escribieron: «Feliz y simpatico reinado el de Loreto | y Enrique I.»
Ese ultimo les dedico varios parrafos extensos, engarzonando en uno esta
frase castrense: «Loreto y Chicote lucen los entorchados de capitanes gene-
rales de los ejércitos de artistas comicos espafioles.»

Nunca habia tratado yo a don Enrique hasta que ambos, como miem-
bros entusiastas del Instituto de Estudios Madrilefios, coincidimos en una
de las conferencias organizadas por esa dilectisima entidad en la Casa Pa-
naderia. Nuestro comun amor a la musica, y de un modo particular a la
buena mausica zarzuelistica, nos permitié trabar al punto una amistad pro-
funda. En aquel salén propicio a las conferencias doctas y en el hogar de
don Enrique, repleto de recuerdos personales relacionados con su incan-
sable actividad artistica, pasamos agradabilisimas horas. Mi apellido paterno
despertd mayores simpatias porque siendo él joven habia tenido ocasion
de admirar a nn cantante famoso que se llamaba José Subira, como Yo,
y del cual habia publicado Madrid cdémico, en 1884, una caricatura firma-
da por Cilla con el siguiente pie:

Mucha fama merecia
y se la ha ganado vya.
Buen mozo es y alto esta;
sin embargo, jtodavia

subira!

Aquella caricatura iba encabezada con el epigrafe «Bajo cOmico». X

En su libro La Loreto y este humilde servidor cuenta Chicote que,
siendo alumno del colegio de San Miguel, veia desde una ventana del mismo
aquella sala del teatro de Apolo donde hacian sus ensayos los actores, y
refiere que, al prepararse la representacion de EIl reloj de Lucerna, el
bajo Subird (marido de una preciosisima tiple llamada Gabriela Roca) ensa-
yaba cuidadosamente la declamada recitaciéon de un destacado personaje
detla referida zarzuela. Después aquel Subira se establecido con su mujer
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en la Republica Argentina, donde los dos cantaron ¢peras con el mayor
éxito, entre ellas La Dolores. Y de paso diré que nadie las cantd mejor
que ellos, segun me refiriera medio siglo atras el maestro Breton.

* * *

A principios del afio 1951 se inicio mi relacion personal con don Enrique
Chicote. Poco después solicité que me favoreciera con una lista, lo mas
completa posible, de las zarzuelas que habia estrenado en su larga vida, y
el 17 de junio de aquel afio satisfizo mi deseo, acompafiando al envio una
carta que dice textualmente:

«llustre amigo: Conforme le prometi a V. le envio lista de nuestros liricos; esta
incompleta, pus durante la guerra, ademas de nuestra fortuna, desaparecieron pa-
peles, retratos y recuerdos interesantes. El retrato de Subirad lo he buscado y no lo
encuentro. No sé ddénde esta, si es que no ha desaparecido para siempre. Volverée
a lanzarme a su busca. Es para mi un honor muy grande que pueda interesarle
a V. algo nuestro. Disponga incondicionalmente de su admirador antiguo y amigo
reciente

Enrique Chicote.»

Transcribo a continuacién esa copiosa lista de producciones teatrales.

La primera cuartilla va encabezada del siguiente modo: «Obras estrena-
das por Enrique Chicote antes de su unidn artistica con Loreto»,- y pro-
sigue asi:

1892-93—Teatro Romea.

El hijo de mi primo.
Toreros y pelotaris.

Por subirse a la parra.
Madrid en el centenario.

El Alcalde de Villapeneque.
Las medias del hermano Benito.
Tenorio y castanas.

La paella nacional. , =

Un viaje inesperado.

Un banquete redondo.

La venida del hijo de Dios.
Duelo a muerte.

Compafiia para Chicago.
Paso de ataque.

La mujer del saco.

El gran panorama.

El pacto electoral. ¢

Los abogados.
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La hija del campanero.
La danza macabra.

La linterna mégica.
Madrid al vuelo.

La levita del amo.

Se suplica la asistencia.
Cricoleonte.

La japonesa.

La esposa del sefior.
Pelusilla.

Otra cuartilla se encabezd con las palabras «Obras estrenadas por Loreto
Prado antes de su unién artistica con Chicote. Lista incompleta». Prosigue
asi, citando sus autores en numerosos casos:

Martin—18%%,

La casa de la tiple—Limendoux y Rojas.—Maestro Calleja.
El estudiante endiablado.

Romea.

La sucursal del infierno.

Loreto Frégoli.—J. Alpuente.—Chalons y Alvarez.
Heraldo de Madrid.—Caamafio.

El gran visir.

Crispulin.

La boda de los mufiecos.

Loreto.

Un cuento filipino.—Jackson.—Caballero.
Los diablos rojos.

Mdusica prohibida.

Los conquistadores.—Garcia Plaza.
Academia de hipnotismo.

Clases especiales.

La lugarefia.—L6pez Marin.

Las hojas del calendario.

De PPy W.

«Obras estrenadas por Loreto Prado y Enrique Chicote.»
Afio 18%6—Teatro Martin.

La tonta de capirote.—Jackson Veyan.—Quinito Valverde.
De pillo a pillo.

Gededn.—Soriano Falcato.—Calleja.

Heraldo de Madrid.—Caamafio.—Calleja.

La nieta de Don Quijote.—Giménez Prieto.
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Vis a vis.—Lasheras.—Espinosa.
La cena de nochebuena.—Caamario.

Teatro Comico.

La gente alegre.—Casero y Larrubicra—Moreno Ballesteros.

1897. —Jeatro Marawvillas.

La florera sevillana.—Jackson.—Angel Rubio.
Las de Farandul.—Lo6pez Marin.—Lleo.
Leganés.—Pérez Capo.

El barbero de mi calle.—Fafiosa.—Vidal y Vives.
Aguas buenas.—Calisto Navarro.

Las campesinas.—Villegas.—Quinito Valverde.
Un chico en grande.—Chicote.—Angel Rubio.

El novillero.—Fajardo.—Albifiana.

La estatua de don Gonzalo.—Granés.

La chiquita de Najera.—Jackson.—Quinito.

1898. —Jeatro Romea.

A mi los reventadores.—Fafosa y Chicote.
Bettina.—Perrin y Palacios.—Quinito.

Los cencerros.

El Gran Duc.

De la piel del diablo.—Mariano Vallejo.—Maestro Catala.
La nieta de su abuelo.—Caamafio.—A. Rubio.
Nifia Rosa.—Jackson.—Rubio.

La Mari Juana.—Jackson.—Quinito.

El pillo de la playa—Giménez Prieto.

La preciosilla.—Giménez Prieto.—Vives.

La feria de Sevilla.—Gabriel Merino.—Rubio.

Teatro Real.
La leyenda dorada.—Sinésio Delgado.—Chapi.

Apolo.

El fraile fingido.—Lucefio.—Breton.

Espafiol. i
Los majos de planta.—Dicenta y Répide.—Chapi.
1899 @ 1900.—I€atro Romea.

Venus Salén.—Lo6pez Marin y Limendeux.—Calleja y Lled.
Curro Ldpez.—Jackson.

Los hijos de Madrid.—Larra—Cereceda.

La marusifia.—Caamafo.—Lapuerta.
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La menina.—Larra.

Chirimoya—Larra.

Los sobrinitos.—Soriano.—Viniegra.

Los amarillos.—Flores Garcia y Abati.—Saco del Valle.
Tiempo revuelto.—Larra.

Aprieta, constipado.—Ocho libretistas y ocho musicos.
El cuerno de oro.—Gabriel Merino.—Mateos.

La capitana.—Jackson.—Quinito.

La huertana.—Pérez Capo.

El velorio.—Adolfo Luna.—Mateos.

Ligerita de cascos.—Sinesio Delgado.—Torregrosa.

La pajarita.—Flores Garcia.

1900 a 1901—Teatro Cdmico.

La celosa.—Casero y Larrubiera.—Brull.
Mis dos maridos.—Crocat y Criado.

Don Gonzalo de Ulloa.—Perrin y Palacios.
Gimnasio modelo.—Larra.—Cereceda.

El rey de los aires.—Larra y Avuso.—Caballero.
La osa mayor.—Caamafio.

El sustituto.—Flores Garcia.

La dinamita.—Granés.—Cereceda.

La barcarola.—Gull6n.—Nieto.

El juicio oral.—Perrin y Palacios.—Nieto.
La tia Cirila.—Jackson.

Teatro Romea.

El tio de Alcala.—Amiches.—Valverde y Torregrosa.
Tierra por medio.—Marin y Abati.—Chapi.

Teatro Moderno.

Prima y quinta.—Roig Bataller.—Cereceda.
Los monigotes del Chico.—Navarro Gonzalvo.—Calleja.
La tremenda.—Lo6pez Silva y Jakcson.—Quinito.

1901 a 1902—Teatro Comico.

Gilguero chico.—Adolfo Luna.—Calleja y Lled.

La peste de Oriente.—Fafiosa.—Hermoso.

El debut de la Ramirez.—G. Merino.

El chico de la portera.—Caamafio.—Rubio.

Chispita o EIl barrio de Maravillas.—Francos Rodriguez y Jackson.—Quinito y
Torregrosa.

El cédigo penal.—Eusebio Sierra y Abati.—Quinito y Torregrosa.

La trapera.—Larra.—Caballero.

La casta Susana.—Miguel Echegaray.

Lohengrin.—Jackson, Roig y Bataller.
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Juan y Manuela.—Lépez Marin.

Suefo de invierno.—Merino.

Los amores de la Inés.—Emilio Dugui.—Vives y Falla.
Gazpacho andaluz.—Arniches.—Calleja y Lled.

El dominguillo.—E. Sierra.

La revolucion social.—Larra.

192 a 1908—Teatro Comico.

El morrongo.—Perrin y Palacios.—Giménez.

Los grumujas (¢).—Arniches y Jackson.—Quinito y Torregrosa.

Mundo, demonio y carne.—Larra, Fernandez y Lapuente.—Caballero y Hermoso.
El corneta de la partida.—Eugenio Selles.—Quinito.

Barba Azul.—Granés.

Teatro Moderno.

La Morenita.—Perrin y Palacios.—Giménez.
La coleta del maestro.—Blanco Belmonte y Larra.—Cereceda.

1908 a 194—Teatro Moderno.

La Camarona.—Perrin y Palacios.—Giménez.

La inclusera.—Larra.

Los chicos de la escuela.—Arniches y Jackson.—Quinito y Torregrosa.
La perla negra.—Yraizoz.

La dltima copla.—Jackson.

Congreso feminista.—Celso Lucio y Garcia Alvarez.—Quinito.

La Cuna.—Perrin.—Chapi.

19 a 1905—Teatro Moderno.

La borracha.—Lépez Silva y Jackson.—Chueca.

Los zapatos de charol.—Jackson y Paradas.

La polca de los pajaros.—R. Monasterio e Ibarrola.—Chapi.
Las estrellas.—Arniches.—Quinito.

Los tres gorriones.—M. Echegaray.—Quinito.

La guardabarrera.—Larra.

Miss Full.—A. Viergol.—Chapi.

El estuche de monerias.—L06pez Marin.

Los guapos.—Arniches y Jackson.—Giménez.

Fea y con gracias.—Hermanos Quintero.—J. Turina.
El principe ruso.—Castro y Boada.—Vives. ’
Marujilla. )

La peseta, enferma.—Larra y Pontes.—Chapi.
Calabazas.—Antonio Ramos Martin.

1906 a 1906—Teatro Eslava.

Biblioteca popular.—Larra.—Calleja.
El amigo del alma.—Paco Torres.—Giménez.
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Angelitos al cielo.—Casafial.—Chapi.

La borrica.—Larra y Castro.—Torregrosa.

La alegria que pasa.—Rusifiol.—Morera.

Los contrahechos.—Viergol.—Chapi.

El teatro de la bruja.—Granés y Polo.—Nieto.
El vals de las sombras.—Dicenta.—Quinito.
El recluta.—Jackson y Capella.—Quinito y Torregrosa.
El corral ajeno.—LG6pez Montenegro.

El golpe de Estado.—Melantuche y Oria.

La Machaquito.—Larra.

La coupletista.

1906 a 190/—Gran Teatro.

El galleguito.—Jackson y Paradas.—Torregrosa.
Orden del rey.—Granés y Polo.

Que se va a cerrar.—Larra.—Quinito.

La pena negra.—Amiches.

El gabinete de Ldpez.—Carlos Miranda.

La Chanteuse.

La pesadilla.—Castro y Boada.—Chapi.

Delirium tremens.—Granés y Polo.

El principe real.—Olivares.—Giménez.

El palacio de cristal.—Jackson.—Quinito y Torregrosa.
La pifiata o la verdadera machitella.—Larra y Lapuente.
La cafiamonera.—Larra y Montesinos.

Al cine.—L6pez Montenegro.

La edad de hierro.—Amiches, Garcia Alvarez y Asensio.
El estudiante.—Ldpez Silva.—Chueca.

La Miraflores.—Perrin y Palacios.—Nieto.

El tirano de Benicia.—Viergol.

La brocha gorda.—Capella y «Mingo Revulgo».

La antorcha de Himeneo.

La Puerta del Sol.—Palomero.—Chapi.

El solitario.—Fernandez Alpuente.

El pirata.—Alien Perkin.—Calleja.

La sal de la tierra.

1907 a 1908—Teatro Comico.

Los dioses falsos.—Larra.

El sefiorito.—Francos Rodriguez.—Calleja.

Alma de Dios.—Amiches y Garcia Alvarez.—Serrano.
Ole con ole.’

Camino de flores.—Barbadillo -y Custodio.

Quita y Pon.—Capella.

Hasta la vuelta.—Garcia Alvarez y Monis.

Los nifios de Tetudn.—A. Ramos Martin.
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Después de la boda.
El hurén.—Arniches.
Felipe Il.—Arniches.

1908 a 1909—Teatro Comico.

Cuando ellas quieren.—Linares Rivas.—Calleja.

La ilustre fregona.—Sinesio Delgado.

Cuentan de un sabio que un dia.—Palomero.

El fiacre H. P.—Yraizoz—€érdoba.

El rincén de la alegria.—Sebastian Alonso.

La cancién de la alegria.—Pérez Olivares.

Pepe el liberal.—Perrin y Palacios.—Giménez.

El mantén de la China.—Lepina.

Piel de Oso.—Barbadillo y Custodio.—Breton.

Las lindas perras.—Moyrén.—Luna.

Las mil y una noches.—Perrin y Palacios.—Giménez.
El bello Narciso.—Castillo.

A la vera del queré.—Pérez Fernadndez.—Vives.

La viuda mucho mas alegre.—Pascual Frutos.—Vives.

1909 a 1910—Teatro Comico.

Ni frio ni calor.—Larra.

El diablo con faldas.—Sinesio Delgado.—Chapi.
Dos perros de presa.—Paso y Abati.—Torregrosa.
La moza de muias.—Larra.—Torregrosa.

Eche usted sefioras.—Castillo.—Quislant y Badia.

1910 a 1911—Teatro Comico.

El huracdn.—Pina Dominguez.—Caballero y Rubio.

Los hijos del aire.—Castro.

Los viajes de Gulliver—Paso y Abati.—Giménez y Vives.
Gente menuda.—Arniches y Garcia Alvarez.—Quinito.

1911 a 1912—Teatro Comico.

El monaguillo de las Descalzas.—Larra.

Los juglares.—Fernandez Shaw y Asensio Giménez.

El refajo amarillo—Larra y Fernandez Alpuente.—Torregrosa.
Los espadachines.—Loma Castillo.

La viva de genio.—Mihura.

La reina del Albaicin.—Castillo.

1912 a 1913—Teatro Comico.

El machacante.—Moyron.
La Mari-Tornes.—Torres y Asenjo.
Lances de amo y criado.—Tomaés Lucefio. Calleja.
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Los hombres que son hombres.—Moyrén.—Giménez.
Los cuatro gatos.—Nieto Candela.

Los apaches de Paris.—Ventura de la Vega.—Quinito.

La Pirula.—Melantuche.—Calleja.

El bueno de Guzman.—Asensio y Garcia Alvarez.—Alonso.
La ultima pelicula.—Larra.—Quinito.

El ama seca.—A. Ramos Martin.—Calleja.

Baldomero Pachdon.—Paso y Abati.—Alonso.

1913 a 1914—Teatro Cdmico.

Ya no hay Pirineos.—Larra.

La gentuza.—Amiches.—Serrano.

La piedra azul.—Arniches.—Calleja.

Statu quo.—Estremera.—Calleja.

La gitanada.—Corrochano.

La cancion de la fardndula.—Emilio Carrére.
El gran demdcrata.

La feria de abril.—Ventura de la Vega.—Quinito.
Las naves del cielo.—Larra.

El tango argentino.—Larra.

Travesuras de amor.—Mures y Retana.

El potro salvaje.—Paso y Abati.

El séptimo, no hurtar.—Dominguez.

El incendio de Roma.—Mufioz Seca y Pérez Fernandez.
La casa del Sultdn.—Burgos y Becerra.

La alegre primavera.—Haro y Aznar.

1914 a 1915—Teatro Comico.

La suerte perra.—Paradas.—Giménez y Brull.

El ideal recuelo.—Fernandez Alpuente.

De Miraflores y a prueba.—Caamafio.—Quislant y Badia.

Isidrin o las cuarenta y nueve provincias.—Hermanos Quintero.—Giménez.
El frente de batalla.—Soler.—Badia.

El gusano de luz.—Torres y Asenjo.

La playa de Rosales.—Torres y Asenjo.

1915 a 1916—Teatro Comico.

La pobrecita Dolores.—Castillo y Fafiosa.—Badia.
Miss Cafiamén (Opereta vienesa).
La sefiorita del cinematografo (id., id.).

1916 a 1917—Teatro Comico.

El rey de la martingala.—Torres y Asenjo.

El viaje del amor.—Paradas y Giménez.—Vela y Bru.
El panal de miel.—Gabaldon y Gutiérrez Roig.

El milloén de pesos.—Larra y Lozano.
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121 misterio de estrellas.—Castillo.
Las morenas y las rubias.

1917 a 1918—Teatro Comico.

A pie y sin dinero.—Castillo.—Quislant y Badia.
Ellas.—Torres y Asensio.—Foglietti.

Paz y ventura.—Pérez Fernandez.

La villa de los gatos.—Paradas y Giménez.

Esta noche es Nochebuena.—Pepe Ramos Martin.—Giménez.
El torbellino.—Castillo, Borras y Poveda.

La venganza de Arlequin.—Pefia y Monis.

El viaje de los Pinzones.—Larra y Lozano.

Las buenas almas.—Monis y Garcia Alvarez.

Las hijas de Espafa.—Castillo y Fafiosa.—Quislant y Badia.
Los amos del mundo.—Red46n.—Millan.

La perla del frontén.—Fernandez Alpuente.

jHagan juego!—Moyron.

Tras Trislan.—Pepe Ramos Martin.—Giménez.

Su alteza baila vals (Opereta vienesa).

Mi Granada.—Castillo.

1918 a 1919—Teatro Cdmico.

Concha la lamparillera.—Torres y Asenjo.—Font.
Mufiecos de trapo.—Paso y Rosales.—Luna.
1919 a 1920—Teatro Cdmico.

La gardufia.—Paso y Rosales.—Soutullo y Vert.

1920 a 1921—Teatro Comico.

Mi sobrino Fernando.—Lepina.—Badia.
Colilla 1V.—Pepe Ramos Martin.—Guerrero.
Modistillas y perdigones.—Luis de Vargas.
La pefia de los cien.—Torres y Asenjo.
Los héroes de la pantalla.—Aznar y Haro.
Los dos lunares.—Quintella.

1921 a 192—Teatro COmico.

La costilla del projimo.—Pepe Ramos Martin.—Guerrero.
Que te crees tl eso.—Burgos y Linares Becerra.—Quislant y Badia

Pero que no es eso.—Id., id.—Id., id.
La tonta de Ocafia.—Pepe Ramos Martin.—Guerrero.

192 a 1923—Circo de Price.

Es mucho Madrid.—Castillo Fernandez.—Maestro Martinez.
La felicidad de Espafia.—Castillo y Fafiosa.
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El nifio de la suerte.—Pepe Ramos Martin.—Barrera.
El hotel de los enamorados.—Castillo.—Luna.

La chica del sereno.—Calonge.—Soutullo y Vert.
Hoy.—Pepe Ramos Martin.—Rosillo.

1923 a 1924—Circo de Price.

La salvacion de Espafia.—Castillo.—Alonso.

Teatro de la Latina.

(A qué teatro vamos? o Comedias y comediantes.—Paso y Dicenta.
Por una peseta.—Castillo y Burgos.

Las flechas de oro.—Id., id.—Maestro Martinez.

Las mujeres espafiolas.—Id., id.

1924 a 1925—Teatro de la Latina,

Coémo se hace un hombre.—Castillo.—Guerrero.
T. S. H. O. o los pollos de la onda.—Castillo.
El primo alumbrado.

La bella peluquera.—Abati y Lucio.
Garabatura.—Quintero.

Tras esta enumeracion de producciones teatrales, Chicote escribio tex-
tualmente: «Estos son solo los titulos de obras liricas. A esta lista hay
que afiadir mas de cuatrocientos titulos de obras de repertorio general.
Ademaés, pasan de mil los titulos de dramas, melodramas, comedias, saine-
tes, juguetes comicos, dialogos y monodlogos sin musica. Todos estos titulos
harian interminable esta larga nota, pero conservo la lista. En total hemos
representado, entre obras nuevas y repertorio general, mas de dos mil titu-
los, correspondientes a obras sin musica y a zarzuelas. Hay unos cuantos
autores cuyos nombres no pongo porque los he olvidado.»

En cambio recordaba a los dieciséis autores, una mitad libretistas y
musicos otra mitad, cuya colaboracion conjunta se obtuvo en circunstancias
excepcionales durante la primera temporada del afio 1899 para escribir el
aproposito jAprieta, constipado!, aludiéndose alli al trancazo epidéemico
imperante en Madrid a la sazén, como refiere su libro La Loreto y este
humilde servidor. Chicote reuniéo en una especie de encerrona a los litera-
tos Sinesio Delgado, Luis de Larra, Eduardo Lustond, Emilio Mario (hijo),
Angel Caamarfio, Abati, Flores Garcia y Mauricio Gullén, y a los musicos
Chapi, Calleja, Angel Rubio, Saco del Valle, Viniegra, Mateos, el director
orquestal Contreras y Quinito Valverde. Encerrados todos, improvisaron
aquel aproposito. La obra gustdé mucho en su estreno, por lo que el publico



pidié que salieran los autores, sin saber quiénes eran, y salieron juntos los
dieciséis, con lo que su inesperada presencia en el angosto escenario pro-
dujo una incoercible hilaridad.

Ordenados alfabéticamente aparecerdn aqui los nombres de todos los
compositores —unos brillantes, otros humildes y algunos olvidados por com-
pleto en nuestros dias— que habian puesto musica a las obras liricas estre-
nadas por Loreto y por Chicote: Albifiana, Alonso, Alvarez, Badia, Barrera,
Bretdn, Bru, Caballero, Catald (director de la orquesta de la compaiia y
padre de Concha Catala), Cereceda, Cordoba, Chalons, Chapi, Chueca, Es-
pinosa, Estremera, Falla, Foglietti, Font, Giménez (Jeronimo, mencionado
frecuentemente con la ortografia Jiménez), Guerrero, Hermoso, Luna, Lleo,
Martinez (Juan Antonio), Mateos, Millan, Morera, Nieto, Quislant, Rosillo,
Rubio, Saco del Valle, Serrano (autor con los libretistas Arniches y Garcia
Alvarez de Alma de Dios, obra que tuvo mas de setecientos llenos con-
secutivos), Soutullo, Torregrosa, Turina, Valverde hijo (conocido por Qui-
fito para distinguirlo de su padre, que también se llamaba Joaquin y que
fue un consecuente colaborador de Federico Chueca), Vela, Vert, Vidal, Vi-
niegra y Vives (de quien Chicote estren6 en Maravillas EI barbero de mi
barrio, con letra del fecundisimo Antonio Fafiosa —que fue durante mas
de cuarenta afios representante del gran actor— y en Romea La Preciosilla,
con letra de Diego Giménez Prieto).

Reproduciré ahora otra carta que me habia dirigido Chicote en circuns-
tancias especiales, pues guarda una relacion eventual con el Instituto de
Estudios Madrilefios. El sobre no se envié a mi domicilio, por cuanto
llevaba la siguiente direccion: «Sr. D. José Subira, Conferenciante a las
siete y media de la tarde de Casd Panaderia. Plaza Mayor, 27, de Enrique
Chicote.» En efecto, aquella tarde yo di alli, bajo los auspicios de este Ins-
tituto, una conferencia sobre Sinfonismos Madrilefios, la cual se incluiria
en 1954, como volumen VI, en la coleccién «Temas madrilefios», y se inserto
ampliada como tomo XII en mi libro Temas Musicales madrilefios, llega-
do el afo 1971. Esa carta dice asi:

«llustre y admirado amigo: Tengo una gran contrariedad por no estar
presente escuchando esa conferencia que seguramente sera magnifica. Usted
sabe que siempre acudo cuando habla usted, porque se merece toda clase
de atenciones, por su talento, cultura y bondad; pero en esta ocasion estoy
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imposibilitado porque he estado enfermo y hoy tengo acentuada la fiebre
y no me dejan salir. Perdoneme, querido Subird. Leeré su interesantisimo
trabajo cuando lo publique nuestro queridisimo Instituto. Como soy ya muy
viejo, cualquier cosa me retira de la circulacion. Sabe lo mucho que le
quiere y admira su amigo que le abraza.—Enrique Chicote.»

Segun queda referido, habia buscado en vano este amigo una fotografia
del cantante José Subird para obsequiarme. Tal proposito no fue olvidado,
y por eso, transcurrido bastante tiempo, me comunicé que habia dado por
fin, no con una, sino con varias. Alli se le podia ver con la indumentaria
propia de varias zarzuelas de su repertorio. Me cité para que le visitara
en su hogar y eligiera el retrato que mas fuese de mi gusto. Fui a verle, y
desde aquella tarde feliz conservo la fotografia en que a mi tocayo —triun-
fante en Madrid cuando yo acababa de nacer en Barcelona— se le puede
ver tal como aparecia desempefiando su papel en la «Marina» arrietana.
He aqui, pues, un nuevo recuerdo de aquel viejo amigo que me estimaba
cordialmente, y al cual no podré olvidar la Villa del Oso y del Madrofio, que
lo vio nacer.

- 630 —



