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EL ACTOR MADRILEÑO DON ENRIQUE CHICOTE

Por José S ubirA

Este miembro ilustre del Instituto de Estudios Madrileños nació el 7 de 
enero de 1870 y falleció en su ciudad natal el 28 de septiembre de 1958. 
Al estrenar en el teatro Martín, cuando corría el año 1895, el apropósito 
«Loreto Frégoli» constituyó la razón social artística Loreto-Chicote, la cual 
se mantuvo ininterrumpidamente. hasta el fallecimiento de Loreto Prado, 
acaecido en la Villa del Oso y del Madroño el 25 de junio de 1943. Dejaron 
los dos tan gratísimo recuerdo, que Madrid dio el nombre de «Loreto y 
Chicote» a una de sus calles. / --

Registra amenamente sus biografías el volumen que aquel actor escribió 
con el título La Loreto y este humilde servidor (Recuerdo de la vida de dos 
comediantes madrileños), editado, con prólogo de Carlos Amiches, en 1944. 
Y aparecen variadísimos rasgos sobre esta materia en otro volumen que el 
mismo Chicote publicaría en 1952 con el título Cuando Fernando VII gas­
taba paleto... y el subtítulo Recuerdos y anécdotas del año de la nanita.

Por ofrecer un autorretrato psicológico de don Enrique algunos frag­
mentos del primero de esos dos volúmenes, los anotaremos aquí sucinta­
mente. Allí se puede leer que ambos, durante su vida, habían procurado 
servir al público el plato que más le agradaba, y por eso pasaron del sainete 
al melodrama, de la comedia sentida al juguete cómico, del género chico 
a la opereta, y en todos los géneros tuvieron la suerte de acertar con las 
obras, habiendo pasado algunas de las doscientas, trescientas y cuatrocien­
tas representaciones, lo mismo tratándose de producciones líricas que de 
comedias en tres actos. Ambos habían vivido siempre unidos por un cariño 
sincero y leal, así como también por las fuertes cadenas del trabajo, «que 
es el verdadero móvil de la vida y el único consuelo en los momentos dolo-
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rosos». Y, según leemos en o tra  página, «la satisfacción de hacer bien vale 
m ás que todo lo que halague al am or propio».

Las alabanzas para esos dos artis tas no procedían tan sólo del público, 
siem pre en tusiasta  con aquellas actuaciones escénicas de tan predilectos 
actores, sino de las personalidades m ás eminentes en el mundo de las artes. 
A Loreto la ensalzaron, en prosa o en verso, la Condesa de Pardo Bazán, 
Benavente, Em ilio C arrere, Miguel Echegaray, Linares Rivas, Luceño, Mar- 
quina, M artínez Sierra, Pérez Galdós... Al simultáneo elogio contribuyeron, 
en tre  o tros, Azorín, los herm anos Quintero y Millán Astray. Aquellos herma­
nos escribieron: «Feliz y sim pático reinado el de Loreto I y Enrique I.» 
Ese ú ltim o les dedicó varios párrafos extensos, engarzonando en uno esta 
frase castrense: «Loreto y Chicote lucen los entorchados de capitanes gene­
rales de los ejércitos de a rtis tas cómicos españoles.»

N unca había tra tad o  yo a don Enrique hasta que ambos, como miem­
bros en tusiastas del In stitu to  de Estudios Madrileños, coincidimos en una 
de las conferencias organizadas p o r esa dilectísima entidad en la Casa Pa­
nadería. N uestro  com ún am or a la música, y de un modo particular a la 
buena m úsica zarzuelística, nos perm itió  trab a r al punto una am istad pro­
funda. E n aquel salón propicio a las conferencias doctas y en el hogar de 
don E nrique, repleto  de recuerdos personales relacionados con su incan­
sable actividad artística , pasam os agradabilísim as horas. Mi apellido paterno 
despertó  m ayores sim patías porque siendo él joven había tenido ocasión 
de ad m ira r a nn can tan te  fam oso que se llam aba José Subirá, como yo, 
y del cual había publicado M adrid cómico, en 1884, una caricatura firma­
da p o r  Cilla con el siguiente pie:

Mucha fama merecía 
y se la ha ganado ya.
Buen mozo es y alto está; 
sin embargo, ¡todavía 

subirá!

Aquella caricatu ra  iba encabezada con el epígrafe «Bajo cómico». x
E n su libro La Loreto y  este hum ilde servidor cuenta Chicote que, 

siendo alum no del colegio de San Miguel, veía desde una ventana del mismo 
aquella sala del tea tro  de Apolo donde hacían sus ensayos los actores, y 
refiere que, al p repararse  la representación de El reloj de Lucerna, el 
bajo  Subirá (m arido de una preciosísim a tiple llam ada Gabriela Roca) ensa­
yaba cuidadosam ente la declam ada recitación de un  destacado personaje 
d e t la referida  zarzuela. Después aquel Subirá se estableció con su mujer
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en la República Argentina, donde los dos cantaron óperas con el mayor 
éxito, entre ellas La Dolores. Y de paso diré que nadie las cantó mejor 
que ellos, según me refiriera medio siglo atrás el maestro Bretón.

* * *

A principios del año 1951 se inició mi relación personal con don Enrique 
Chicote. Poco después solicité que me favoreciera con una lista, lo más 
completa posible, de las zarzuelas que había estrenado en su larga vida, y 
el 17 de junio de aquel año satisfizo mi deseo, acompañando al envío una 
carta que dice textualmente:

«Ilustre amigo: Conforme le prometí a V. le envío lista de nuestros líricos; está 
incompleta, pus durante la guerra, además de nuestra fortuna, desaparecieron pa­
peles, retratos y recuerdos interesantes. El retrato de Subirá lo he buscado y no lo 
encuentro. No sé dónde está, si es que no ha desaparecido para siempre. Volveré 
a lanzarme a su busca. Es para mí un honor muy grande que pueda interesarle 
a V. algo nuestro. Disponga incondicionalmente de su admirador antiguo y amigo 
reciente

Enrique Chicote.»

Transcribo a continuación esa copiosa lista de producciones teatrales. 
La prim era cuartilla va encabezada del siguiente modo: «Obras estrena­

das por Enrique Chicote antes de su unión artística con Loreto»,- y pro­
sigue así:

1892-93.—Teatro Romea.
El hijo de mi primo.
Toreros y pelotaris.
Por subirse a la parra.
Madrid en el centenario.
El Alcalde de Villapeneque.
Las medias del hermano Benito.
Tenorio y castañas.
La paella nacional. „ ■
Un viaje inesperado.
Un banquete redondo.
La venida del hijo de Dios.
Duelo a muerte.
Compañía para Chicago.
Paso de ataque.
La mujer del saco.
El gran panorama.
El pacto electoral. •
Los abogados.
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La hija del campanero.
La danza macabra.
La linterna mágica.
Madrid al vuelo.
La levita del amo.
Se suplica la asistencia.
Cricoleonte.
La japonesa.
La esposa del señor.
Pelusilla.

. Otra cuartilla se encabezó con las palabras «Obras estrenadas por Loreto 
Prado antes de su unión artística con Chicote. Lista incompleta». Prosigue 
así, citando sus autores en numerosos casos:

Martín.—1895-96.
La casa de la tiple.—Limendoux y Rojas.—Maestro Calleja.
El estudiante endiablado.

R o m e a .

La sucursal del infierno.
Loreto Frégoli.—J. Alpuente.—Chalons y Alvarez.
Heraldo de Madrid.—Caamaño.
El gran visir.
Crispulín.
La boda de los muñecos.
Loreto.
Un cuento filipino.—Jackson.—Caballero.
Los diablos rojos.
Música prohibida.
Los conquistadores.—García Plaza.
Academia de hipnotismo.
Clases especiales.
La lugareña.—López Marín.
Las hojas del calendario.
De P P y W.

•  *  *

«Obras estrenadás por Loreto Prado y Enrique Chicote.»
Año 1896.—Teatro Martín.
La tonta de capirote.—Jackson Veyán.—Quinito Valverde.
De pillo a pillo.
Gedeón.—Soriano Falcato.—Calleja.
Heraldo de Madrid.—Caamaño.—Calleja.
La nieta de Don Quijote.—Giménez Prieto.
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Vis a vis.—Lasheras.—Espinosa.
La cena de nochebuena.—Caamaño.

Teatro Cómico.
La gente alegre.—Casero y Larrubicra.—Moreno Ballesteros.

1897. —Teatro Maravillas.
La florera sevillana.—Jackson.—Angel Rubio.
Las de Farandul.—López Marín.—Lleó.
Leganés.—Pérez Capo.
El barbero de mi calle.—Fañosa.—Vidal y Vives.
Aguas buenas.—Calisto Navarro.
Las campesinas.—Villegas.—Quinito Valverde.
Un chico en grande.—Chicote.—Angel Rubio.
El novillero.—Fajardo.—Albiñana.
La estatua de don Gonzalo.—Granés.
La chiquita de Nájera.—Jackson.—Quinito.

1898. —Teatro Romea.
A mí los reventadores.—Fañosa y Chicote.
Bettina.—Perrin y Palacios.—Quinito.
Los cencerros.
El Gran Duc.
De la piel del diablo.—Mariano Vallejo.—Maestro Catalá.
La nieta de su abuelo.—Caamaño.—A. Rubio.
Niña Rosa.—Jackson.—Rubio.
La Mari Juana.—Jackson.—Quinito.
El pillo de la playa.—Giménez Prieto.
La preciosilla.—Giménez Prieto.—Vives.
La feria de Sevilla.—Gabriel Merino.—Rubio.

Teatro Real.
La leyenda dorada.—Sinésio Delgado.—Chapí.

Apolo.
El fraile fingido.—Luceño.—Bretón.

Español. i
Los majos de planta.—Dicenta y Répide.—Chapí.

1899 a 1900.—Teatro Romea.
Venus Salón.—López Marín y Limendeux.—Calleja y Lleó. 
Curro López.—Jackson.
Los hijos de Madrid.—Larra.—Cereceda.
La marusiña.—Caamaño.—Lapuerta.
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La m enina.—Larra.
C hirim oya.—Larra.
Los sobrinitos.—Soriano.—Viniegra.
Los am arillos.—Flores García y Abatí.—Saco del Valle.
Tiem po revuelto.—Larra.
Aprieta, constipado.—Ocho libretistas y ocho m úsicos.
El cuerno de oro.—Gabriel Merino.—Mateos.
La capitana.—Jackson.—Quinito.
La huertana.—Pérez Capo.
El velorio.—Adolfo Luna.—Mateos.
Ligerita de cascos.—Sinesio Delgado.—Torregrosa.
La pajarita.—Flores García.

1900 a 1901.—Teatro Cómico.
La celosa.—Casero y Larrubiera.—Brull.
Mis dos m aridos.—Crocat y Criado.
Don Gonzalo de Ulloa.—Perrin y Palacios.
G im nasio m odelo.—Larra.—Cereceda.
E l rey de los aires.—Larra y Avuso.—Caballero.
La osa  m ayor.—Caamaño.
E l sustitu to .—Flores García.
La dinam ita.—Granés.—Cereceda.
La barcarola.—Gullón.—N ieto.
El ju icio  oral.—Perrin y Palacios.—Nieto.
La tía  Cirila.—Jackson.

Teatro Romea.
E l tío  de Alcalá.—A m iches.—Val ver de y Torregrosa.
Tierra por m edio.—Marín y Abatí.—Chapí.

Teatro Moderno.
Prim a y  quinta.—Roig Bataller.—Cereceda.
Los m onigotes del Chico.—Navarro Gonzalvo.—Calleja.
La trem enda.—López Silva y Jakcson.—Quinito.

1901 a 1902.—Teatro Cómico.
Gilguero chico.—A dolfo Luna.—Calleja y Lleó.
La peste de Oriente.—Fañosa.—Hermoso.
E l debut de la Ramírez.—G. Merino.
E l chico de la portera.—Caamaño.—Rubio.
Chispita o E l barrio de Maravillas.—Francos Rodríguez y Jackson.—Quinito y 

Torregrosa.
E l código penal.—Eusebio Sierra y Abatí.—Quinito y Torregrosa.
La trapera.—Larra.—-Caballero.
La casta Susana.—Miguel Echegaray.
Lohengrin.—Jackson, Roig y Bataller.
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Juan y Manuela.—López Marín.
Sueño de invierno.—Merino.
Los amores de la Inés.—Emilio Dugui.—Vives y Falla.
Gazpacho andaluz.—Arniches.—Calleja y Lleó.
El dominguillo.—E. Sierra.
La revolución social.—Larra.

1902 a 1903.—Teatro Cómico.
El morrongo.—Perrin y Palacios.—Giménez.
Los grumujas (¿).—Arniches y Jackson.—Quinito y Torregrosa.
Mundo, demonio y carne.—Larra, Fernández y Lapuente.—Caballero y Hermoso. 
El corneta de la partida.—Eugenio Selles.—Quinito.
Barba Azul.—Granés.

Teatro Moderno.
La Morenita.—Perrin y Palacios.—Giménez.
La coleta del maestro.—Blanco Belmonte y Larra.—Cereceda.

1903 a 1904.—Teatro Moderno.
La Camarona.—Perrin y Palacios.—Giménez.
La inclusera.—Larra.
Los chicos de la escuela.—Arniches y Jackson.—Quinito y Torregrosa.
La perla negra.—Yraizoz.
La última copla.—Jackson.
Congreso feminista.—Celso Lucio y García Alvarez.—Quinito.
La Cuna.—Perrin.—Chapí.

1904 a 1905.—Teatro Moderno.
La borracha.—López Silva y Jackson.—Chueca.
Los zapatos de charol.—Jackson y Paradas.
La polca de los pájaros.—R. Monasterio e Ibarrola.—Chapí.
Las estrellas.—Arniches.—Quinito.
Los tres gorriones.—M. Echegaray.—Quinito.
La guardabarrera.—Larra.
Miss Full.—A. Viergol.—Chapí.
El estuche de monerías.—López Marín.
Los guapos.—Arniches y Jackson.—Giménez.
Fea y con gracias.—Hermanos Quintero.—J. Turina.
El príncipe ruso.—Castro y Boada.—Vives. ’
Marujilla. '
La peseta, enferma.—Larra y Pontes.—Chapí.
Calabazas.—Antonio Ramos Martín.

1905 a 1906.—Teatro Eslava.
Biblioteca popular.—Larra.—Calleja.
El amigo del alma.—Paco Torres.—Giménez.
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Angelitos al cielo.—Casañal.—Chapí.
La borrica.—Larra y Castro.—Torregrosa.
La alegría que pasa.—Rusiñol.—Morera.
Los contrahechos.—Viergol.—Chapí.
El teatro de la bruja.—Granés y Polo.—Nieto.
E l vals de las som bras.—Dicenta.—Quinito.
E l recluta.—Jackson y Capella.—Quinito y Torregrosa.
E l corral ajeno.—López M ontenegro.
E l golpe de Estado.—M elantuche y Oria.
La M achaquito.—Larra.
La coupletista.

1906 a 1907.—Gran Teatro.
E l galleguito.—Jackson y Paradas.—Torregrosa.
Orden del rey.—Granés y Polo.
Que se  va a cerrar.—Larra.—Quinito.
La pena negra.—A m iches.
E l gabinete de López.—Carlos Miranda.
La Chanteuse.
La pesadilla.—Castro y Boada.—Chapí.
D elirium  trem ens.—Granés y  Polo.
E l príncipe real.—Olivares.—Giménez.
E l palacio de cristal.—Jackson.—Quinito y Torregrosa. 
La piñata o  la verdadera m achitella.—Larra y Lapuente. 
La cañam onera.—Larra y M ontesinos.
Al cine.—López M ontenegro.
La edad de hierro.—A m iches, García Alvarez y Asensio. 
E l estudiante.—López Silva.—Chueca.
La M iraflores.—Perrin y Palacios.—Nieto.
E l tirano de Benicia.—Viergol.
La brocha gorda.—Capella y «Mingo Revulgo».
La antorcha de H im eneo.
La Puerta del Sol.—Palomero.—Chapí.
E l solitario.—Fernández Alpuente. .
E l pirata.—Alien Perkin.—Calleja.
La sal de la  tierra.

1907 a 1908.—Teatro Cómico.
Los d ioses falsos.—Larra.
E l señorito.—Francos Rodríguez.—Calleja.
Alma de Dios.—A m iches y García Alvarez.—Serrano.
Ole con  ole.'
Camino de flores.—Barbadillo -y Custodio.
Quita y Pon.—Capella.
H asta la  vuelta.—García Alvarez y Monis.
Los n iños de Tetuán.—A. Ram os Martín.
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Después de la boda.
El hurón.—Arniches.
Felipe II.—Arniches.

1908 a 1909.—Teatro Cómico.
Cuando ellas quieren.—Linares Rivas.—Calleja.
La ilustre fregona.—Sinesio Delgado.
Cuentan de un sabio que un día.—Palomero.
El fiacre H. P.—Yraizoz.—Córdoba.
El rincón de la alegría.—Sebastián Alonso.
La canción de la alegría.—Pérez Olivares.
Pepe el liberal.—Perrin y Palacios.—Giménez.
El mantón de la China.—Lepina.
Piel de Oso.—Barbadillo y Custodio.—Bretón.
Las lindas perras.—Moyrón.—Luna.
Las mil y una noches.—Perrin y Palacios.—Giménez.
El bello Narciso.—Castillo.
A la vera del queré.—Pérez Fernández.—Vives.
La viuda mucho más alegre.—Pascual Frutos.—Vives.

1909 a 1910.—Teatro Cómico.
Ni frío ni calor.—Larra.
El diablo con faldas.—Sinesio Delgado.—Chapí.
Dos perros de presa.—Paso y Abatí.—Torregrosa.
La moza de muías.—Larra.—Torregrosa.
Eche usted señoras.—Castillo.—Quislant y Badía.

1910 a 1911.—Teatro Cómico.
El huracán.—Pina Domínguez.—Caballero y Rubio.
Los hijos del aire.—Castro.
Los viajes de Gulliver.—Paso y Abati.—Giménez y Vives. 
Gente menuda.—Arniches y García Alvarez.—Quinito.

1911 a 1912.—Teatro Cómico.
El monaguillo de las Descalzas.—Larra.
Los juglares.—Fernández Shaw y Asensio Giménez.
El refajo am arillo—Larra y Fernández Alpuente.—Torregrosa. 
Los espadachines.—Loma Castillo.
La viva de genio.—Mihura.
La reina del Albaicín.—Castillo.

1912 a 1913.—Teatro Cómico.
El machacante.—Moyrón.
La Mari-Tornes.—Torres y Asenjo.
Lances de amo y criado.—Tomás Luceño. Calleja.
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Los hom bres que son hom bres.—Moyrón.—Giménez.
Los cuatro gatos.—N ieto Candela.
Los apaches de París.—Ventura de la Vega.—Quinito.
La Pirula.—M elantuche.—Calleja.
El bueno de Guzmán.—Asensio y García Alvarez.—Alonso.
La últim a película.—Larra.—Quinito.
E l am a seca.—A. Ram os Martín.—Calleja.
Baldom ero Pachón.—Paso y Abati.—Alonso.

1913 a 1914.—Teatro Cómico.
Ya no hay Pirineos.—Larra.
La gentuza.—A m iches.—Serrano.
La piedra azul.—Arniches.—Calleja.
Statu  quo.—Estrem era.—Calleja.
La gitanada.—Corrochano.
La canción de la farándula.—Em ilio Carrére.
El gran dem ócrata.
La feria de abril.—Ventura de la Vega.—Quinito.
Las naves del cielo.—Larra.
E l tango argentino.—Larra.
Travesuras de amor.—Mures y Retana.
E l potro salvaje.—Paso y  Abati.
E l séptim o, no hurtar.—Domínguez.
E l incendio de Roma.—Muñoz Seca y Pérez Fernández.
La casa del Sultán.—Burgos y Becerra.
La alegre prim avera.—Haro y Aznar.

1914 a 1915.—Teatro Cómico.
La suerte perra.—Paradas.—Giménez y Brull.
E l ideal recuelo.—Fernández Alpuente.
De M iraflores y a prueba.—Caamaño.—Quislant y Badía.
Isidrín  o las cuarenta y nueve provincias.—Hermanos Quintero.—Giménez. 
El frente de batalla.—Soler.—Badía.
E l gusano de luz.—Torres y Asenjo.
La playa de R osales.—Torres y Asenjo.

1915 a 1916.—Teatro Cómico.
La pobrecita D olores.—Castillo y Fañosa.—Badía.
M iss Cañamón (Opereta vienesa).
La señorita del cinem atógrafo (id., id.).

1916 a 1917.—Teatro Cómico.
El rey de la m artingala.—Torres y Asenjo.
El viaje del am or.—Paradas y Giménez.—Vela y Bru.
E l panal de m iel.—Gabaldón y Gutiérrez Roig.
E l m illón  de pesos.—Larra y Lozano.
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121 misterio de estrellas.—Castillo.
Las morenas y las rubias.

1917 a 1918.—Teatro Cómico.
A pie y sin dinero.—Castillo.—Quislant y Badía.
Ellas.—Torres y Asensio.—Foglietti.
Paz y ventura.—Pérez Fernández.
La villa de los gatos.—Paradas y Giménez.
Esta noche es Nochebuena.—Pepe Ramos Martín.—Giménez.
El torbellino.—Castillo, Borrás y Poveda.
La venganza de Arlequín.—Peña y Monís.
El viaje de los Pinzones.—Larra y Lozano.
Las buenas almas.—Monís y García Alvarez.
Las hijas de España.—Castillo y Fañosa.—Quislant y Badía.
Los amos del mundo.—Redón.—Millán.
La perla del frontón.—Fernández Alpuente.
¡Hagan juego!—Moyrón.
Tras Trislán.—Pepe Ramos Martín.—Giménez.
Su alteza baila vals (Opereta vienesa).
Mi Granada.—Castillo.

1918 a 1919.—Teatro Cómico.
Concha la lamparillera.—Torres y Asenjo.—Font.
Muñecos de trapo.—Paso y Rosales.—Luna.

1919 a 1920.—Teatro Cómico.
La garduña.—Paso y Rosales.—Soutullo y Vert.

1920 a 1921.—Teatro Cómico.
Mi sobrino Fernando.—Lepina.—Badía.
Colilla IV.—Pepe Ramos Martín.—Guerrero.
Modistillas y perdigones.—Luis de Vargas.
La peña de los cien.—Torres y Asenjo.
Los héroes de la pantalla.—Aznar y Haro.
Los dos lunares.—Quintella.

1921 a 1922.—Teatro Cómico.
La costilla del prójimo.—Pepe Ramos Martín.—Guerrero.
Que te crees tú eso.—Burgos y Linares Becerra.—Quislant y Badía 
Pero que no es eso.—Id., id.—Id., id.
La tonta de Ocaña.—Pepe Ramos Martín.—Guerrero.

1922 a 1923.—Circo de Price.
Es mucho Madrid.—Castillo Fernández.—Maestro Martínez.
La felicidad de España.—Castillo y Fañosa.
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El niño de la suerte.—Pepe Ramos Martín.—Barrera.
El hotel de los enam orados.—Castillo.—Luna.
La chica del sereno.—Calonge.—Soutullo y Vert.
Hoy.—Pepe Ramos Martín.—Rosillo.

1923 a 1924.—Circo de Price.
La salvación de España.—Castillo.—Alonso.

Teatro de la Latina.
¿A qué teatro vam os? o Comedias y com ediantes.—Paso y Dicenta. 
Por una peseta.—Castillo y Burgos.
Las flechas de oro.—Id., id.—M aestro Martínez.
Las m ujeres españolas.—Id., id.

1924 a 1925.—Teatro de la Latina,
Cómo se  hace un hom bre.—Castillo.—Guerrero.
T. S . H . O. o  los pollos de la onda.—Castillo.
E l prim o alum brado.
La bella  peluquera.—Abatí y Lucio.
Garabatura.—Quintero.

Tras esta enumeración de producciones teatrales, Chicote escribió tex­
tualmente: «Estos son sólo los títulos de obras líricas. A esta lista hay 
que añadir más de cuatrocientos títulos de obras de repertorio general. 
Además, pasan de mil los títulos de dramas, melodramas, comedias, saine­
tes, juguetes cómicos, diálogos y monólogos sin música. Todos estos títulos 
harían interminable esta larga nota, pero conservo la lista. En total hemos 
representado, entre obras nuevas y repertorio general, más de dos mil títu­
los, correspondientes a obras sin música y a zarzuelas. Hay unos cuantos 
autores cuyos nombres no pongo porque los he olvidado.»

En cambio recordaba a los dieciséis autores, una mitad libretistas y 
músicos otra mitad, cuya colaboración conjunta se obtuvo en circunstancias 
excepcionales durante la prim era temporada del año 1899 para escribir el 
apropósito ¡Aprieta, constipado!, aludiéndose allí al trancazo epidémico 
im perante en Madrid a la sazón, como refiere su libro La Loreto y este 
humilde servidor. Chicote reunió en una especie de encerrona a los litera­
tos Sinesio Delgado, Luis de Larra, Eduardo Lustonó, Emilio Mario (hijo), 
Angel Caamaño, Abati, Flores García y Mauricio Gullón, y a los músicos 
Chapí, Calleja, Angel Rubio, Saco del Valle, Viniegra, Mateos, el director 
orquestal Contreras y Quinito Valverde. Encerrados todos, improvisaron 
aquel apropósito. La obra gustó mucho en su estreno, por lo que el público
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pidió que salieran los autores, sin saber quiénes eran, y salieron juntos los 
dieciséis, con lo que su inesperada presencia en el angosto escenario pro­
dujo una incoercible hilaridad.

Ordenados alfabéticamente aparecerán aquí los nombres de todos los 
compositores —unos brillantes, otros humildes y algunos olvidados por com­
pleto en nuestros días— que habían puesto música a las obras líricas estre­
nadas por Loreto y por Chicote: Albiñana, Alonso, Alvarez, Badía, Barrera, 
Bretón, Bru, Caballero, Catalá (director de la orquesta de la compañía y 
padre de Concha Catalá), Cereceda, Córdoba, Chalons, Chapí, Chueca, Es­
pinosa, Estremera, Falla, Foglietti, Font, Giménez (Jerónimo, mencionado 
frecuentemente con la ortografía Jiménez), Guerrero, Hermoso, Luna, Lleó, 
Martínez (Juan Antonio), Mateos, Millán, Morera, Nieto, Quislant, Rosillo, 
Rubio, Saco del Valle, Serrano (autor con los libretistas Arniches y García 
Alvarez de Alma de Dios, obra que tuvo más de setecientos llenos con­
secutivos), Soutullo, Torregrosa, Turina, Valverde hijo (conocido por Qui­
ñi to para distinguirlo de su padre, que también se llamaba Joaquín y que 
fue un consecuente colaborador de Federico Chueca), Vela, Vert, Vidal, Vi- 
niegra y Vives (de quien Chicote estrenó en Maravillas El barbero de mi 
barrio, con letra del fecundísimo Antonio Fañosa —que fue durante más 
de cuarenta años representante del gran actor— y en Romea La Preciosilla, 
con letra de Diego Giménez Prieto).

• • •

Reproduciré ahora otra carta que me había dirigido Chicote en circuns­
tancias especiales, pues guarda una relación eventual con el Instituto de 
Estudios Madrileños. El sobre no se envió a mi domicilio, por cuanto 
llevaba la siguiente dirección: «Sr. D. José Subirá, Conferenciante a las 
siete y media de la tarde de Casá Panadería. Plaza Mayor, 27, de Enrique 
Chicote.» En efecto, aquella tarde yo di allí, bajo los auspicios de este Ins­
tituto, una conferencia sobre Sinfonismos Madrileños, la cual se incluiría 
en 1954, como volumen VI, en la colección «Temas madrileños», y se insertó 
ampliada como tomo XII en mi libro Temas Musicales madrileños, llega­
do el año 1971. Esa carta dice así:

«Ilustre y admirado amigo: Tengo una gran contrariedad por no estar 
presente escuchando esa conferencia que seguramente será magnífica. Usted 
sabe que siempre acudo cuando habla usted, porque se merece toda clase 
de atenciones, por su talento, cultura y bondad; pero en esta ocasión estoy
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imposibilitado porque he estado enfermo y hoy tengo acentuada la fiebre 
y no me dejan salir. Perdóneme, querido Subirá. Leeré su interesantísimo 
trabajo cuando lo publique nuestro queridísimo Instituto. Como soy ya muy 
viejo, cualquier cosa me retira de la circulación. Sabe lo mucho que le 
quiere y admira su amigo que le abraza.—Enrique Chicote.»

Según queda referido, había buscado en vano este amigo una fotografía 
del cantante José Subirá para obsequiarme. Tal propósito no fue olvidado, 
y por eso, transcurrido bastante tiempo, me comunicó que había dado por 
fin, no con una, sino con varias. Allí se le podía ver con la indumentaria 
propia de varias zarzuelas de su repertorio. Me citó para que le visitara 
en su hogar y eligiera el retrato que más fuese de mi gusto. Fui a verle, y 
desde aquella tarde feliz conservo la fotografía en que a mi tocayo —triun­
fante en Madrid cuando yo acababa de nacer en Barcelona— se le puede 
ver tal como aparecía desempeñando su papel en la «Marina» arrietana. 
He aquí, pues, un nuevo recuerdo de aquel viejo amigo que me estimaba 
cordialmente, y al cual no podrá olvidar la Villa del Oso y del Madroño, que 
lo vio nacer.
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