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HOMENAJE DE LOPE DE VEGA A FRANCIA

P or  J o a q u ín  d e  E n t r a m b a s a g u a s

En estos tiempos, cuando, por fortuna, el espíritu de la cultura occidental 
se considera perdurable, en lo posible, procurando alejar la lúgubre, pero 
quizás inapelable voz de Spengler en L a D e ca d e n c ia  d e  O c c id e n te , y España 
y Francia se sienten más unidas en su Romanidad, me es grato sobremanera 
un homenaje que rindió al país vecino nuestro Lope de Vega, «tan de veras 
español», como él se decía, ahora que Francia, la de «los eternos valores», 
está afrontando, con la dignidad y la elegancia espirituales que le son carac­
terísticas, la disgregación y reflujo de su antiguo imperio colonial, trance por 
el que España ya pasó, con su peculiar adelantarse en los acaecimientos 
históricos, hace más de siglo y medio...

Ya ha pasado algún tiempo desde que en un estudio mío, dedicado a la 
bella comedia del F énix , E l  V illa n o  en  su  r in có n  \  hube de señalar irnos evi­
dentes errores del estudioso hispanista francés Marcel Bataillon, que aparecen 
en sus artículos sobre la misma obra de Lope 1 2, y quedé con las ganas de 
aclarar detenidamente lo referente al homenaje a Francia que, según opina, 
se contiene en la citada comedia, perteneciente a la plena madürez de la 
creación dramática lopiana.

Como me propongo realizar tal deseo en estas páginas, ciñéndome a ese 
momento histórico de Francia y España3, es preciso que antes traiga aquí 
a colación lo que escribí entonces sobre la arbitraria interpretación del señor

1 Lope de Vega y su tiempo. Estudio especial de «El Villano en su rincón». Barcelona 
[1961], Dos tomos. Estudios (págs. 327-364).

2 «El Villano en su rincón» (en Bulletin Hispanique, t. LI, 1949, págs. 5-38) y Encoré 
«El Villano en su rincón» (en Idem, t. LII, 1950, pág. 397).

3 No voy a referirme aquí a las diversas opiniones que, sobre Francia y los franceses 
—unas favorables, las menos, y otras, adversas, las más—, aparecen a lo largo de la obra 
del Fénix, sino al momento histórico que se refiere a los dobles esponsales del futuro
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Bataillon de la aludida comedia del «Monstruo de Naturaleza», reproduciendo 
los párrafos que se refieren al tema en cuestión, extractando mi crítica, 
cuando me ha sido posible, y ampliándola o corrigiéndola según los puntos 
de que tra ta4.

El señor Bataillon, considerando la comedia de Lope como una «pieza de 
circunstancia» —no deja de ser pobre su idea de la excelente comedia del 
F énix—, fijaba la fecha de su composición en 1612, año en que se celebró, 
«por poderes», el doble matrimonio del futuro Felipe IV con Isabel de Borbón 
y de su hermana Ana de Austria con Luis XIII de Francia, pero más adelante 
se decidió por la fecha de 1615, en que tuvo lugar en el Bidasoa el trueque 
de las dos princesas, destinadas a ser reinas de España y de Francia, respec­
tivamente, aunque la comedia en cuestión nada tenga que ver con este hecho 
histórico.

Prescindiendo momentáneamente de las «circunstancias» aludidas, que 
relaciona el señor Bataillon con la comedia de Lope, la última fecha que fija 
—1615— es sin duda la más cercana a la probable en que se escribió la citada 
comedia del F énix. Pero no por esas «circunstancias», o mejor dicho, aunque 
esas circunstancias existiesen, sino porque en ese mismo año había escrito 
ya el poeta otra comedia suya, E l G alán  d e  la  M e m b r illa , que responde a una

Felipe IV, de España, con la princesa francesa Isabel de Borbón —hija de Enrique IV 
y de María de Médicis—, luego gran reina de España, y de Luis XIII, de Francia, con la 
infanta española Ana Mauricia —hija de Felipe III y de Margarita de Austria—, después 
Ana de Francia, que fue una de sus mejores reinas, acordados en 1612 para sellar la 
paz entre España y Francia, aunque no se celebraron las bodas hasta octubre de 1615, 
trocándose la infanta española por la princesa francesa —llamáda también Isabel de la 
Paz, por alusión a la que determinó su matrimonio y el de su cuñada— en el paso de 
Behovia, en Irún (Guipúzcoa), sobre el río Bidasoa, límite entre Francia y España; 
rodeándose el acto de solemnísimas fiestas en ambos países; regidas las de España por 
la ostentación y el buen gusto del duque de Lerma, ministro favorito de Felipe III.

Las relaciones españolas y francesas, de tan sonado acontecimiento, con todos sus 
detalles, figuran enumeradas por Alenda y Mira: R elaciones de S o lem n id a d es  y  Fiestas 
P úblicas de E sp a ñ a , Madrid, 1903 [t. I], págs. 167-183), y de ellas cabe destacar la de un 
probable testigo presencial, Pedro Mantuano: C asam ien tos de E sp a ñ a  y  Francia  (Madrid, 
1618), que tuvo un anónimo contradictor, y sobre el tema, la obra, no enumerada por 
Alenda y Mira, de un desconocido español que, al parecer, vivía en Francia, el doctor 
Carlos García —nombre supuesto de ser seudónimo—, autor también de La desordenada  
codicia  de los b ienes a jen o s  (París, 1619), a la que dio el título, no carente de gracia 
entonces, de La o p o sic ió n  y  co n ju n c ió n  de los dos grandes lum in a res  de la Tierra. Obra 
apacib le  y  cu rio sa  en  la cual se  tra ta  de la d ichosa  A lianza  de Francia y  España: con la 
A n tip a th ia  de E sp a ñ o les  y  F ranceses  (París, 1617), de tono «precontestatario». (Las dos 
obras del autor están reimpresas en L ib ro s  de A n ta ñ o , t. VII, Madrid, 1877.)

También se completa la bibliografía del tema en las R elaciones de las cosas sucedidas  
en  la C orte  de E spaña , d esde  1599 h a s ta  1614, por Cabrera de Córdoba, Madrid, 1857 (pági­
nas 590-594), por González de Amezúa, en L ope  de Vega en  su s  cartas. In tro d u c c ió n  al E p is­
to lario  de L ope  de V ega C arpió, t. I, Madrid, 1935 (págs. 59-93).

4 Cfr. E ntrambasaguas: Ob. c it., t. E s tu d io s  (págs. 342-357), donde se indican en la B i­
b liogra fía  (págs. 423-431) las obras, utilizadas en el texto, de los autores que se citan.
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misma época ideológica de Lope. El paralelismo dramático, de temas, de 
ambiente, de lenguaje y aún de estilo de esta comedia y E l V illa n o  en  su  
rincón  no deja lugar a dudas de que ambas obras se compusieron sin gran 
intervalo de tiempo, pues ya sabemos que Lope tiene en su producción indis­
cutibles períodos de problemas temáticos y escénicos, de motivos poéticos, de 
alusiones, de vocabulario mismo, según sus lecturas o la vida que le rodea, 
que dan una misma factura a las obras que escribe durante ellos.

En Lope todo cálculo de este tipo puede fallar, pero parece lo más pro­
bable que escribiera E l V illa n o  en  su  r in có n  ya más tranquilo que en aquel 
agitado año de su vida, en los comienzos de 1616, cumpliendo un deseo, que 
debió de venir madurando desde abril de 1615, en que había acabado, al 
parecer, E l G alán  d e  La M e m b rilla , de la cual esta obra viene a ser un fruto 
análogo de su creación dramática, pero más maduro y meditado, en todos 
los aspectos y sobre tema distinto.

Contra las opiniones de Angel Valbuena Prat y José Fernández Monte­
sinos, que consideran el epitafio de Juan Labrador como una interpretación 
popular que Lope utilizó en su comedia, Angel del Arco Garay supone, fun­
dándose en un texto de Suárez de Figueroa —en que aparece como décima, 
que antes no era—, que el epitafio que da el autor, que él conoce, es una 
«variante plagiaría» del de la comedia de Lope, indiscutiblemente anterior 
a E l P a sa g ero  (1617). No creo, por esto, como Bataillon, que se trate de «la 
forma más intacta».

Bataillon se pronuncia contra la opinión de Arco Garay y refuerza la de 
Valbuena y Montesinos, recordando que en el D iá lo g o  d e  la  L en gu a , de Juan 
de Valdés, cita éste un refrán: «Ese es Rey, el que no ve rey», recogido 
también por Gonzalo Correas, en su V o c a b u la r io  d e  R e fra n e s , de esta forma: 
«Ese es rey, que nunca vio rey o que nunca vio al Rey.»

Ninguno de los citados comentaristas se ha enterado de que Fray Pru­
dencio de Sandoval, de quien lo tomó Lope seguramente, dio antes el epitafio 
en su H is to r ia  d e  C a rlo s  V  (Valladolid, 1606), y quizás nombre al labrador, aun­
que me parece una composición evidentemente popular; a lo más, arreglada:

«Aquí yaz Juan Labrador 
que por jamás al Rey vido, 
a nadie envidió ni ha sido, 
testigo, reo ni actor; 
moso y con su igual casó, 
hijos y nietos gozó, 
sin deuda, un sustento asaz; 
con su mujer vivió en paz 
y cual cristiano murió.»
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Bataillon demuestra el origen francés de la historia, que ya se indica en 
los C o lo q u io s  s a t ír ic o s  de Antonio de Torquemada (1553), y acierta en pensar 
que debió de quedar grabada en la memoria de Lope como «una historia 
francesa» y el lugar de la comedia le arrastró a utilizarla, pero es más seguro 
que no lo francés, sino el choque que representa entre la Corte y la aldea, 
impulsara al F én ix  a ensamblarla en la elaboración de su comedia. Por eso 
son inútiles o equivocadas las deducciones que hace el estudioso hispanista 
sobre un imposible paralelismo que establece entre el villano de Lope y 
el carbonero de la historia, ya que nada tienen de común sus caracteres. 
No hay más afinidad entre las escenas de la comedia y la historieta que la 
anécdota y detalles aprovechados del texto de Torquemada por el Fénix, 
absolutamente evidentes. Incluso los galanteos del Rey con las hijas del 
carbonero, apenas apuntados en Torquemada, hallan en E l V illa n o  en  su  
r in có n  una extensa interpretación escénica. Otros aspectos comunes pura­
mente literarios, entre ambas obras, no necesitan encarecerse por su evi­
dencia también.

No puede negarse la similitud entre el momento esencial de la historieta 
citada y el cuento del labrador y del hidalgo, sobre que donde éste se sen­
tara estaría la cabecera, aplicado por Sancho en el Q u ijo te , a la escena de 
la comida en casa de los Duques, pero, aunque publicado el genial libro de 
Cervantes antes que E l V illa n o  en  su  r in có n , no parece que en éste influyera 
en nada, ya que el texto de Torquemada llenó todas las medidas del episodio 
de la comedia, como se ha visto. Menos puede admitirse, por lo dicho, y 
porque se ignora si Lope lo leyó, un cuento análogo de Antonio Puzzi —poeta 
florentino del siglo xiv—, del cual Rodríguez Marín creía ver una reminis­
cencia en la obra del F énix , aunque indicando que también lo inserta Gutiérrez 
Salinas en sus D is c u r s o s  d e l P a n  y  d e l  V in o  d e l N iñ o  J e sú s  (Alcalá, 1600), 
que tampoco hubo de influir en Lope; el cuento en sí, por otra parte, tiene 
varias derivaciones literarias y populares en todos los tiempos.

Es raro que Bataillon, tan pendiente de todo lo español, desconozca o no 
cite las pretendidas fuentes que anteceden.

Lo que sí deja demostrado el hispanista citado es que otras fuentes, de 
«novellieri» italianos, que atribuían, a la comedia de Lope, Menéndez y 
Pelayo y el insigne hispanista Ernest Martinenche y algún otro crítico, no 
tienen fundamento alguno.

No hay en la comedia, como cree Bataillon, una exaltación de la Monarquía 
, especialmente llevada a ella, pues los mismos sentimientos y análogas escenas 

no son privativas de E l V illa n o  en  su  r in có n , sino de otras muchas comedias
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del F énix  y del teatro de su época, y menos podría fundarse en tal exaltación, 
situándose en la época, un tema de lucha de clases sociales s.

El único problema que se plantea en la comedia es el que va apareciendo 
y resolviéndose en su tiempo: la oposición de la nobleza, que va decayendo 
espiritual y económicamente, apartada de la misión guerrera y entregada 
al lujo desenfrenadamente, y la naciente burguesía de origen rural, con la 
fortuna de sus tierras, aquilatada por el trabajo, que cultiva y cuida en vez 
de abandonarlas, por el brillo de la Corte, como los nobles, que quiere 
equipararse a ellos, trocando dineros por blasones en un tema eterno.

Bataillon se asombra justamente —aunque es típico de Lope— de la ca­
rencia casi absoluta del verdadero ambiente espacial en que se desarrolla 
la comedia, sustituido por otro netamente español, que refuerzan el lenguaje, 
las ideas y todos los detalles.

Como complemento de lo expuesto, es imprescindible destacar la inexac­
titud de una interpretación de E l V illa n o  en  su  r in có n  que el señor Bataillon, 
tantas veces citado, ha publicado en sus estudios sobre ella, juzgándola «co­
media de circunstancia», sin el menor fundamento.

La forma en que Bataillon llega a esta extravagante clasificación de la 
comedia del F én ix  es imprescindible seguirla en sus inestables deducciones 
y conjeturas. Para el laborioso hispanista francés, E l V illa n o  en  su  r in có n , 
comedia cuya trascendencia ideológica y humana creo que queda bien pro­
bada en cuanto se ha dicho, no es más que un «entretenimiento rústico 
franco-español» —aunque, a la verdad, es bien fácil de comprobar, con la 
simple lectura de la obra, que Francia no aparece por parte alguna, más que 
nominalmente, en el lugar de acción y en algunas alusiones intrascendentes, 
sin el menor colorido local— y a la vez una «representación moral, dedicada 
a glorificar la Monarquía, exaltando el servicio personal del Rey a sus corte­
sanos», juicio este último no poco sorprendente, cuando el propio Bataillon 
nos habla acertadamente del tema archiconocido de las diferencias del con­
cepto de la vida en la sociedad, en la Corte y en la aldea, con todo su anti­
quísimo simbolismo, según es sabido. En fin, llevado de estas infundadas 
consideraciones, Bataillon viene a concluir, con ojos franceses, puestos en 
un Versalles dieciochesco, que E l V illa n o  en  su  r in có n  está dentro de «la 
moda aristocrática del género rústico», que, respecto de España y del tiempo 
de Lope, no puede estar más fuera de lugar, ya que había pasado, casi en 
absoluto, la interpretación idealista de lo pastoril, emanada del Renacimiento 5

5 Véase Herrero-García: La monarquía teorética de Lope de Vega (en Fénix Madrid 
1935, págs. 177-224 y 302-362).
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—más de una minoría intelectual que de un medio, tan diferente en la España 
de la Edad de Oxo del de Francia en el siglo xviii, a la cual pudiera cuadrar 
mejor—, sustituida por la versión fuertemente realista del Barroco, con la 
novela picaresca al frente, y del cual es ejemplo convincente precisamente 
E l V illa n o  en  su  rin cón .

Ahora bien, partiendo de estos convencionales puntos de vista es de donde 
llega Bataillon a una deducción, más sorprendente aún que ellos, de que 
E l V illa n o  en  su  r in có n  es «una pieza de circunstancia», como he dicho, pero 
de esencial «homenaje al país vecino», Francia, lo cual cree reforzar con la 
casual inclusión, en la misma Parte Séptima, de C o m ed ia s , de Lope de Vega, 
encabezada por E l V illa n o  en  su  rin có n , de un anónimo B a ile  d e l  d u q u e  de  
H u m e n a  —inserto, como sucede siempre en tales casos, por capricho del 
impresor para completar el volumen—, que se refiere a la embajada del duque 
de Mayenne, o Mayena, en España —designado siempre por los españoles 
con aquel singular nombre— para concertar los dobles matrimonios entre 
España y Francia, y con una serie de arbitrarias interpretaciones de pasajes 
y alusiones de la comedia —algunos de patente error 6— que a nadie podrán 
convencer y no es oportuno pormenorizar aquí, aunque no lo rehuya otra 
vez, si es necesario. Con referencia al pasaje de la comedia que considera 
Bataillon más significativo, el que alude a la jornada p o r  m a r  (!) de la 
infanta, cuyo nombre es Ana —tan frecuente en España, como es sabido—, 
escribe el imaginativo hispanista: «He aquí como Ana evoca, por sí sola, los 
dos matrimonios y puede ser, según se desee, princesa francesa o infanta 
española» (!). Para muestra de las conjeturas, basta con este botón, pero 
hay otro aún más majo: si en la comedia acompaña a la Infanta un Almi­
rante —ambos personajes de ficción— es porque como el duque de Sessa 
lo fue de Nápoles, «la alusión de Lope sería una manera d is c r e ta  (!!) de dar 
públicamente la candidatura de su señor para tal honor» 7. Creo que, además, 
todo comentario a este desconocimiento de cómo se hacían semejantes nom­
bramientos y de lo ajeno que estaba el pueblo a ello, como el Consejo Real 
a las comedias del F én ix  —a quien no quisieron hacer cuatro años después 
Cronista Real, aunque lo pidió, Sessa le apoyaría—, es innecesario de todo 
punto» 8.

*  *  *

6 Cfr. Entrambasaguas: Ob. cit., t. Textos.
7 Hasta en esto hay error. Al duque de Sessa, tras un destierro en Valladolid, de 

1611 a 1612, se le rehabilitó en el título de Almirante de Nápoles, vinculado a su casa, la 
de los Fernández de Córdoba, desde el Gran Capitán, que gestionaría no mucho después 
y le fue concedido en 1614. (Cfr. González de Amezúa: Ob. y t. cits., págs. 51-65.)

8 Parecía lógico, en el cuidadoso autor de E ra sm o  en  E spaña  [traducción de Antonio 
Alatorre, segunda edición], Méjico [1966] —obra tan importante como necesitada de una
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Ahora, aclarado lo que se refiere a los comentarios dedicados a la comedia 
El V illa n o  en  su  r in có n  por el entusiasta hispanista, considerándola como 
«obra de circunstancia», en que se dedica un homenaje a Francia, voy a 
tratar de otra comedia del F énix, L o s  r a m ille te s  d e  M a d r id , en donde, por 
una «circunstancia» precisamente, está el aludido homenaje a Francia, bus­
cado en aquella comedia, con error evidente, por el señor Bataillon, quien 
parece desconocer esta otra obra de Lope de Vega, ya que ni la cita en 
ocasión tan propicia como tuvo para comentarla9.

La verdad es que el título de la comedia más frecuente, ya indicado, no 
sugiere, por sí mismo, que tenga la obra nada que ver con las Bodas Reales 
de 1615, pero otro que tiene, L as d o s  e s tr e lla s  tro c a d a s , usado muy poco, 
como podrá comprobarse más adelante, aunque lindamente metafórico, es 
más orientador 10.

La comedia, llena de encanto y muy representativa de su autor, es de 
aquellas muchas del F én ix  cuyo argumento está basado en una de sus ima­
ginativas «fábulas de amores» —que son la mayoría de su producción—, con 
la correspondiente fórmula dramática de personajes, de situaciones, de am­
biente y de invención propicios para desarrollar el enredo de su acción, 
ágilmente seguida, como es peculiar en Lope, en una magistral panorámica

detenida revisión que la complete y sobre todo que corrija sus no menos importantes 
errores y omisiones— aprovecharía cualquier ocasión para enmendar los que se le indican. 
Pues no. Al incluir su estudio sobre E l V illano  en  s u  rincón , reuniendo en él los dos 
citados, en su V aria  Lección  so b re  C lásicos E sp a ñ o les  [versión castellana de José Pérez 
Riesgo], Madrid [1964] (págs. 329-372) los errorés perduran y nada ha variado en bene­
ficio de quien lo utilice. Y me abstengo de comentar, después de esto, el titulito del libro 
y la reverencial solapa que lo acompaña, tan teatral que parece un anuncio norteamericano 
en vez del elogio del señor Bataillon, que «es un sabio» —los sabios son tan distraídos..., 
digo yo, en su disculpa— que sólo utiliza «la concepción auténtica, no las mezquinas 
«fuentes (!) en que tantos se ocupan». Y conste que considero ajeno, a esta anónima 
bufonada comercial, al señor Bataillon, por el que tengo el respeto que se merece como 
hispanista, pero hay elogios que matan, sobre todo si para tributarlos, con tan doblada 
actitud, hay que ofender a todos los demás. ¡Las fuentes son necesarias para aclarar o 
limpiar tantas cosas!

9 En realidad ya habíamos aludido a la comedia y su relación con las Bodas Reales 
de 1615, por lo menos González de Amezúa —Ob., t. y lug. cits.— y yo en el tomo de mis 
Estudios, ya aludidos (pág. 329), publicados mucho antes.

10 Con el título, sin duda primigenio, de L os ra m ille te s  de M adrid , aparece la comedia, 
casi simultáneamente citada en la Segunda Lista de Comedias del Fénix, del P eregrino  
en su patria  (1618) y publicada en la parte XI de C om edias  de Lope (Madrid, 1618), 
reimpresa en Barcelona, en 1618 también. Dé este único texto impreso se sacó una copia 
manuscrita, que existe en la Biblioteca Palatina de Parma —cfr. Restori: Une C ollezione  
di C om m edie de L ope  de  V ega Carpió, Livomo, 1891 (pág. 32), y Entrambasaguas: Una 
nueva com edia  de L ope  de V ega sobre  S a n ta  Teresa  de Jesús , Madrid, 1964 (pág. 37, 
nota 5)—, que también ostenta el mismo título.

Se incluyó, siguiendo el texto impreso, incluso el título, por Hartzenbusch en su edición 
de Com edias E scog idas de F rey Lope F élix  de V ega C arpió  (t. IV, págs. 303-322), de la 
Biblioteca de A u to res  E sp a ñ o les  (t. LII), y por Cotarelo en O bras de  Lope de V ega (N ueva  
edición), t. XIII, Madrid, 1930 (págs. XXVI-XXIX y 469-504), que utilizaré en adelante.
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de Madrid y sus costumbres características, con algunas noticias curiosas * 11 
que, como lo mucho que contiene la comedia para suscitar una demorada y 
atrayente crítica, no es ocasión de realizar aquí, aunque tienta la pluma, ya 
que debo ceñirme al aspecto de la obra que me he propuesto exclusiva­
mente: el homenaje que en ella rinde el poeta a Francia, por haber intro­
ducido en su texto, muy hábilmente, una verdadera relación de la jornada 
de la Corte a la frontera francesa para celebrar el intercambio de las Bodas 
Reales, acordadas en 1612 y celebradas en 1615, como es sabido, con la singu­
laridad de que el autor del poético relato, el F énix, fue testigo de los sucesos, 
con sus dotes de observador insuperable.

para las referencias que haga al texto, cuyas erratas corregiré en los fragmentos que 
reproduzca.

En cuanto al título de Las dos estre lla s trocadas, no menos feliz que el otro, si se 
añadió, fue eventualmente, fundándose en que, como si se tratara del de la comedia, 
se repite en ésta, como era costumbre muchas veces (págs. 488 a, 489 a, 497 a), pero en 
puridad solamente puede aplicarse a la relación inserta en ella.

Confirma lo dicho que el título de L os ra m ille tes  de M adrid  —siempre al frente de la 
comedia según se ha indicado, salvo en un caso de la crítica actual, como se verá más 
adelante— se reitera, en toda la comedia, según la costumbre dicha (págs. 472 a, 472 b, 
414 a, 475 b, 478 a, 480 a, 496 b) y está en la alusión final de ella, como también era casi 
obligado:

«Aquí acaba la com ed ia  
a q u ien  d io  M adrid  la h istoria  
y ramilletes su Vega.»

Sin la menor alusión a la circunstancia de las Bodas Reales o «las estrellas trocadas», 
que dio lugar a introducir en ella el acontecimiento, presenciado desde el comienzo al 
fin por el autor.

11 Aunque sin detenerme en ellas y su innegable utilidad para aclarar posibles alusiones 
de otros textos de Lope y de su época, quiero enumerar las más salientes: el mismo 
título de L os ra m ille te s  de  M a d rid  proviene de los que se vendían, y eran famosos, en 
un mercado de flores que tenía la Villa y Corte y se instalaba en la calle «junto a la 
plaza Mayor», «que la Imperial se  lla m ó » (pág. 471 b), siendo lo subrayado no poco 
extraño, ya que con ese nombre perdura y sale a relucir, por ejemplo, en M isericordia, 
la magnífica novela de Galdós; en la «Puerta del Sol hermosa» se vendían fruta y 
pescado (pág. 469 b-470 a); se citan la armería y otras cosas de Milán (págs. 470 a y passim); 
hay alusiones a escritores, como Gregorio Hernández, Diego de Mendoza, Femando de 
Acuña, Garcilaso, Ariosto, Taso, «el gran Liñán, aquel ingenio divino» y a sus conocidos 
versos «Tanto lustre y gracia reina...» y a las R im illa s  de Lope; éste demuestra en toda 
la comedia numerosos y sorprendentes conocimientos botánicos en inacabables enume­
raciones de plantas y flores, etc..., que solían traer los aldeanos^ de Leganés, Getafe, 
Fuenlabrada, Alcorcón; se alude a la Patrona de Madrid —sin indicar la advocación de 
la Virgen a que se refiere, acaso la de la Almudena— y a que en la Puerta de Guadalajara 
se vendían oro y seda; hay juegos de palabras entre un huertano de Leganés y el famoso 
Juan de Leganés —texto no conocido de Mimé Giménez en su artículo sobre él, en E s ta ­
d o s de L ite ra tu ra  E spaño la , La Plata, 1928, págs. 285-298—; se alude a los romances «Campo 
inútil de pizarras» y «Manos blancas y ojos negros», cuyo autor no he conseguido deter­
minar; se describe cómo trazar un jardín «en un poco de corral», como hizo el Fénix  
en el «más breve que cometa» de su casa de Madrid; se nombra la venta de Viveros; 
los moros dejaban en España su corazón, aunque se fueran sus cuerpos; se, llama «nobleza 
gallega a los lacayos», etc., etc., a más de lo que consta y comentaré en los pasajes de la 
relación de las Bodas Reales, más adelante.
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La fecha de la comedia no ofrece duda, ya que debió de escribirse en 
Madrid, al regresar Lope de la jornada —donde figuró acompañando, como 
capellán, a su señor el duque de Sessa 12—, «entre mediados de noviembre 
y el 12 de diciembre de 1615», según dicen con razón Morley y Bruerton 13, 
ya que en esta última fecha se había estrenado, aunque se acabaría antes; 
al menos al comenzar los ya andados días del mes, que se utilizarían para 
preparar su representación 14.

12 Véase González de Amezúa: Ob. y t. cits. (págs. 59-93). Los R a m ille tes  de M adrid , de 
Lope, sólo se citan de pasada, sin detenerse en la relación, no completa, pero llena de 
interés, como homenaje a Francia, por ser del Fénix.

13 Cronología de las C om edias de L ope de Vega. Versión española de María Rosa Car- 
tes, Madrid [1968] (págs. 64 y 93), que designan siempre la comedia con el título Las dos  
estrellas trocadas, aunque hagan alusión al otro, sin duda el verdadero, como ya indiqué.

Asimismo dan ambos hispanistas beneméritos algunas observaciones cifriosas sobre 
la estructura estrófica de la comedia, como, por ejemplo, que en ella está «el pasaje más 
largo, y, por lo que parece, el más largo de Lope»; del empleo del romance (pág. 124); 
que es el último caso fechado de un final de acto en redondillas (págs. 204 y 274); que 
es la comedla más antigua fechada con aproximación, después de 1603, que no tiene 
«versos su[eltos]» (pág. 270), y que es «el primer caso de un m[onólogo] i[nterpretativo] 
en décimas», antes de 1619 (págs. 296 y 297), todo lo cual sería interesante estudiar con 
referencia a la técnica dramática lopiana, que cada vez va resultando más meditada 
y complicada, en sus etapas evolutivas, de lo que a simple vista parece y con la ya seña­
lada dualidad de acción de la comedia.

Por último, debo advertir, siguiendo a los autores citados en su obra, que son exacta­
mente de la misma fecha, de 1615, que Los ra m ille tes  de M adrid  o Las dos estre lla s  
trocadas, como ellas designan la obra, las comedias del F énix  E l G alán de la M em brillo , 
El m ayor im p o sib le  y San tiago  el V erde, lo cual deberá tenerse en cuenta para cualquier 
estudio de cierta importancia que se realice sobre cualquiera de ellas, ya que presen­
tarán las afinidades —como ya he dicho— que en Lope son comunes a cada grupo 
cronológico de su producción, aunque ni Morley y Bruerton ni ningún crítico lopiano, 
que yo sepa, lo ha tenido en cuenta ni menos demarcado estos grupos, desde todos los 
puntos de vista que puedan derivar del cronológico, ya averiguado por los ilustres lopistas 
aludidos.

14 Consta de una carta de Lope de Vega al duque de Sessa, fechada en «Madrid, 
Diciembre 12 de 1615», en que se lee:

«Aquí hay grandes prevenciones para la jornada última de la Princesa; mucho me 
huelgo que vuestra excelencia venga a tiempo que pueda acompañar -su entrada, porque 
de todo este lugar es amado sumamente, y le esperan con mucho gusto.

La comedia se ha hecho [se ha representado] y ha salido lucidísima: vuestra exce­
lencia la verá; que hasta tener su voto no quiero estar contento.»

Luego seguía representándose, en espera al menos de la llegada de doña Isabel de 
Borbón, y en uno de los tablados que para representar comedias, con motivo de las 
fiestas, se habían instalado en la Puerta del Sol. (Véase González de Amezúa: Ob. y 
t. cits., pág. 85.) Y añade el F énix  a lo que dice esta noticia interesante:

«Mi salud es muy poca, pues desde que vine no me han faltado calenturas y corri­
mientos, con dolores excesivos; si el ver a vuestra excelencia no me vuelve en mí, des­
confío de otro remedio.» (C artas C om pletas, de Lope de Vega, Ed. Rosenblat, t. I, pági­
nas 288-289.)

Dejando a un lado la untuosa lagotería de Lope con su mentecato, y nada recomen­
dable, señor, hay que tener en cuenta la situación del poeta en que se supone escribió 
Los ram illetes de M adrid , que Cotarelo resume de esta suerte, muy absolutamente: 
«es evidente que [Lope] h ilvanó  esta comedia en los primeros días de dicho mes de
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Se da el caso especialísimo de que el protagonista de la comedia, Mar­
celo, el galán, y el gracioso, Fabio, que desempeñan en su enredada acción 
los papeles que la técnica dramática de Lope exige a cada uno, conforme a 
la fórmula de tal clase de obras, aunque siguen su misión hasta el final, se 
desdoblan inopinadamente en el cronista de la Jornada Real y en su acompa­
ñante, hacia la mitad de la comedia * 1S, justificándolo su autor con que Mar­
celo está, como el poeta, al servicio de la casa de Sessa, lo mismo que su 
familia 16 17 y,' en consecuencia, su criado, el gracioso, también implícitamente, 
por serlo de é l 1T.

diciembre...». «Lope había hecho este esfuerzo cuando el cuerpo estaba rendido a la 
enfermedad.»

Aun dando por descontado el relevante virtuosismo del Fénix  para escribir algunas 
de sus comedias, si el talante se lo permitía, Los ram ille tes  de M adrid  no puede ser obra 
hilvanada  en pocos días y concluirse para ser preparada y aprendida por los cómicos 
antes del doce que ya se había estrenado. La simple lectura de la comedia y el más 
simple cálculo de tiempo lo imposibilitan en absoluto y más estando tan enfermo el 
autor, como indica, sin siquiera las «horas veinticuatro» de que se jactó en una ocasión 
archisabida, libre de fiebre, de dolores fuertes que le producían la hinchazón o corri­
miento de los ojos, que es sabido padecía, y harían casi imposible que escribiera.

Lo indicado me hace considerar si la comedia acaso estaba escrita en parte y Lope 
hizo el esfuerzo, aun para él gigantesco, en la situación que se encontraba —tal vez 
menos álgida al comenzar el mes de diciembre aludido o quizás antes—, de introducir 
en L os ra m ille te s  de M adrid , una de tantas comedias excelentes suyas, Las dos estrellas  
trocadas, tan «de circunstancia», que era inevitable, ya que se le había encargado por 
el Ayuntamiento completar y supervisar el espectáculo que se preparaba para recibir 
a la princesa. (Cfr. González de Amezüa, Ob. y t. cits., págs. 89 y 96.)

De primeros de diciembre es una carta de Lope en la que alude a L os R am ille tes  
de M adrid:  «Yo he escrito  una comedia de amores [según esto ya lo estaba al comenzar 
diciembre; bien se echa de ver que el sentido primero era «una comedia de amores», sólo], 
en que hago una relación sucinta de la jomada [parece haberla unido a ella, mejor], ya 
la estudian [confirma la fecha, más temprana, que sugiero]; no sé lo que será: todo lo 
temo. (.Cartas C o m p le ta s  de Lope de Vega, ed. y t. citados, pág. 286.)

Y por si todo esto no fuera bastante para suponer el estado de ánimo del poeta, 
añádase que, según se verá, se había roto un brazo y al regresar de la jomada a Irún, 
se encontró su casa desvalijada por unos ladrones.

Pero todo ello, muy interesante para un estudio de Los R a m ille te s  de M adrid , no hace 
al caso de que voy tratando.

15 Poco más o menos, a mitad del acto segundo, sin que antes haya la menor alusión 
al famoso acontecimiento que toda España conocía desde mucho tiempo antes de la 
partida de la Corte a la frontera francesa.

16 Lo indica este diálogo de Liseo y Fineo en que Lope tiende como tantas veces a 
dar la sensación de realismo, con acumulación de circunstancias y detalles:

«Fineo.......................................................
Marcelo se ajusta bien 
a vuestro merecimiento.

Liseo. ¿Sentíslo así?
Fineo. Ansí lo siento.

Conózcole y sé también 
que él y sus padres sirvieron 
a la gran casa de Sessa.

Liseo. ¡Buena ejecutoria es ésa!
Fineo. Los duques le ennoblecieron.» (Pág. 486 a.)

17 Cotarelo cree necesario advertir que «el mismo Lope, con el nombre de Marcelo,
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Así, habiendo sido testigos de lo que cuentan, se reparten el relato, al 
mismo tono que la acción de la comedia: Marcelo trata de los sucesos con 
respetuosa seriedad y Fabio, burlescamente, como corresponde a los perso­
najes de ficción que son en L o s r a m ille te s  d e  M a d r id , prolongando la acción 
de la comedia, la relación de las Bodas Reales, que viene a aumentar el 
número de las conocidas históricamente de modo original.

Para ello, el F énix  tiene que mantener en continuo peligro aquella verosi­
militud tan decantada por él en su A rte  N u e v o  d e  h a c e r  c o m e d ia s  y en otras 
obras 18.

Véase lo imprevisto de la noticia del viaje que da Marcelo a Fineo, su 
rival en el amor de Belisa:

«Yo no os podré dar palabra 
de que no amaré a Belisa, 
que es carácter en el alma; 
mas si me busca Liseo 
y este casamiento trata, 
no me hallará, porque pienso 
hacer a Irún mi jornada, 
sirviendo al duque de Sessa, 
que al gran príncipe acompaña, 
de Lerma y Denia, y con esto 
yo os cumpliré la palabra» 19.

se introduce en la comedia, aunque cambiando el nombre, por el papel amoroso que 
hace en ella» (pág. XXVII).

Lo exacto es que Lope, sin hacer la menor alusión autobiográfica, pone en boca del 
personaje de ficción, Marcelo, como en infinitos casos de su producción dramática, lo 
que ha visto.

Lope es aludido, no sólo- con sus Rimas, como ya he indicado antes, sino, según se 
verá, más adelante, con el nombre tan suyo de Belardo, dándonos noticia de un suceso 
que le acaeció en el viaje al Bidasoa en cuestión.

18 El Arte Nuevo de hacer comedias en este tiempo. Edición y estudio preliminar de 
Juana de José Prades, Madrid, 1971 (pág. 296), donde recomienda al que haya de escribir 
comedias:

«Guárdese de imposibles, porque es máxima 
que sólo ha de imitar lo verosímil.»

Y de modo parecido, lo recuerda en estos versos que pone en boca de Diocleciano, 
nada menos, cuando se dirige al futuro San Ginés de su hermosa comedia Lo fingido 
verdadero:

«Dame una nueva fábula que tenga 
más invención, aunque carezca de arte; 
que tengo gusto de español en esto, 
y como me le dé lo verosímil, 
nunca reparo tanto en los preceptos.»

19 Pág. 487 b.
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En lo que sigue, como veremos, continúa conviviendo la acción de la 
comedia con el desarrollo de su acción argumental.

Anuncia Fabio a Marcelo la primera etapa del viaje, que será a Burgos, 
con el duque de Sessa y lo comenta con su amo:

... «Vamos, señor 
a ver la ocasión más alta 
que España y Francia han tenido, 
juntándose España y Francia 20.
El de Sessa, mi señor, 
con ostentación que iguala 
al valor de sus abuelos, 
sale de Madrid mañana 21.
Vamos a ver las entregas 
de las estrellas trocadas 
sobre las aguas del río, 
último confín de España.»

«Viva treinta veces Francia» 22.

20 El extraordinario hispanista Sir Charles Petrie, en su magnífico estudio Felipe II 
—versión española de Jesús Tobío Fernández, Madrid, 1964, pág. 311— dice con su peculiar 
y documentado conocimiento histórico de nuestra Edad de Oro:

«En lo que a las cuestiones internas se refiere, parecen concluyentes las pruebas 
de que la decadencia económica en realidad comenzó después de morir Felipe, pero 
además fue mucho más lenta de lo que generalmente se cree. En cuanto a la posición 
de España en el mundo era sin duda, en el equilibrio de poder, mucho más fuerte 
cuando el Rey murió de lo que era cuando subió al trono. Cierto que Inglaterra se había 
librado de sus garras, y que el intento de someterla por la fuerza se había frustrado, 
pero esto fue un daño más que una amenaza; Felipe también perdió aquella damnosa 
hereditas que eran los Países Bajos, pero unificó la península italiana y completó la 
obra de Fernando e Isabel, con la incorporación de Portugal a sus dominios, mientras 
las posesiones españolas en el Nuevo Mundo eran redondeadas con la anexión de Brasil. 
La Media Luna fue definitivamente eliminada del Mediterráneo occidental, y la Francia 
de Enrique IV, sin duda, no era más temible que la de Enrique II, mientras que los 
ejércitos españoles tendrían parte considerable en la política francesa en años futuros...»

Estas dobles bodas franco-españolas, posteriores, son consecuencia indudable de la bien 
asentada posición de España en el mundo y sobre todo en relación con Francia, que 
había de ser perdurable no poco tiempo.

Incluso, durante el reinado de Felipe III se incrementa todavía el Imperio Español 
con la incorporación a él de las plazas de Larache (1610) y La Mamora (1617) en la costa 
occidental de Africa.

Con plena razón González de Amezúa ha podido escribir, refiriéndose al momento 
español de las dobles bodas del Bidasoa, estas palabras, reveladoras, como el texto de 
Lope, del alarde español en aquel acontecimiento:

«Nunca había alcanzado la Monarquía española una ocasión tan solemne de mostrar 
su riqueza y poderío; nunca se vieron juntas tantas ni tan opulentas muestras de las artes 
suntuarias y del lujo.» (Ob. y t. cits., pág. 69.)

21 «Lunes 12 de octubre de 1615 salió desta Corte para la misma jornada la recámara del 
duque de Sessa con muchas acémilas y reposteros bordados.» (Véase González de Ame- 
zúa: Ob. y t. cits., pág. 71, nota 25.) No hay que decir que Lope iba con ella.

22 Pág. 488 a.
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Ambos se lo comunican a Belisa, y Marcelo se ofrece a ella para traerle 
lo que desee de los lugares a donde va, pero ella nada quiere, sino su corazón. 
La misma escena, cómicamente, se repite entre Fabio e Inés, la criada de 
Belisa, cuando le dice Fabio:

«Mas pues al confín francés 
voy como galgo del cuello, 
dígame cualque encomienda» 23.

Y al lamentarse Marcelo de abandonar a Belisa por el viaje, Fabio le anima 
tratándole de bobo con estas palabras, conforme al entusiasmo que tenía 
el pueblo español por el doble casamiento de la infanta y la princesa:

¡Oh, moscatel!
¡Vivan Ana y Isabel
las dos estrellas trocadas! 24.

La acción madrileña de la comedia se interrumpe, al trasladarse con el 
duque de Sessa Marcelo y Fabio a Burgos, donde entabla, como galán y 
gracioso de la comedia, este diálogo interesantísimo en cuanto se dice, descri­
biendo cómo Madrid entero, toda la Corte, estaba allí:

A Burgos llegado habernos.
Famosa ciudad.

La silla
y cabeza de Castilla.
La Corte en ella tenemos.
No falta señor o amigo.
Esta no puede llamarse 
ausencia.

No es ausentarse 
traerse a Madrid consigo.
Ver del Rey tantos criados, 
mercaderes y guanteros, 
sastres y de otros oficios,
¿a quién no causa contento? 
que de los de su persona 
es infinito el proceso.
A los músicos de Cámara 
topé.
¡Por Dios que me huelgo! 
que decían que, el mejor

23 Págs. 488 b-489 a.
24 Pág. 489 a.

«Marcelo.
Fabio.
Marcelo.

Fabio.

Marcelo.

Fabio.

Marcelo.

—  141 —



que el mismo Apolo, era muerto 25 26.
Fabio. También he visto a Belardo, 

que decían que, por medio, 
se había quebrado un brazo;' 
y debió de ser del peso 
de lo que tiene en las manos, 
pues es más que todo el cielo.

Marcelo. Hay, en Madrid, ciertos hombres, 
Fabio, que sueñan despiertos.
Ellos se entienden 2®.

Fabio. Mañana,
según se dice, saldremos; 
que hoy ha salido la casa

25 No he logrado averiguar el nombre de este músico de la Cámara Real, cuyos méritos 
sobrepasaban a los de sus compañeros. Lo que sí puede recordarse que serían los que 
con tanto acierto acompañaban en sus bailes a Felipe III y su Corte, en esta afición del 
Monarca que le hizo sobresalir como el que mejor interpretaba las ceremoniosas danzas 
cortesanas al uso en su tiempo. Véase mi estudio De có m o  u n  rey m ad rileñ o  d e jó  a su  
p u eb lo  s in  C orte, Madrid, 1966 (pág. 54, nota 15).

26 El texto precedente, ya comentado alguna vez, lo fue por Hartzenbusch primera­
mente —Ed. cit., t. I, pág. XX—, fundándose en uno de cierta relación manuscrita de 
las entregas de doña Ana y doña Isabel —manuscrita en la Biblioteca Nacional—, se 
dice: «En la jomada ha andado el famoso poeta Lope de Vega, Pedro Mantuano y otros 
dos, tomando por memoria todo lo que pasaba para hacer historia dello: dellos se sabrá 
todo lo sucedido.» Rennert y Castro —en la segunda edición de la obra anteponiendo, 
ignoro por qué, al nombre del autor el del traductor, que la adicionó— en su Vida de 
L ope  de Vega  —Salamanca [1968] (pág. 215, nota 45)-— se alude al texto de la comedia 
y se dice: «Hartzenbusch piensa que esto es alusión al encargo de escribir el relato de 
la jornada», sin oponer nada a la opinión del crítico madrileño. Por su parte, Cotarelo, 
aun siendo el editor, a la vista de los datos de Hartzenbusch, piensa como éste que el 
pasaje en cuestión «querrá referirse al encargo de escribir la relación en verso de la 
jornada, que si la hizo ha quedado inédita» (ed. cit., pág. XXVII), sin caer en la cuenta 
que, de haberse escrito, es, naturalmente, la inserta en L os ra m ille tes  de M adrid.

La verdad es que el anónimo autor de la relación es muy confuso: Mantuano es el que 
había de hacerla; Lope tomaba datos para la suya, de que estamos tratando, inserta en 
L o s ra m ille te s  de M adrid , lo cual es muy distinto. Como asimismo la interpretación 
dada a los versos de la comedia, que aceptan Rennert y Castro.

En otra ocasión les di la interpretación verdadera —V iv ir  y  crear de Lope de Vega, 
Madrid, 1946 (pág. 319)—, que repito aquí. Se refiere en ellos al sacerdocio del Fénix  y a 
su cotidiano tener en sus manos el Santísimo Sacramento de la Eucaristía, al decir 
misa; el Cuerpo de Cristo, que «es más que todo el cielo» y no el escribir una de tantas 
comedias suyas. En un conocido soneto del poeta, inserto en T r iu n fo s  D ivinos, se alude a lo 
mismo, desde otro punto de vista: «Cuando en mis manos, Rey Eterno, os miro.» -

Lo que hallo enigmático es el comentario que el F énix  pone en boca de Marcelo. Esos 
hombres que hay en Madrid y sueñan despiertos y se entienden consigo mismos, ¿a quié­
nes se alude? ¿El propio Lope a sí en su soñar la vida sacerdotal que se proponía y su 
lucha con los malos deseos del duque de Sessa, que, oponiéndose a lo que recomendaban 
sus confesores, al poeta, no quería perder a su singular y celestinesco secretario, al 
cual hizo al fin caer por medio de Lucia de Salcedo, la Loca? Por lo menos es el 
momento álgido de este cambio en la vida del Fénix, que acaso se comprendía a sí 
mismo. No se me ocurre otra interpretación de estos versos ajenos, en su sentido, a lo 
que les antecede y les sigue.
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de aquel príncipe supremo 
excelentísimo duque 
de Lerma.

Marcelo. Pasa en silencio
tan alta grandeza, Fabio, 
que ni romanos ni griegos, 
desde César a Alejandro, 
tal ostentación hicieron; 
de sola aquesta salida 
puede escribir, te prometo, 
un libro un historiador.
Dos horas enteras pienso 
que tardó en pasar su casa.
¡Qué plata, qué reposteros, 
qué orden, qué majestad! 27.

Fabio. ¡Vive Dios que estoy suspenso!
No pensé envidiar jamás 
ser acémila yo, y creo 
que lo fuera, por cubrirme 
de plata y oro hasta el cuello 28.
Mañana dicen que vamos 
a Quintanapalla» 29.

Marcelo, antes de seguir el viaje, apasionado por el recuerdo de Belisa, 
manda a Fabio a Madrid, con una carta en verso para su amada, recompen­
sándole si logra respuesta rápida:

«Tú has de ir por la posta allá.
Cien escudos te prometo 
si antes de llegar a Irún 
letras de Belisa veo»30.

Fabio acepta, no sin asombro, y contesta a su señor, entablándose un 
nuevo diálogo no menos interesante para nuestro objeto:

«Fabio. Por ir a Madrid me huelgo.
Mas porque de versos tratas, 
hoy en un corrillo dieron

27 Véase, para confirmar estos versos de Lope, a Gonzáuez de Amezúa: Ob. y t. cits. (pá­
ginas 74-77).

28 Para Fabio parece haberse escrito por Fray Cristóbal de Fonseca, en su Tratado 
del Amor de Dios —Toledo, 1598 (fol. 346 v)— lo siguiente:

«Las acémilas de los grandes cuando hacen las primeras entradas en la Corte, van 
cargadas de riqueza de vajillas, de camas de brocado, reposteros bordados, garrotes de 
plata, sogas de seda, penchos, bozales; pero aunque la carga sea tan rica y tan lucida, 
al fin es carga que las mata y las bruma: así es la honra.»

29 Pág. 491 a-b. Efectivamente, Quintanapalla, pueblo de la provincia de Burgos, figura 
en el itinerario.

30 Pág. 491 b.
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Marcelo.
Fabio.
Marcelo.
Fabio.
Marceco.

Fabio.
Marcelo.
Fabio.

Marcelo.

Fabio.

Marcelo.

cuatro versos de una glosa 
a estos altos casamientos. 
¿Tienes el papel?

¡Pues no!
Muestra... {tom ándolo}

Lee recio.
[Lo] leo:

P or una  en igm a tan  alta , 
tr iu n fo s  E spaña  apercibe; 
p u es  dando  lo que  recibe  
le queda  lo que le fa lta .
¡Brava por Dios!

Es notable.
Y el tercer verso imposible.
Yo lo tengo por posible 
a un ingenio razonable.
Pues yo la quiero glosar 
mientras a Madrid te envío.
Si la glosas yo te fío 
el premio.

Yo he de probar»31.
Mientras Marcelo continúa su ruta cortesana hacia la frontera del Bidasoa, 

Fabio llega a Madrid, a donde se continúa la acción de la comedia, que 
interrumpió el viaje, y le ven Belisa e Inés, que en un gracioso diálogo le 
describen tal como llegó del asendereado viaje:

« Inés. ¿C óm o a lb ric ia s  no  m e das?
Belisa. ¿Vino Marcelo?
I nés. Su  so m b ra .
Belisa. ¿Fabio?

E l m ism o...»
...........................................» ¡Ay! E n tre  y cob re
la vida que me han quitado» 32.

Y, efectivamente, aparece el derrotado Fabio, maltrecho por el camino, 
«con un sombrero francés, un fieltro viejo, unas botazas y un azote», esto es, 
una fusta con la que ha venido acuciando al caballo para llegar pronto con 
el encargo de Marcelo, al que alude, entre otras cosas propias del argumento 
de la comedia, diciendo que «camina a Fuenterrabía». Belisa lee la cartá, 
donde, a la vuelta de martelos y celos, da esta disparatada geografía de su 
caminata:

31 Pág. 491 b.
32 Pág. 492 b.
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«Huélgome que es hasta Francia 
la jornada que llevamos; 
que quiero sacar de España 
amor tan desatinado.
Traducir pienso en París
la historia de mis cuidados
de castellano en francés
porque no la entiendan tantos...»33.

No es preciso aclarar que nadie, sino la infanta doña Ana, con el reducido 
séquito a su servicio, cruzó la frontera de cuantos fueron en la numerosísima 
comitiva. Pero dejemos Madrid y volvamos a Marcelo, quien habla así con 
Lucindo y Lauso, dos caballeros, personajes exclusivos en la relación de la 
jornada y no de la comedia, que van en la comitiva:

«Lucindo.
Marcelo.

Lauso.
Lucindo.

Marcelo.

Lauso.

33 Pág. 493 a-b.
34 Estos versos merecen comentarse por lo significativos que son respecto de la 

época y de Lope. En los primeros de ellos hay la preocupación renacentista de la per­
fección formal en el arte, que el Fénix había promulgado en cierto pasaje de una perdida 
comedia suya que se inserta en La Dorotea:

«¿Cómo compones? Leyendo 
y lo que leo imitando, 
y lo que imito escribiendo, 
y lo que escribo borrando; 
de lo borrado escogiendo.»

Lo cual nos confirma en la comedia El guante de doña Blanca:
«... lo mejor de un poeta es lo borrado, 
no lo más limpio, que pensó primero...»

Pero los restantes versos, olvidando a Garcilaso, que unió como ya es tópico la pluma 
con la espada, no podía escribirlos más que un hombre del Barroco, de la «generación de 
la Invencible», como Lope.
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La glosa ha sido extremada.
Por estar ya de partida 
no pudo ser más lucida 
más vista y más castigada, 

que las musas con espuelas 
nunca fueron de provecho34. 
¡Cómo habláis de satisfecho! 
Todas éstas son cautelas 

para pedirnos agora 
lisonjas.

Tenéis razón
pues hijas las musas son 
del silencio y del aurora;

y aquí ni le puede haber, 
ni hay mañana en qué escribir. 
¿Queréis volverla a decir?

10



Marcelo. Siempre os quiero obedecer [Lee:] 
Por una enigma tan alta 

triunfos España apercibe, 
pues dando lo que recibe, 
le queda lo que le falta.

Propuso España una enima 
de una estrella celestial 
que un sol coronado anima 
con una perla oriental 
que el cielo por lumbre estima.

Francia, que la frente exalta 
de triunfos y lirios de oro; 
el blasón del sol esmalta 
con darle otro igual tesoro 
por una enigma tan alta.

Trocar quieren dos estrellas 
alegres, Francia y España, 
yendo Júpiter por ellas, 
y en el mar que a las dos baña 
poner colunas tan bellas.

Alégrase cuanto vive 
con las estrellas hermosas 
que la blanca paz recibe, 
y a las' entregas dichosas 
triunfos España apercibe.

No gozará del laurel 
deste divino tesoro 
a no tener para él 
Ana celestial, el oro, 
de' lo que vale Isabel.

El mismo peso apercibe, 
y en este cambio real, 
donde la partida escribe, 
claro está que queda igual, 
pues dando lo que recibe, 

llevan a Francia el aurora 
que de Francia viene a España, 
cuyos pies Madrid adora: 
y así, España, en esta hazaña, 
lo que le falta atesora.

Con esto a enigma tan alta 
ha satisfecho Isabel, 
que aunque su sol le hace falta, 
en el que viene por él, 
le queda lo que le falta.
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Lucinoo. Confieso sin invención
de envidia o lisonja vana, 
que lo difícil allana 

con toda satisfacción, 
y que ese verso tercero 
que imposible parecía 
está más claro que el día.

Lauso. Marcelo, un traslado quiero 
para enviar a Madrid.

Marcelo. Vuestro es el papel y el dueño»35.
Al tiempo en que concluye la lectura de la glosa, llega Fabio de regreso, 

inverosímilmente —aunque se trate de paliar la imposibilidad más de una 
vez recalcando la prisa del gracioso en tomar las postas—, y como en la 
contestación se dice que Belisa está casada, Marcelo se dispone a regresar 
a Madrid, con la misma inverosímil velocidad que su criado:

«Pues ya de las entregas pasó el día, 
pedir licencia y que corramos quiero,, 
a ver si es la ocasión que yo temía»36.

Y tras evocar el itinerario de vuelta, con sorprendente habilidad técnica 
para dar la sensación de tiempo y espacio, que no puede ofrecer la acción 
tan precipitada, que supera todo encantamiento o brujería de las que se 
suponían en la época, Marcelo, ayudado por algunas preguntas de Liseo, 
para que tenga cuanto dice alguna flexibilidad dramática, que no desdiga, 
violentamente, de la enredada acción de la comedia, hace la relación de todo 
lo sucedido en la jornada de las entregas de la infanta española y de la 
princesa francesa a sus respectivos esposos, con las debidas alabanzas a sus 
países y a los asistentes a la ceremonia, dando curiosos datos de ella, ya que 
fue testigo de vista su autor; he aquí la descripción de la llegada de las per­
sonas reales, que fue acompañada, en parte, de un duro temporal:

. «Como suele hacer los lejos 
la pintura o perspectiva, 
o como ciudad altiva 
se ve en pequeños espejos, 
al católico Felipe

35 Pág. 497 a-b. No he conseguido hallar noticia de si se publicó en otro lugar esta glosa 
de Lope, donde culmina su homenaje a Francia, en el doble matrimonio. Forzada, como 
casi todas las de moda entonces, en certámenes poéticos, no es tan excelente como indica 
su propio autor, aunque es posible que figurara en los carteles con inscripciones para 
la entrada de la Princesa en Madrid, en que Lope intervino según se sabe.

36 Pág. 498 b.
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y a la bellísima reina, 
entrando en San Sebastián, 
recibió gente de guerra 
que de la misma provincia, 
como al fin general della, 
juntó don Alonso Idiáquez, 
el que a Navarra gobierna.
Con bizarros capitanes 
la lucida soldadesca 
hizo salva al sol y al alba 
en forma de escuadrón puesta. 
Entró en la villa de noche, 
cuyo castillo y sus piezas 
pusieron al mar temor 
y estremecieron la tierra.
Subió a verle una mañana, 
y como entre sus almenas 
le vio el mar, dicen que al muro 
bajó humilde la cabeza, 
y dijo: "para los mares 
que tus pies, Felipe, besan, 
yo soy una gota de agua, 

cifra soy de tu grandeza.” 
Partióse a Fuenterrabía, 
y de una barca pequeña 
hizo el pasaje a la luna 
y al sol una corta esfera; 
mas deteniéndose en esto 
nubes de envidia comienzan 
a dar la escura noche 
mares de agua por estrellas, 
de suerte que el sol de España 
perdió el camino, y pudiera 
perderse más si faltaran 
dos ángeles que le cercan.
Toda la noche formaron 
los coches por varias sendas 
una ciudad del diluvio 
entre arboledas y piedras.
A las once, en fin, entró; 
la salva a las nubes vuela 
a castigarlas con humo 
lo que con las aguas pecan.
Hubo Consejo de Estado 
por la mañana, y la puerta 
se dio a los franceses franca,
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que admiraron la grandeza 
del Duque y la ostentación 
de aparadores y mesas, 
porque fue todo el camino 
tan grande, que se confiesan 
vencidos Cleopatra, Antonio,
Jerjes, Alejandro y César.
El obispo de Bayona 
y otra francesa nobleza 
que a la luna el pie besaron 
trataron de las entregas.
Mas su Majestad, que estuvo 
hasta las doce con ella, 
salió a cenar, con indicios 
del dolor de tanta ausencia.
Partió a Burgos, y con él 
fue el de Velada, Lisera,
Flores de Avila, Almazán 
y el de San Román.

Liseo. ¡Qué pena
llevarían de sus galas!

Marcelo. Tiempo y ocasión les queda 
para mostrallas en Burgos.
En fin, a las diez, la reina 
partió a Irún, donde comió, 
y se juntó la riqueza 
de grandes títulos, guardas 

*  y de la gente de guerra» 37.

Pero donde Lope, al dar motivo al diálogo, se detiene prolijamente en 
la enumeración de los personajes que formaron la jornada o luego se fueron 
incorporando a ella y en sus elogios —de lo exagerado a lo servil— que, aun 
siendo acostumbrados en la época, en tales nóminas, supera siempre el 
Fénix en esos casos; ansioso no sólo de encontrar mecenas, como los que 
van apareciendo a lo largo de su vida, sino también de hallar quienes 
pudieran algún día mostrarle su protección o benevolencia, de que tan nece­
sitado se hallaba, a veces, en su accidentado vivir. Véase su destreza en 
manejar cadenciosamente el incensario de la adulación, por encima de todo, 
hasta con el conceptismo propio del Barroco —aunque no privativo de él, 
como alguien cree erróneamente—, jugando con las palabras, para dilatar su 
sentido encomiástico:

37 Págs. 500 b-501 a.
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«Liseo.

Marcelo.

Liseo.
Marcelo.

Liseo.

Marcelo.

Liseo.
Marcelo.

¿Quién fueron los que se hallaron 
para acompañarla?

Tiembla
la imaginación, Liseo, 
ansí por tanta grandeza 
como porque justamente 
todos formarán mil quejas; 
mas remitiendo a los libros 
que difusamente puedan 
celebrarlos, oíd la cifra.
Esa es disculpa y prudencia.
Cabeza desta jomada 
era el gran duque de Uceda, 
con poderes y recados 
que trajo desde Briviesca, 
príncipe que si la fama 
contase sus excelencias 
faltaría tiempo al tiempo 
y a la edad plumas y lenguas. 
Gorguerán pardo vistió, 
cuajado de oro; no sepas 
más de que tuvo el vestido 
cuarenta libras de perlas.
Cien mil ducados valía 
el cintillo.

Bravas piezas.
¿Qué caballo?

Rucio; y tal, 
que copete y clin pudieran, 
como quisiera esconderse, 
envolverle en blancas cerdas; 
el obispo de Pamplona, 
que acompañaba a la reina; 
el almirante gallardo 
y el galán duque de Cea, 
cuyas galas son sus años, 
que más se envidian y precian; 
el duque de Sesa...

¿Paras?
En Sesa mi lengua cesa, 
porque siendo dueño mío, 
dirán que es de amor licencia; 
más tiempo me queda a mí 
en que celebrarle pueda 
sin que parezca lisonja.
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Liseo.
Marceix».

De mala gana le dejas.
Es puerto de mis fortunas
y de mi remedio puerta
donde puso mi esperanza
con pluma de oro: "Aquí cesan"38.
Para el duque de Pastrana,
si tú no le conocieras,
hurtara flores el campo,
volvióse la silva en selva.
El duque de Peñaranda, 
de cuyo padre se acuerdan 
repúblicas en la paz, 
ejércitos en la guerra; 
el de Maqueda, de quien 
dicen que el Africa tiembla; 
mas viéndole tan galán 
asegurará sus fuerzas.

Liseo. Bien.
Marcelo. El conde de Altamira, 

hoy la puso en las estrellas, 
y el mayordomo mayor 
que la reina a Francia lleva, 
duque de Monteleón.
Mas mirad, musas, que llega 
el gran conde de Saldaña, 
el rayo del sol de Lerma. 
Dadme versos, dadme flores, 
y vosotras, verdes vegas 
de Osuna, alegraos de ver 
que Peña tan fiel suceda 
a tales padres y abuelos.

Liseo. ¿Qué galas?
Marcelo. Las que al sol cercan 

cuando en el Oriente sale; 
y el de la Laguna, Cerda, 
que ya fue real corona; 
el de Olivares no deja 
pluma ni lengua a la fama, 
con ser diamantes sus lenguas; 
el de Povar, Mirabel,
Paredes y Santisteban,

38 Esta especie de reiteración de la fidelidad de Lope al duque de Sessa, que temía 
la pérdida de su peculiar secretario —con el mismo espíritu anticristiano de ciertos 
personajes de La Muralla, la excelente comedia de Calvo Sotelo—, confirma la situación 
de las relaciones entre ambos, por esta época a que ya se ha aludido anteriormente.
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Barajas, Arcos y Castro, 
Camarasa y Siete Iglesias, 
capitanes de las guardas 
españolas y tudescas; 
el conde de Villamor, 
bizarro en cualquier empresa; 
Cantillana, que hasta Francia 
llevó española firmeza; 
el comendador mayor 
de la gran cruz de Montesa, 
y del Consejo de Estado, 
el que mil reinos celebran.

Liseo. ¿Quién?
Marcelo. Don Agustín Mejía,

y del Consejo de Guerra, 
don Diego Brochero, a quien 
Malta con razón laurea; 
don Pedro Pacheco, ilustre 
e insigne en gobierno y letras; 
don Femando, el de Carrillo, 
presidente en el de Hacienda; 
Gil Ramírez de Arellano, 
tan ilustre en la nobleza 
como en letras y virtud, 
y tan claro en todas ellas; 
el gran padre confesor 
a quien España venera 
por único religioso; 
tanto las honras desprecia, 
al cuidado del alcaide 
Francisco Márquez Gareta. 
Todos confiesan que están 
en obligación y deuda.

Liseo. ¿Lució mucho don Antonio 
Portocarrero?

Marcelo. Pudiera
hacer competencia al sol.

Liseo. ¿Don Juan de Córdoba?
Marcelo. Llega

a tenerla de sí mismo 
en única gentileza.

Liseo. ¿Don Diego Chacón?
Marcelo. Bizarro,

con don Juan de Saavedra, 
que allí el galán se llamara 
si antes el galán no fuera;
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a don Francisco de Prado 
dio su nombre flores bellas; 
de don Vicente Zapata, 
de don Francisco Brizuela, 
de don Fernando Verdugo 
y de otros mil, si me diera 
licencia el tiempo, yo hablara; 
mas será razón que sepas 
que don Antonio Beforte, 
que los archeros gobierna, 
fue lucidísimo en todo, 
que siempre en todo se extrema; 
iba don Pedro Carrillo, 
el de Pinto y Caracena, 
don Antonio de Toledo, 
y para cerrar la cuenta, 
don Bartolomé Sarmiento; 
y porque si algunos quedan 
no presuman que es malicia, 
les doy palabra que sean 
bravamente celebrados.

Liseo. ¿Qué dices de las libreas?
Marcelo. Si en eso he de hablar, Liseo, 

primero dará la rueca 
del cielo la vuelta a un siglo» 39.

Para la ceremonia de la entrega no se podía utilizar la isla de los Faisanes, 
en el río Bidasoa, por ser entonces íntegramente española —de la jurisdicción 
de Fuenterrabía (Guipúzcoa)—, y el protocolo del acto exigía, para celebrarlo, 
un terreno fronterizo, por lo cual hubo de construirse, artificialmente, sobre 
el río una caseta —con acceso desde las orillas española y francesa respecti­
vamente—, que se ornamentó con lujo sin precedentes. Lope, dándose cuenta 
de lo artificioso de todo lo indicado, creyó necesario explicarlo, así como la 
opulencia que rodeó la entrega de la ya Reina de Francia, y la que sería, 
hasta que reinara su marido, princesa de Asturias, heredera con él de la

39 Págs. 501 a-502 b. Tarea, tan inútil aquí como inacabable, sería la identificación de 
todos los personajes citados, fácil por otra parte en su mayoría, ya que son los que 
siempre figuran en los actos solemnes de la Corte en esta época, pero interesa su 
enumeración, no sólo para completar lo que dicen las relaciones, con las halagüeñas 
características que les va señalando Lope y también para hallar datos de ellos aquí, con 
vistas a un ulterior estudio en que figuren cualquiera de ellos, que en estas páginas y 
en su totalidad sería imposible por su extensión y además carecería de interés a nuestro 
objeto, salvo dar la impresión al lector de la importancia del acontecimiento hispano­
francés y de la brillantez de la Corte de Felipe III, congregada, en lujos y dispendios, 
por el duque de Lerma.
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corona de España, habiendo renunciado arnbás a todo derecho hereditario 
sobre sus respectivas naciones de origen.

El F énix , que tiene palabras de homenaje para los franceses, y, en especial, 
para Isabel de Borbón o d e  la P az, no vería directamente todo, pero con su 
don de observación y su perspicacia para completar los datos necesarios, 
indagaría el resto de su señor, el duque de Sessa, que sí estaría presente, y 
de cuantos servidores tenían que estarlo, asimismo. Incluso su veracidad en 
los detalles —que le sirven para dar realidad a lo que dice, en tantas ocasio­
nes— afirma que no oyó lo que se dijeron la Reina y la princesa ni lo que 
el duque de Uceda —hijo del duque de Lerma, quien hubo de detenerse en­
fermo a mitad de camino, aunque él rigió todo con su esplendidez y buen 
gusto indiscutibles 40—, en representación de España, y el duque de Guisa, 
en la de Francia, trataron protocolariamente acerca del acontecimiento, usan­
do cada uno de su propio idioma.

«Mas por que la entrega entiendas, 
sabrás que divide un río 
a España y Francia, que encuentra, 
bajando de las montañas, 
la mar la llena marea.
Las dos orillas tenían 
fabricada de madera 
dos casas con mil pinturas, 
y gradas en tomo dellas; 
con ricas tapicerías 

. estaban las dos compuestas, 
y un dosel en cada una, 
correspondiente a la puerta; 
también en medio del agua 
otras dos estaban hechas

40 De la riqueza de su atuendo personal, que aun superior al de todos da una tónica 
del lujo reinante en la comitiva, nos da cuenta detallada González de Amezúa —Ob. y t. cits. 
(págs. 70-71)—, valorándolo en «más de 34.000 ducados», cerca de 400.000 pesetas oro a la 
equivalencia monetaria de hoy, sin contar las alhajas que llevaba y custodiaba, para 
ostentarlas, sin duda, en las ocasiones que pudiera «el mayor ladrón de España», como 
fue llamado su guardajoyas, Gonzalo González, «platero de oro», cuyo valor ascendía a 
«la cifra fabulosa de 110.000 ducados», que en la misma equivalencia antedicha ascendían 
a 1.254.000 pesetas oro, capaz de dar envidia a una «famosa» de nuestros tiempos.^ Y 
añade el mismo González de Amezúa en su indignada admiración: «todo esto reunido 
y atesorado por quien dieciséis años antes era simple [ ¡de eso nada! ] marqués de Denia, 
arruinado señor del reino de Valencia. ¡Qué bien aprovechaban su tiempo los validos y 
ministros del buen rey don Felipe III!» Esto último, aunque al Monarca no se le tenga 
por poco inteligente, que lo era, sin la menor duda —como ya demostré en mi citado 
estudio De cómo un rey madrileño...—, no mecere la menor aquiescencia, respecto a tal 
bondad, ya que nunca fue contraria a ella, sino su apoyo, el buen gobierno de un país.
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a modo de cenadores 
con mil colores diversas, 
coronadas por lo alto 
y a todas partes abiertas.
Dos barcas chatas había 
que gobernaban dos cuerdas 
que a este sitio caminaban 
sin otros remos ni velas. 
Bajaron, pues, los de España, 
por su parte, con la reina, 
y los de Francia, Liseo, 
con la divina princesa; 
trájola el duque de Guisa, 
y acompañando a su alteza 
mucha nobleza de Francia 
y brava gente guerrera 
que estaba en dos escuadrones 
sobre una montaña puesta, 
y en las orillas del río 
a este tiempo las trompetas, 
las cajas, las chirimías, 
las dos naciones alegran. 
Entraron en las dos casas, 
y a las dos barcas por ellas, 
donde, en la mitad del río, 
se vieron reina y princesa. 
Habláronse, no lo oí; 
luego dicen que el de Uceda 
hizo su razonamiento 
de aquella famosa entrega, 
a quien respondió el de Guisa 
lo mismo, en lengua francesa. 
Escribióse todo ansí, 
y al despedirse la reina 
le dio una cruz de diamantes 
a la señora duquesa 
de Medina; volvió al fin 
la barca a Francia con ella, 
yo fui a llorar, y mirando 
en España la princesa 
serenísima a los ojos, 
di otro sol que el agua templa, 
andaba encima del río 
la paz, divina doncella, 
con una túnica roja 
y azul a jirones hecha.
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sembrada de lirios de oro 
la parte azul; la sangrienta, 
de castillos y leones, 
y encima de sus cabezas 
sembraba oliva y laurel, 
clavellinas y azucenas 
diciendo: "Filipe y Luis 
vivan en paz, vivan; sean 
Ana y Isabel sus lazos”; 
y luego rompiendo vieras 
la superficie del agua 
sacar la honrada cabeza 
el claro río Behovia 
revuelta en coral y perlas, 
y que cercado de ninfas 
españolas y francesas 
todas respondieron: "Vivan, 
que por muchos años sea"»4Í.

Realmente, la relación al llegar a su final, como se ha podido comprobar, 
viene a convertirse en una alegoría poética en que la Paz —la paz alcan­
zada entre Francia y España, que dio, en esta ocasión, sobrenombre a la 
princesa— lo fundamental de todo, en fin, no se olvida por el F én ix  y corona 
a las reales personas, simbolizando a los pueblos español y francés en las 
ninfas del río Bidasoa, la frontera entre los dos países, que las vitorean.

Ha de tenerse en cuenta, por último, que cuando Isabel de Borbón o de 
Francia entró en Madrid después como princesa, no francesa sino española,

«  Págs. 502 b-503 b.
Tan grabadas quedaron en la memoria las figuras de la futura Reina de Francia y de 

la que había de ser Princesa de Asturias en España, que mucho después las recordaba 
en unos versos de su égloga Amarilis —Ed. Obras sueltas, t. X, págs. 152-153—, en el 
momento de frotar «las estrellas» en la entrega:

«Ahora me parece que la veo 
pasar el claro río a la montaña 
que divide la Francia de la España 
trocando las estrellas Himeneo,
Francia a doña Ana de Austria por señora
sobre la espalda de cristal adora
de Behovia corriente,
ceñida de ovas frágiles la frente,
y la dichosa España a la divina
Isabel de Borbón, a quien inclina
la cabeza de almenas coronada
entre leones de oro,
digna por tanto angélico decoro
de estampar la dorada
planta en el Mundo Nuevo,
Cinthya oriental con el hispano Febo.»
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esposa del futuro rey Felipe IV, ya el pueblo de la Villa y Corte —en el 
centro de ésta, en la Puerta del Sol— había visto representarse, y más de una 
vez a lo que parece, según queda dicho antes, la comedia de Lope L o s R a m i­
lle tes d e  M a d r id , en que con ellos se rinde el homenaje a Francia, objeto de 
estas páginas, que sirvió inteligentemente para popularizar al nuevo miem­
bro extranjero de la familia real española —la propaganda es más antigua 
de lo que suponemos, al ver su disparatada actualidad, tan falta de clase—, 
dando como fruto deseado el entusiasmo con que Madrid, y con él España 
entera, habían de recibir, como es sabido, a la  F ran cesica , que, algunos años 
después de sentarse en el trono español, daría otra reina a su patria origi­
naria: la infanta María Teresa de Austria —protagonista de un fabuloso 
retrato de Velázquez, en nuestro Museo del Prado, comentado magnífica­
mente por el gran poeta Manuel Machado en un bellísimo soneto 42—, que 
había de casar con Luis XIV, e l R e y  S o l, nada menos, y pudo contemplar, 
con su lánguida mirada azul, el luminoso amanecer de la Edad de Oro de 
Francia, cuando en España brillaba sólo ya «el último destello» de su po­
niente imperial...

42 Aquel que comienza «Como una flor clorótica el semblante» —en Museo-Apolo (Obras 
Completas, t. II, Madrid [1922], págs. 93-94)—, que entonces se suponía retrato de la 
Infanta Margarita, su hermanastra, y a cuya idea aludo en las líneas que siguen.
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