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UNA ARPISTA MADRILENIZADA: TERESA ROALDES

Por José Subirá

Vayan por delante unos antecedentes históricos que se rem ontan a pasa­
das épocas, porque el arpa fue un instrum ento común a diversas civilizacio­
nes, presentando en el transcurso del tiempo formas y dimensiones variadí­
simas. El «farpa», «harpa» o «arpa» —que ha tomado estas presentaciones 
fonéticas y ortográficas en el idioma español— se puede ver entre las m inia­
turas que exornan un códice» de las Cantigas de Alfonso el Sabio, y se puede 
leer en nuestras prim itivas obras literarias, como aquel Libro de Alexandre 
atribuido erróneam ente a Gonzalo de Berceo. En el siglo xvi H ernando de 
Cabezón y Luis Venegas de Henestrosa estam pan sendos libros con música 
cifrada para vihuela y arpa indistintamente, porque es el arpa un instrum ento 
usado en la vida religiosa y la social. En el siglo xvii Juan Hidalgo, el eminen­
tísimo arpista de la Capilla Real, es autor de la más antigua ópera española 
conservada: «Celos aun del aire matan», con letra de Calderón. En 1702 im­
prim irá Madrid el prim er libro musical destinado al arpa exclusivamente, 
siendo su au tor el arpista de la catedral de Toledo Diego Fernández de Hue- 
te. Muy avanzado el siglo xvm  decaerá el arpa en la vida social del alto 
mundo, dado el auge creciente del clave.

Durante la prim era m itad del siglo xix, aquel instrum ento recupera su 
prestigioso interés y se lo cultiva en la «academias» o sesiones filarm ónicas 
del gran mundo madrileño. Uno de los sitios donde alcanzaría relieve mayor, 
fue aquel Liceo Artístico y Literario fundado en 1837, que tanto habría  de 
influir sobre la vida musical y la vida política de nuestro país, como refirió 
en sus Recuerdos del Tiempo Viejo don José Zorrilla, al decir que de allí 
habían salido sus socios más notables para las embajadas, los m inisterios y 
los destinos más im portantes de la Nación.
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En ese Liceo brillaron como intérpretes algunas personas de altísima al­
curnia. En su Historia de la Música española (volumen IV, 1859) cuenta don 
Mariano Soriano Fuentes que, siendo menor la reina Isabel II, su madre, la 
reina Gobernadora María Cristina de Borbón, «más de una vez, en los salones 
de tan artística institución, las teclas del piano produjeron los más armoniosos 
acordes, como el arpa los más melodiosos sonidos, bajo la presión de las 
deliciosas manos de tan augusta profesora».

En 1830 se había fundado el Conservatorio de Música por iniciativa de esta 
filarmónica dama, cuando aún vivía su consorte Fernando VII. Se dotó con 
8.000 reales una plaza de «harpa». En el profesorado figuraba, con 7.000 rea­
les, una plaza de violonchelo, que se adjudicó a Francisco Bruneti, hijo de 
aquel Cayetano B runetti que había sido famoso músico y compositor en la 
corte de Carlos IV y que había fallecido en 1798, mas no en 1808, presa de 
pánico tías  la ocupación de Madrid por las tropas napoleónicas, aunque se 
repite esto por doquier. También figuraba con 6.000 reales una plaza de pro­
fesor de octavín y clarinete, que recayó sobre el acreditadísimo músico de la 
real Capilla Magín Jardín. Al cotejar aquellos sueldos, se advierte la suprema­
cía concedida al arpa.

Se imprimió en 1892 una «Memoria» que se presentaría en una Exposición 
Universal de Música y Danza de Viena. Insértase allí una minuciosa lista his­
tórica del Profesorado del Conservatorio, la cual ofrece la particularidad de que 
sólo menciona a tres profesoras de arpa. Eran sus nombres doña Celestina 
Boucher, doña Josefa Jardín (sobrina del profesor de igual apellido) y doña 
Teresa Roaldés. Demos noticias biográficas de todas ellas.

Doña Celestina Boucher —nom brada al crearse el Conservatorio y que 
sólo permaneció tres meses en aquel puesto— sería la esposa de aquel Ale­
jandro Boucher que durante algún tiempo estuvo al servicio de Carlos IV y se 
había granjeado gran reputación europea como violinista, pues consta que 
éste había sido esposo de una arpista muy celebrada en los conciertos públi­
cos de París (capital donde habría de fallecer en 1841) actuando bajo el nom­
bre fam iliar de Céleste Gallyot, cuando corría el año 1794.

Doña Josefa Jardín brilló en los exámenes del juvenil Conservatorio ta­
ñendo una «Fantasía para arpa y variaciones» del maestro Boscha. Había 
nacido en 1816 y fallecería en 1859. Aprendió aquel instrum ento con el ca­
ricato bajo de la ópera italiana en Madrid y reputado arpista J. B. Rossi. Actuó 
por vez prim era en público, teniendo sólo trece años de edad, y según refiere 
Baltasar Saldoni en su Diccionario de Efemérides de Músicos Españoles,
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aquella niña «causó un fanatismo y al mismo tiempo una grata sorpresa, 
tanto por la expresión, ejecución y limpieza con que tocaba como por la 
fuerza y energía que daba a las piezas más difíciles de los arpistas de Francia 
e Italia, cosa nunca vista ni oída en su época en España... No sólo brillaba 
por su habilidad en el arpa, sino que también por su extraordinaria herm osura 
y elegancia; y una vez sentada en el taburete con el instrum ento entre los 
brazos, más que m ujer parecía un ser celestial». Profesora desde 1838, Josefa 
Jardín bajó a la tumba siendo joven aun, después de haber brillado como 
pedagoga.

★  *  *

Doña Teresa Roaldés no tuvo rival como arpista en Madrid tras aquel 
fallecimiento bien sensible. Ingresó en el Conservatorio, como profesora, 
cuando corría el año 1858, y desempeñó este cargo durante veinticinco años, 
cesando por jubilación. Además fue arpista del Teatro Real a satisfacción de 
todos. Mimada por la corte madrileña, enaltecida por los aficionados del alto 
mundo y por cuantas personas habían tenido la suerte de asistir a sus actua­
ciones, probablemente inspiraría a Gustavo Adolfo Bécquer aquella rim a don­
de se hace referencia al salón en uno de cuyos ángulos oscuros dorm ía el 
arpa silenciosa y cubierta de polvo. Doña Teresa había vivido en Toulouse 
y aquí habría de fallecer siendo ya octogenaria. Entre sus discípulas sobre­
salió por su talento privilegiado aquella dama que se llamaba doña Isabel 
Espeso (1843-1900). Obtuvo esta dama el prim er premio de arpa concedido 
en el Conservatorio, y tuvo el honor de que la felicitase la reina Isabel II. 
Fue arpista del Teatro Real y arpista fundadora de la Sociedad de Conciertos 
en plena juventud. Más tarde contrajo nupcias con el docto historiador y bi­
bliotecario don Antonio Paz y Meliá.

Entre los más entusiastas admiradores de doña Teresa resaltó don Jesús 
de Monasterio, el eminente violinista, catedrático en el Consevatorio de esta 
enseñanza y después de la clase de música de cámara, donde contaría con 
Pablo Casals entre sus discípulos; fundador de la Sociedad de Cuartetos, 
director de la Sociedad de Conciertos de Madrid, como sucesor de Gaztam- 
bide, durante ocho tem poradas desde la primavera de 1869; profesor de la 
Real Capilla, académico de Bellas Artes al crearse por don 'Emilio Castelar 
la sección de Música en 1873, investigador musical, director del Conservato­
rio por espacio de algunos meses y distinguido compositor a quien dio gran 
celebridad su cantiga m orisca «Adiós a la Alhambra» para violín y piano.
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producción  que en tusiasm ó  a M eyerbeer y de la cual se h ic ieron  variadas 
versiones in s tru m en ta les .

A las sesiones m usicales de la C orte y del g ran  m undo m adrileño  asistie ron  
doña T eresa  y don Jesús, ya com o in té rp re te s  ensalzados, ya com o concu­
rren te s  asiduos. De ella tenem os pocas no ticias biográficas, si se descuen tan  
las re lacionadas con sus activ idades a rtís ticas ; pero  tres  ca rtas  —dos exten­
sísim as— d irig idas p o r  ella a él y guardadas en la Real A cadem ia de Bellas 
A rtes de San F ernando , in fo rm an  que dicha dam a debió  de ven ir al m undo 
en  Toulouse hacia  1817, que ten ía  b lancos los cabellos en  1860, que cum pli­
dos ya los och en ta  y dos años resid ía  en aquella  población y que p o r en ton­
ces sus añoranzas y recuerdos recaían  sobre  esta  a rp a  que tan to s  triun fos 
le g ra n je a ra  tiem pos a trá s  y que perm anecía  m uda en el hogar de la dueña, 
así com o tam b ién  sobre  aquel suelo español de su ju v en tu d  y de su m adurez. 
A dem ás sabem os, p o r refe rencia  de don Jesús, que  doña T eresa fue una  dam a 
en can tad o ra  p o r la e sp iritu a lid ad  y la cu ltu ra , pero  sum am ente  fea, pero  su 
am enísim a conversación su p erab a  a los privilegios que h u b ie ran  podido  tener 
algunas m u je res  tan  feas com o ella.

E sas tre s  c artas , sum am en te  in te resan tes, se red ac ta ro n  en  un  francés, no 
solo co rrec tísim o  y depu rado , sino tam b ién  elegante y seducto r. Dos de ellas 
fu e ro n  e sc rita s  en el verano  de 1860, año en que los aficionados a  la ópera 
p u d ie ro n  o ír  en  el T ea tro  Real —lo m ism o que ella, la a rp is ta  del Coliseo— 
la novedad del don izettiano  Roberto Devereux, siendo sus p rinc ipales in té r­
p re te s  la decaída soprano  G uilia G rissi y el rozagan te  ten o r M ario de Can- 
dia. Se fechó la p rim era  de esas dos ca rtas  en La Isabela, es decir en aquel 
ba lneario  p róxim o a  S acedón que F ernando  V II hab ía  convertido  en sitio 
rea l y que ha  desaparecido  rec ien tem en te  p a ra  co n v ertir en p an tan o  el te ­
rren o . La segunda se fechó en  M adrid  pocos d ías después. La ú ltim a p artió  
de Toulouse p a ra  M adrid  tre in ta  y nueve años m ás ta rd e .

P odríam os re p ro d u c ir  en su id iom a orig inal esos tex tos ep isto lares; sin 
em bargo  creem os p re fe rib le  o frecerlos traduc idos, lim itándonos a rep ro d u c ir 
tex tu a lm en te  el com ienzo de la c a r ta  p rim era , que dice así:

«V aut n iueux  ta rd  que jam ais, m i querido  y buen  amigo! Aussi v o tre  le ttre  
a  é te  regue com m e l ’en fan t p rod igue  de l'Evangile  avec une folie joie. Seu- 
lem en t je  n 'a i p as  tu é  de veau  gras en son h o n n eu r a tte n d u  qu 'il n 'y  a  ici 
que de m o u to n ... Cela vous ap p ren e  que je  ne su ia p lus a M adrid , m ais a 
la Isab e la  ou u n  c h a rm an t o iseau  b leu  avait fa it p a r t  de v o tre  santé , de votre 
re to u r  en E spagne e t de vous heu reuses im pressions sous le to it pa tem el.»

Sigue aqu í la trad u cc ió n  lite ra l de esas tre s  cartas .
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I
29 de agosto de 1860. Isabela.

Mañana en Madrid, Fuentes, 10.

Más vale tarde que nunca, mi querido y buen amigo. Por esto se ha recibido 
vuestra carta, como se recibió al hijo pródigo del Evangelio, con loca alegría. Pero 
yo no he matado vacas gruesas en su honor, por cuanto aquí sólo hay corderos. 
Esto le hace saber que ya no estoy en Madrid, sino en la Isabela, en donde un 
encantador pájaro azul me ha dado cuenta de la salud de usted, de su regreso a 
España y de sus felices impresioné bajo el techo paterno.

Le agradezco que no me haya olvidado usted en esa dulce y tranquila dicha 
familiar. Cuadra muy bien esa verdadera amistad con estas reuniones, y su corazón, 
tan fino como su espíritu, le habrá hecho recordar a una de vuestras mejores 
amigas ausentes. Gracias, mi querido señor Monasterio. Me ha dado tanta alegría su 
carta que ya olvido vuestra pereza, y ¡ay!, aquellos leves desánimos de corazón que 
esto me había producido. Y para demostrar a usted que no le guarde ningún 
rencor, le diré que aquel pájaro azul gracias al'cual había tenido yo noticias de 
usted, era Mme. Orfila, con la cual nos carteamos y a la cual encuentra cada día más 
encantadora. El 2 de septiembre una arpa cantará victoria en sus salones, como lo 
he prometido, victoria en su ausencia por los alumnos «virtuosos» que producen 
miedo, y además, también, por mi regreso a Madrid, ciudad que yo amo por ser 
mi segunda patria. Verdaderamente no logrará provecho mi corazón si no le ve; 
pero la victoria cuesta siempre derrotas. Ello no impediría que si llegase usted a 
tiempo, podríamos tocar nuestro dúo de «Rigoletto» que he estudiado aquí.

Ahora, si yo debiera referir a usted los mil episodios de mi vida en este balnea­
rio, harían falta varios volúmenes. Vine aquí resuelta a vivir como un ermitaño, 
con el «spleen» de la sociedad. Busqué una vivienda aislada y daba paseos sin 
nadie. Esto sólo duró quince días, pues mi arpa me traicionó y luego fue preciso 
tocar delante de todos. Se improvisaron salones de follaje florido, porque las 
personas inteligentes se pusieron de acuerdo para rendirme un homenaje. Se or­
ganizaron fiestas en mi obsequio, ágapes sobre el césped, pescas sin peces, carre­
ras de burros, dulces, flores, aplausos, encantadoras sonrisas de los más bellos 
ojos del mundo. Creo que las más hermosas muchachas españolas han venido a 
La Isabela. Queriendo yo superarme, les hice bailar los más sutiles aires de danza; 
y estaban tan satisfechas, que no salían de mi hogar. Los mariposones que para 
abrasarse buscan la luz, revoloteaban con éxito en medio de este enjambre feme­
nino; y yo me lavo las manos por las bodas que aquí se podrían preparar.

Uno de los más bellos días festivos fue aquel en que se ponía el sol serenamente 
detrás de un cerro, y la luna le dejaba hacer, apacible como siempre. En una me­
seta de aquellos jardines reales estaba Teresa Roaldés con su arpa. La tañía gus­
tosamente al aire libre y perfumado. La rodeaban, primeramente, blancos/ trajes 
femeninos; al punto se aproximaron guapos mozalbetes, y tras ellos todos los 
habitantes de La Isabela, incluso gitanos. Por unos momentos me creía uña safo, 
y en las apagadas cenizas de mi corazón buscaba un ser amado por si me inspi­
rase la parodia de la muerte en el monte Leucade; pero me abstuve de arrojarme 
al vacío, lo cual me proporcionará el placer de estrechar a usted su mano cuando 
me encuentre otra vez en Madrid.
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Lo mismo que a usted, a mí la felicidad me abruma. Sin embargo yo no me 
dedico a la caza, y sólo mato a mi pobre espíritu, que aquí se muere con estas 
conversaciones banales y estas sonrisas indiferentes de las visitas interminables. 
En fin, mañana volveré a Madrid.

Pienso con gusto que va a sonar la hora de los verdaderos y gratos amigos 
como usted, las señoras Orfila y algunas personas más. Adiós, mi querido señor 
Monasterio.

¿Contestará usted esta carta? La pereza es la herrumbre del corazón. ¡Tantas 
otras cosas corroen este pobre corazón mío, fuente de todas las alegrías, que 
bien vale la pena de dominarse!

Mis respetos y amistades para vuestras damas Antonia y Adela, y también 
para usted. Adiós. Adiós.

Suya afectísima.
T h é r e s e  R o a ld é s

II
Madrid, septiembre de 1860.

Señor y amigo mío:
¡Cuanta alegría me ha dado su carta! Es tan gentil y espiritual, tan caballe­

rosa a lo don Quijote, que no quiero dejar pasar un solo día sin contestarla.
Por otra parte, yo no me enfadaré si su. conversión epistolar es sincera; ¿y 

hasta qué punto mantendrá usted la tentación de regresar pronto a Madrid? Debo 
prevenirle que no le perdono la respuesta a la presente carta.

He aquí lo que se gana lisonjeando a los amigos. Una coloca su indigno nom­
bre tras aquel de la gran Sevignée. Les hace perder el juicio y ellos acaban 
siendo fastidiosos a fuerza de querer ser amables.

¿No advierte usted que sus conversaciones íntimas con las codornices y las 
perdices y con los sencillos pobladores del campo le han predispuesto a la in­
dulgencia? Yo sólo soy una codorniz civilizada y nada a propósito para comer.

No es menor mi gratitud por las amables cosas que usted me refiere ¡Oh! 
De haber estado usted en La Isabela, los salones de follaje se habrían transfor­
mado en palacios encantados y las deliciosas hadas que vinieron para oírme ha­
brían perdido sus varitas mágicas. Para la tranquilidad de todas ellas ha sido 
preferible que usted permaneciera en sus bosques solitarios.

No. Yo no subo en la escala social. Eso para mí sería descender. No aban­
donará mi testa la guirnalda de solterona que mira el mundo con desdén y que 
debe amar Dios como ama las de los mártires. Los poquísimos mariposones que 
acudían para revolotear ante mi luz tienen frías las alas; muy pronto han visto 
que se habían equivocado de sol. ¿Qué quiere usted? Acostumbrada, como estoy, 
a que me estimen a fuerza de incensarios, ahora me encuentro muy bien con 
estos alejados homenajes. Además de ser más poéticos, pasan por alto la blan­
cura de mis cabellos. A todo esto usted me va a responder: «¿Y el corazón... el 
corazón?» El corazón se consume en el amor y vive en la amistad. No me gustan 
los incendios y prefiero vivir para escuchar sin distracciones una bella ópera, 
el violín de usted y la conversación de Mme. Orfila.
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A propósito; lamentamos profundamente que usted estuviera ausente el ao- 
mingo. Su nombre se pronuncia frecuentemente con matices tan graciosos como 
tiernos. Al preferir usted las codornices, resulta un horrible ingrato. Mandé mi 
arpa al hogar de estas señoras, y las estimo cada día más, sobre todo, adoro a 
la madre. Es ella la mujer que hubiera soñado si perteneciese al género n o b le , 
como ha dicho un insolente gramático. Su hija es encantadora también; pero 
aún demasiado joven para valer tanto como ella.

En Madrid no hay novedades. Tampoco hay vergeles, ni ágapes sobre la yerba, 
ni mariposones. Hasta la luna y el sol se han hecho desagradables, pues no con­
siguen ser bondadosos. Alternan los días ardientes y los días fríos. La pasada 
noche me despertó de mi primer sueño un terremoto. Todo ello les produce a los 
pobres madrileños reúmas y «spleen»; como ninguno tiene por amigo a un Monas­
terio al cual escribiría con tanto gusto como yo, los compadezco con toda mi 
alma.

Soy bien suya y hasta pronto, mi querido señor.
T h érese  R o a ld és

P. D. Mil amistades a vuestras damas. Lo mismo que a usted, a Adela y a Antonia.

III

La tercera carta, escrita cuando habían transcurrido unos cuarenta años, 
dice así:

Toulouse 20 de enero de 1899.

Estoy encantada de vuestra amable carta y de la amistad que la misma expresa, 
y quiero corresponder con otra carta mía. ¡Llevaba tantísimo tiempo deseando 
escribirle! Pero estoy muy torpe; mi mano tiembla y mis ochenta y dos años 
hacen muy difícil mi correspondencia.

Gracias por sus votos; a mi vez le ofrezco los míos repletos de ternura y de 
felicidad para la señora Monasterio y para sus hijas. El día de su santo recé 
por usted y pienso frecuentemente en aquellos tiempos felices que yo era su 
subordinada y le hacía rabiar. Tenía mucho miedo de interpretar mal sus pro­
ducciones y ese miedo me paralizaba entonces.

Ahora ya no doy notas falsas. Mi arpa está en el salón muda como una carpa. 
No vivo mal al presente. Reunida con una prima hermana que me cuida y algu­
nos amigos, disminuye mi deseo de ir al cielo todavía. En el jardín que tengo 
bajo mis ventanas me paseo diariamente tres cuartos de hora. Pienso en,, mis 
queridos españoles y en esta desgraciada España, que tanto estimo. /

Por si usted pudiese hacer algo en el Conservatorio para mi «apoderada» 
González y Sypson (Antonia), se las recomiendo.

A mi ilustre director de orquesta que estimo con todo mi corazón, le envío 
el más fírme testimonio de amistad y fidelidad inviolable.

* * *
T h érese  R o a ld és
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Para epilogar este artículo recogeremos sucintamente las noticias que 
sobre La Isabela sum inistró Pascual Madoz en un tomo de su Diccionario 
geográfico-estadístico-histórico, publicado trece arios antes de aquel en que 
se escribieron las precedentes cartas. Fue La Isabela «balneario y real sitio 
llamado vulgarmente de Sacedón, que estaba situado en un pequeño valle 
de la Alcarria, a la m argen del río Guadiela. El monarca Fernando VII, por 
consejo de su segunda consorte Isabel de Braganza, estableció allí un sitio 
real, cuya construcción comenzó en 1817 y terminó en 1826, denominándose 
desde entonces «real sitio de La Isabela». Acudieron a ese balneario personas 
distinguidísimas, y las casas destinadas a ellas tuvieron varias categorías. 
Aquellas de prim era clase constaban de una sala, dos alcobas, despensa o al­
coba para criada, cocina y común, proporcionándose allí todo el menaje y 
servicio necesario por el im porte de ocho reales al día. Los jardines, muy 
floridos, tenían fuentecillas y estanques.

Sobre el ambiente social de La Isabela durante el verano dio Teresa Roal- 
dés las noticias epistolares que hemos vertido a nuestro idioma y que ade­
más acogen espontáneas manifestaciones del cariño que esa gran arpista 
sintió por España en general y sobre todo por este Madrid, considerado por 
ella como su segunda patria.
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