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DOS DIRECTORES MUSICALES MADRILEÑOS: 
RICARDO VILLA Y EMILIO VEGA

Por J osé S ubirá

PALABRAS PRELIMINARES

La norma establecida por Plutarco en sus Vidas paralelas regirá en la 
presente asociación filarmónica para trazar dos biografías; porque ambos 
músicos nacieron en Madrid cuando corría el mismo decenio del pasado si­
glo; ambos, desde su adolescencia, vivieron el arte con pasión inextinguible; 
ambos estudiaron Composición con el maestro don Emilio Serrano en el Con­
servatorio; ambos se ganaron la vida como instrumentistas al actuar ante los 
públicos empuñando la batuta directorial, y ambos brillarían como directo­
res de las dos principales Bandas madrileñas, después de haber actuado Villa 
como director de la Orquesta del Teatro Real y de haber servido Vega muchos 
años como miembro de una banda militar muy prestigiosa. Se dio la particu­
laridad de que, mientras aquél habría de ser el primer director de la Banda 
Municipal, el otro habría de ser el último director de la Banda del Real Cuer­
po de Alabarderos. Finalmente, se puede anudar otro paralelismo al conside­
rar que, por ser la letra V la inicial de ambos apellidos, las respectivas bio­
grafías aparecen muy próximas en los Diccionarios musicales.

I

VIDA Y OBRA DE RICARDO VILLA

Nació el 23 de octubre de 1871 y falleció en su ciudad natal el 10 de abril 
de 1915. El Instituto de Estudios Madrileños acogió en su colección «Temas 
Madrileños» (vol. IV, 1953) el folleto que le dedicó Angel Sagardía. Esas pá­
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ginas ofrecen aspectos biográficos, especialmente bajo la faceta de compo­
sitor; pero da referencias muy exiguas sobre sus labores como creador y di­
rector de la Banda Municipal, y sobre esto se informará detalladamente 
aquí.

Esta Banda madrileña había tenido antecedentes muy precarios y muy 
oscuros. Data de 1836 el primer intento de su creación, debiéndose tal inicia­
tiva al Alcalde de Madrid, marqués de Pontejos. Desde mucho antes y hasta 
mucho después, la Villa del Oso y del Madroño solamente contaba con mú­
sicas militares. Al constituirse la Banda de San Bernardino, la caracterizó una 
deficiencia suma. En atención a tal insignificancia, llegado el año de 1905 tal 
situación hubiera podido mejorarse, por el gran interés que tenía en ello el 
concejal don Ramiro de la Fuente y González Naudín, marqués de Alta Villa. 
Este ilustre personaje había sido tiempo atrás Secretario de la reina doña 
Isabel II, había viajado por varios países; era director-propietario del diario 
madrileño El Resumen, catedrático de Canto en el Conservatorio y miembro 
numerario de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Y aunque 
trabajó porfiadamente en pro de la creación de una Banda Municipal ma­
drileña, falleció poco después, sin haber conseguido tan loable propósito.

Tuvo mayor fortuna en 1908 el conde de Peñalver. Ocupando entonces la 
Alcaldía, volvió sobre el asunto, contando con numerosos concejales, no obs­
tante la disconformidad de algunos por estimar tal creación harto costosa 
y por considerar que aquel Alcalde venía tomando amplísimas atribuciones en 
ese filarmónico asunto. La Banda inició su existencia bien pronto.

Desde el primer instante se puso al frente de aquel organismo Ricardo 
Villa, no por obra de un favoritismo censurable, sino por rendirse tributo 
a la justicia. Porque había desplegado Villa meritorias actividades como di­
rector de la orqueta del «regio coliseo», de tan grata memoria para cuantos, 
«in illo tempore», vimos allí muchas óperas, lo cual justificaba su perma­
nente denominación «Teatro Real». También había resaltado como composi­
tor, figurando entre sus producciones la ópera «Raimundo Lulio», represen­
tada en el fugaz Teatro Lírico; la «Rapsodia Asturiana» para violín y orquesta, 
que le estrenó en Pamplona el insigna violinista Pablo Sarasate; una suite de 
«Cantos regionales», premiada por la Sociedad de Conciertos de Madrid; el 
poema sinfónico «La visión de fray Martín»; unas «Escenas Montañesas» 
para coro de voces masculinas, y una «Misa solemne» interpretada en la igle­
sia madrileña de Montserrat.

Desde entonces el maestro Villa se desvivió ininterrumpidamente por esa 
labor, y una vez constituida con solidez y prestigio la Banda Municipal,
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la elevó a un puesto relevante, lo que le granjearía un renombre jamás ate­
nuado. Y también desde entonces hizo para el repertorio de la misma —que 
habría de ser bien peculiar— gran número de transcripciones. Tanto de sus 
tareas en tal aspecto, como de mi trato personal con este artista, guardo un 
recuerdo imborrable.

Disfrutando un sueldo anual de 9.000 pesetas, laboró Villa incansablemen­
te. El 21 de mayo la Alcaldía madrileña publicó un Reglamento. Su primer 
artículo exponía que se había creado aquella Banda para contribuir al ma­
yor decoro y esplendor de la capital y para proporcionar a la población tan 
importante elemento de solaz y de cultura popular. Los músicos solistas per­
cibirían siete pesetas diarias; los otros profesores cobrarían seis, cinco, cua­
tro o tres, según su categoría. Además les alcanzarían derechos pasivos a to­
dos. El ingreso habría de efectuarse por oposición. Como podrían contratar 
a la Banda otras entidades, ello aumentaría los ingresos del personal adscri­
to a la misma. Cuando llevaba dos años de actuaciones públicas, el Ayunta­
miento dispuso que no pudiese actuar en corridas de toros, manifestacio­
nes, kermeses, tómbolas, bailes y fiestas análogas. A los veinte años de exis­
tencia de la Banda, el ex teniente de Alcalde, don Miguel Tato y Amat, pu­
blicó un folleto cuyas páginas recogían aquella legislación municipal.

Retrocedamos aquí en el recuerdo, para exponer que una circunstancia 
eventual contribuyó en 1907 a que Madrid crease la Banda Municipal. En­
tonces el Ayuntamiento de Valencia invitó al de Madrid para que asistiese 
a las famosas fiestas del mes de julio. Aceptada esa invitación, los represen­
tantes del Concejo matritense admiraron los conciertos dados por algunas 
bandas regionales —cuya fama, por cierto, no se ha extinguido ni amenguado 
aún—, y por otras dos Bandas extranjeras, la de Beziers y la de la Guardia 
Republicana de París. ¿Por qué no habría de contar Madrid con una Banda 
Municipal de altura? Y decidió contar con ella. Entonces se acordó que asu­
miese la dirección Ricardo Villa, y que recayera la subdirección sobre un 
músico mayor del ejército ya jubilado. Pero el desacuerdo entre estos dos 
profesionales brotó al punto, pues mientras este último pretendía seguir el 
molde tradicional de las bandas militares españolas, quiso aquél dar mayor 
amplitud al organismo naciente, incluyendo en su plantilla instrumental, cons­
tituida por ochenta y ocho profesores, cuatro violonchelos y dos contrabajos 
de cuerda, como así llegó a efectuarse. Y muchísimo tiempo después, en 1930, 
se creó una plaza de arpa, recayendo la elección sobre don Nicolás Zabaleta 
quien, según habría de repetirse, había sido derrotado cuando opositó a una 
cátedra de esa enseñanza en el Conservatorio madrileño. Pasado algún tiem­
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po, Zabaleta renunció a esa plaza, para emprender una carrera de concertista 
que le ha colocado en la cumbre, como se reconoce universalmente.

La Banda Municipal madrileña se aprestó a dar su concierto inaugural. 
Y, como refiere la Prensa de aquel tiempo, llevó uniformes que sorprendie­
ron y gustaron por unir la elegancia con la sobriedad; cada uno costó 160 pe­
setas, incluyendo en ese importe la levita bordada, el pantalón, la gorra y 
una elegante banderola de cuero con vista charolada y cartera decorativa.

El concierto inaugural se verificó el día 2 de junio en el Teatro Español, 
hallándose allí, para solemnizarlo con su presencia, las Infantas doña Isabel 
y doña María Teresa y el Infante don Fernando. Abrió la sesión una «Marcha 
solemne» del maestro Villa y lo hubiera cerrado una «Gran Fantasía de la 
Walkiria» wagneriana si no se hubiese dado como propina la marcha fúnebre 
de «El ocaso de los dioses». Doce días después se celebró en el paseo de Re­
coletos el primer concierto público, inaugurándolo la sardana de la ópera 
«Garin», de Bretón. Tres días más tarde se dio el primer concierto popular 
en la plaza de Lavapiés con obras de Chapí, Fernández Caballero y Wagner, 
entre otros autores. AI comentarlo ingeniosamente el filarmónico y taurófilo 
Mariano de Cavia en un extenso artículo acogido por el diario El Imparcial, 
encabezó ese artículo con las palabras: «Entrada de los dioses en Lavapiés 
o La Walhalla de la Chinche», y entre sus párrafos había el que dice: «¡Glo­
ria a Ricardo Wagner! ¡Honor a su sacerdote Ricardo Villa! Ambos Ricar­
dos son desde hoy tan populares en Lavapiés y sus aledaños, como el propio 
Ricardo Torres, Bombita II.»

Siguiendo un próspero camino, la Banda Municipal madrileña triunfó en 
España y más allá de nuestras fronteras. Su archivo, pletórico de transcrip­
ciones, se alimentó con la de Villa y con las del subdirector don Manuel Yus- 
te, entrañable amigo de aquél. Al correr los años hubo inevitables bajas en 
la dirección tras el fallecimiento de Villa; y hubo varios directores antes del 
actual, a saber el donostiarra Pablo Sorozábal, el gallego Manuel López \  ale­
ra, el vizcaíno- Jesús Arambarri y el leonés Victoriano Echevarría. Y tiempos 
atrás había sido director sustituto el balear José María Martín Domingo, 
que instrumentó para la Banda más de cincuenta partituras, y que también 
produjo música populachera muy difundida por entonces.

Hoy la memoria de Ricardo Villa subsiste ligada indisolublemente a la 
Banda Municipal de Madrid.
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II

VIDA Y OBRA DE EMILIO VEGA

Nació el 23 de marzo de 1877 y falleció en su ciudad natal, ya jubilado, 
el 24 de abril de 1943. La dilatada e inquebrantable amistad que mantuve con 
él fijó tres etapas de convivencia constante cuando los dos residíamos en 
una misma población. Se afirmó la primera en Madrid cuando él y yo estu­
diábamos Composición en el Conservatorio madrileño con el operista don 
Emilio Serrano. Se reanudó la segunda en Ciudad Real, cuando él dirigió 
aquí la Banda Municipal y yo pasaba temporadas larguísimas en el hogar 
materno. Y se mantuvo la tercera, hasta su defunción cuando, él jubilado, 
me visitaba semanalmente y recordaba episodios biográficos de su juventud 
y de su madurez. Porque toda su vida fue un infatigable cultivador del Arte 
musical bajo el doble aspecto de director y de didáctico aun sin contar sus 
obras originales, algunas en verdad meritísimas.

Algo se insinuó sobre su vida en las «Palabras preliminares» del presente 
artículo, y ampliaremos ahora esas noticias. Vega había estudiado Armonía 
con don Juan Cantó, de quien yo también fui discípulo. Durante diez años 
sirvió en el Regimiento de León como músico de primera. En vano hizo siete 
oposiciones a Músico Mayor del Ejército no obstante su valía, pero se le 
consideró el mejor músico de cuantos tocaban el clarinete allí. Durante las 
estivales ferias de Ciudad Real, se contó en 1905, para mayor atracción, con 
la Banda del Regimiento de León, cuyo coronel era un manchego ilustre: 
aquel General Aguilera que tanto habría de distinguirse en Africa después. 
Por hallarse de vacaciones el Músico Mayor, empuñó la batuta don Emilio 
Vega, causando la admiración general por su arte y su estilo. Vacante poco 
después la dirección de la Banda Municipal, el Ayuntamiento le ofreció ese 
cargo. Lo aceptó al punto, y sería en Ciudad Real, precisamente, donde se 
familiarizó con el más selecto repertorio de la música de cámara. ¿Cómo fue 
posible tal cosa? La refirió muchos años después el bibliotecario del Conser­
vatorio y futuro Académico de Bellas Artes don Julio Gómez al dedicarle 
un artículo en la revista madrileña Harmonía. Resumirá sus palabras el si­
guiente párrafo.

Aunque parezca inverosímil, en Ciudad Real estaba constituida una «ca- 
merata manchega», encabezándola el ingeniero de Montes don Mariano Ga­
llego, que había estudiado con Monasterio en Madrid. El tañía el violín pri­
morosamente y tres hijos suyos tañían, respectivamente, el violín, la viola 
y el violonchelo. También formaban parte de aquel cenáculo el sapientísimo 
maestro de capilla de la Catedral don Nicolás Fernández Arias, el poeta mon-
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tañés don Luis Barreda, que habría de ser Académico Correspondiente de la 
Real Academia Española, y el firmante de este artículo, que había terminado 
en el Conservatorio madrileño los estudios de piano y composición. Contá­
base allí con un piano, un armonio y un vastísimo repertorio de música de 
cámara. Y se ejecutaban casi diariamente, para íntimo solaz de aquellos prac­
ticantes filarmónicos, obras muy diversas de alto valor todas. En los dos años 
que Vega dirigió aquella Banda, asistió con entusiasmo a las reuniones de 
la «camerata manchega», pudiendo conocer entonces la casi totalidad de clá­
sicos y románticos: Bach, Haendel, Haydn, Mozart, Beethoven, Mendelssohn, 
Schubert, Schumann, y también obras de notables compositores modernos.

En Ciudad Real organizó Vega unas series de conciertos con su Banda, 
que sólo disponía de 33 ejecutantes, y en sus programas incluyó obras de 
Beethoven, Mendelssohn, Tschaikowsky, además de los preludios de «Lohen- 
grin» y de «Parsifal», entre otras producciones valiosísimas. Todo eso, en 
aquellos tiempos y en aquel ambiente, parecería inverosímil.

En el mes de enero de 1907, obtuvo Emilio Vega la plaza de director de la 
Banda Municipal de Valencia. En unas oposiciones reñidas cual pocas, sobre­
salieron todos sus ejercicios, y de un modo muy particular su disertación, 
que duró cerca de dos horas, y que versaba sobre los distintos géneros mu­
sicales, compositores más notables, y el autor de sus preferencias, que era 
Wagner, cosa bien comprensible a la sazón. Al darme cuenta epistolar de su 
triunfo, reprodujo el siguiente párrafo epilogal de su disertación, que él cali­
ficó de «parrafada», y que dice así: «Por la extensión que he concedido a 
uno de los autores alemanes, a Wagner, habréis comprendido cuál es el de 
mi predilección. Es este cíclope del sonido, del ritmo y del timbre, cuya obra 
gigantesca perdurará inconmovible a través de todas las transformaciones 
y evoluciones que se realicen en el Arte, como perduran las pétreas pirámides 
del desierto que hace más de cuarenta siglos contemplan la marcha de la 
Humanidad.» A lo cual añadió ese documento epistolar unas palabras que 
no sin rubor transcribo aquí: «De modo que ya sabe el resultado, al cual 
usted ha contribuido con sus noticias artísticas y con sus libros casi exóti­
cos.» Esta carta fue escrita en Ciudad Real, adonde Vega marchó para levan­
tar la casa que habría de establecer en Valencia, y yo residía en Madrid.

Cuatro años permaneció en la ciudad del Turia, y al frente de su Banda 
Municipal se granjeó triunfos tanto allí como en otras ciudades que la soli­
citaron y acogieron con entusiasmo. Sin embargo, la mala fe y la peor envi­
dia le amargaron lo indecible, azuzadas por luchas políticas tenaces.

Al quedar vacante la plaza directorial de la Banda del Real Cuerpo de 
Alabarderos, por haber presentado la dimisión don Bartolomé Perez Casas
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cuando obtuvo una cátedra de Armonía en el Conservatorio, acudió Vega 
con todo el bagaje de su cultura y de su experiencia a las oposiciones subsi­
guientes, y obtuvo tan preciado puesto en abril de 1911. ¿Quién habían sido 
sus antecesores? Lo expondremos sucintamente, por tratarse de algo relacio­
nado con la vida musical madrileña y casi desconocido en la actualidad.

Esa Banda palatina se constituyó al reorganizarse el Cuerpo de Alabar­
deros el 19 de enero de 1875, integrándola 32 profesores, cifra que se elevó 
muy pronto a 40; en el año 1927 se ampliaría hasta 60, y posteriormente su 
plantilla tuvo un director, un subdirector, 64 profesores y 4 ordenanzas. Todos 
los profesores ingresaban por oposición, tenían igual categoría militar y los 
mismos sueldos. Eran Alféreces durante los diez primeros años y tenientes 
durante otros doce, al cabo de los cuales ascendían al grado de capitán. Cua­
tro directores antecedieron a Vega. Fue el primero don Martín Elespuro, un 
discípulo de Arrieta, que obtuvo medalla de oro en los concursos públicos 
del Conservatorio y que en un certamen celebrado en Ferrol el año 1879 ob­
tuvo el primer premio por una marcha militar cuyo lema era «In médium 
consistit Virtus». Fue el segundo don Eduardo López Juarranz; discípulo de 
Arrieta, alcanzó otra medalla de oro; le otorgaron una medalla de oro en 
concurso público, durante las fiestas del centenario de Calderón por su paso- 
doble «¡Viva mi tierra!», y hoy conserva una lozanía juvenil su pasodoble 
«La Giralda». Fue el tercero don Bartolomé Pérez Casas, cuyo mérito como 
creador y director de la Orquesta Filarmónica y después de la Nacional, lo 
recuerdan todos los amantes de la música española. Y fue el cuarto y último 
don Emilio Vega.

Capitaneando Vega aquella Banda —que al cambiar el régimen sustituyó 
su primitivo nombre por el de Banda Republicana— permaneció más de vein­
te años al frente de la misma, ejerciendo el cargo con dignidad suma para el 
arte y nobleza absoluta para el ideal. Hizo numerosísimas transcripciones; 
sumó a los instrumentos de metal y de percusión cuatro violonchelos, dos con­
trabajos y, eventualmente, adicionó más instrumentos de cuerda y un piano 
para la ejecución de ciertas obras; celebró conciertos memorables en diver­
sas poblaciones, cual aquellos de París en 1933. Como compositor, las dos 
Orquestas madrileñas —la Sinfónica de Arbós y la Filarmónica de Pérez Ca­
sas— incluyeron en sus programas sus «Rapsodias de la Mancha», acogidas 
siempre con aplausos calurosos. Transcrita esta producción para gran Banda, 
también la incluyeron en sus repertorios notables corporaciones de tal natu­
raleza, y al frente de la Banda Municipal de Barcelona su director inolvida­
ble, don Juan Lamote de Grignón, la paseó triunfalmente por varias pobla­
ciones germánicas.

—  471 —



Al restablecerse la paz tras una dolorosa contienda civil fue suprimida la 
Banda que venía dirigiendo Vega, y al quedar éste jubilado, no se mantuvo 
ocioso, porque presidió la Asociación de Directores de Bandas de Música 
españolas y se entregó apasionadamente a labores para formar futuros direc­
tores muy dignos de todo respeto.

Venía por entonces mucho, muchísimo, a mi hogar, y me hizo su postrera 
visita el 2 de abril de 1943, día de su fiesta onomástica. No pudo volver por 
impedírselo la enfermedad que habría de llevarle a la tumba el día 24 de 
aquel mes, que era sábado de gloria. Y el domingo de Resurrección, por la 
tarde, tuve la pena de presenciar su sepelio bajo un esplendente cielo prima­
veral, unido al dolor con otros amigos suyos.

Hoy la memoria de Emilio Vega subsiste ligada indisolublemente a la 
Banda de Alabarderos o Banda Republicana madrileña.

E P I L O G O

Villa y Vega fueron dos amigos cordiales en grado sumo. Cuando se encon­
traban en Madrid, charlaban en el terreno de la amistad; cuando alguno se 
ausentaba, el mensaje epistolar sustituía a la palabra sonora. Merced a esto 
último, hay testimonio fehaciente de que Vega cultivó la poesía en la intimi­
dad, como lo comprueba la carta que durante un veraneo en tierras levanti­
nas dirigió a su gran colega y cuya copia guarda mi archivo. Léase, para 
terminar, un fragmento de este autógrafo, por cuanto evoca madrileños 
ambientes:

Recibí con vivísima alegría 
su amable carta toda cortesía, 
a la cual sin tardanza correspondo 
mandándole un cordial afecto hondo.

Las noticias que atento usted me ofrece 
son tales, que por ellas se merece 
mil gracias, queridísimo colega, 
y las da su devoto amigo Vega.

No me gaste usted chungas, don Ricardo, 
ni de ironías use el sutil dardo, 
llamando a esta ciudad bella y hermosa 
y uniendo el adjetivo de ardorosa.

¿Que el calor no hay aquí quien lo soporte? 
iNi que fuera Siberia nuestra corte!
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Desde aquí me figuro el gran verano 
que a la sombra y frescura de sus tiestos 
habrá pasado usted, siempre en la mano 
el botijo y aspirando los digestos 
perfumes que se huelen en su calle, 
que entre el ígneo asfalto, la merluza 
disoluta y el vaho de la gentuza 
hace de aquello un delicioso valle.

No se burle usted, pues, mortal feliz, 
que ya por sudorífica experiencia 
sabe que si el estío, aquí en Valencia, 
fríe a uno, también el de Madriz.

Mas no pasé yo aquí mis vacaciones, 
porque hallé entre los montes un remanso 
donde dar al espíritu descanso 
y al cuerpo saludables sensaciones.

Estuve mes y medio en Portaceli, 
lugar ameno, bello y pintoresco, 
de panoramas dignos de una peli 
encantador, alegre, sano y fresco.

La sangre se ve allí fortalecida 
al saltar por los riscos y las matas.
Allí se hace una venturosa vida 
en mangas de camisa y alpargatas.

Lamento que no haya ido con su Banda 
a Ciudad Real y a base de parranda, 
pero en compensación de esos dos males 
bien gozó usté en los cálidos Madriles 
sirviendo los designios concejiles 
en verbenas, Retiro o en Rosales, 
al distraer los ocios horteriles 
en las castizas noches estivales.
Y termino envidiándole la magra 
que se ha comido usted con su consorte 
(c.p.b.) por el fresco Norte 
dándose una vida alegre y agra­
dable. Coda. Atento le saluda 
y pide excuse toda frase ruda 
su adm. ...

Así concluía el autógrafo de la copia que conservaba Vega al morir y que 
un sobrino suyo, profesor de la Banda Municipal madrileña, me proporcionó, 
en unión de otros documentos relacionados con la vida de aquel artista ilus- 

^  aquí termina ya este cordial recordatorio que me hizo revivir lejaní­
simos años de mi juventud y de mi madurez.
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