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SOBRE UN «DICCIONARIO DE MADRID»

Con el título de «Diccionario de Madrid» acaba de publicar el laborioso 
escritor y periodista don Juan Antonio Cabezas un atractivo volumen de 
quinientas páginas, bien ilustrado, que tra ta  de «Las calles, sus nombres, 
su historia, su ambiente», en un intento de amalgamar la evocación del pa­
sado con el re tra to  del presente.

El m aterial se ordena alfabéticam ente y cada artículo suele contener una 
indicación topográfica, la explicación del nombre, a veces notas sobre las 
principales reform as que ha sufrido y una ligera alusión al estado actual. 
Casi siem pre, la m ayoría del espacio se reserva a la explicación del nombre.

Los antecedentes de esta obra han de buscarse en el Origen histórico y 
etimológico de las calles de Madrid, de Antonio Capmany y Montpalau (1863), 
y en Las calles de Madrid. Noticias, tradiciones y curiosidades, por Hilario 
Peñasco y Carlos Cambronero (1889), sin olvidar las valiosas aportaciones al 
tema de Mesonero Romanos, Fernández de los Ríos y otros que lo aborda­
ron de modo menos directo. Por desgracia, Capmany estableció un sistema 
muy poco recom endable, que mereció las condenaciones de sus sucesores 
y así Peñasco-Cambronero afirm an que sus noticias «mejor que resultado de 
serias investigaciones, parecen en algunos casos invención de gacetillero» 
(pág. V III del Prólogo). La censura de C. contra tal manera de proceder es 
aún más rotunda:

«No merece la pena tomar en consideración semejantes disparates» (pág. 90).
«Lo demás es tradición oral de porteras de Madrid, que inventan más que los 

cronistas, ¡que ya es inventar!» (pág. 114).

Una tan  rigurosa posición crítica anima a pensar que, por primera vez, 
el tema ha sido estudiado con seriedad y que vamos a encontrarnos con la 
aclaración de alguno de los varios sugestivos aspectos que el asunto pre-
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sen ta: la explicación etim ológica de algunos extraños nom bres antiguos, la 
no tic ia  exacta de cuando, p o r sugerencia de quién y porqué razones se ha 
p u esto  cada nom bre, la h isto ria  de los principales edificios, el relato de los 
hechos esenciales ocurridos, la geografía social, etc. Por cualquiera de estos 
cam inos, con u n a  prev ia renuncia a toda teoría  no com probada y una bús­
queda  de datos au tén ticos, podrían  alcanzarse nuevas posiciones. Además, 
el a u to r  com ienza diciendo: «Lector, te confieso de en trada  que la ambición 
de este  lib ro  va m ás allá del m ero instrum ento  de inform ación urbana... 
A spiro a  f i ja r  en este lib ro  el M adrid, tal como es hoy y como fue ayer.»

No hay  el m eno r indicio de que para  lograr esta im agen perdurable se 
haya re cu rrid o  a la investigación y que es m ucho lo que puede ratificarse 
o rec tif ica rse  a  la v ista  de los docum entos lo dem uestra, en este mismo volu­
m en  de los A n a l e s , la  enum eración de un  m illar de expedientes del Archivo 
de V illa que p e rm iten  sab er con toda precisión  la fecha y el origen de otras 
ta n ta s  designaciones. O tras fuentes análogas esperan, asim ism o, que alguien 
las u tilice  p a ra  acab ar de u n a  vez con tan ta  «explicación» grotesca, si no 
o cu rre , com o con algunas valiosas aportaciones recientes sobre los vocablos 
A m aniel o Arganzuela, que se p refiera  no tenerlas en cuenta para  seguir 
re p itien d o  el d isp ara te  trad icional.

N os encon tram os, pues, con una  obra  no científica, sino de divulgación, 
en  que lo c rítico  se lim ita  a in sis tir  en la ignorancia de los cronistas y de 
los reg ido res de la Villa, aunque b ien  es verdad  que no se acaba de saber 
a  q u ien  llam a «cronistas» el au to r, si a  los que han  tenido o tienen ese título 
m u n ic ipal, a  los que h an  escrito  an tes sobre esta  m ateria  o a todos los histo­
riad o re s  en  general.

R especto  a la  constan te  «ignorancia de los cabildos m unicipales» (pági­
n a  243), m ucho  de lo que a ella se atribuye es m ás resu ltado  del sectarismo 
po lítico  y  del obsesivo afán  de inm orta lidad  que desde hace poco más de 
u n  siglo en tró  a  las gentes y que dio com o resu ltado  que cada personaje 
t r a ta r a  p o r  todos los m edios de conseguir a toda  costa  la  dedicación de 
calles a sus am igos y parien tes  com o garan tía  de que, en ju s ta  c o r r e s p o n ­

dencia , los o tro s  conseguirían  lo m ism o p a ra  él en m om ento oportuno.
De aqu í nace el m ás grave prob lem a del Callejero actual: la superabun­

dan c ia  de nom bres personales, que in sp ira  ju s ta s  condenaciones a C. por 
la a rb itra r ie d a d  con que fueron  elegidos con p re teric ión  de m uchas figuras 
g loriosas. E n  lo que no cabe seguirle es en su  em peño de establecer una 
p ro p o rc ió n  ro tu n d a  en tre  la situación, longitud, anchura, etc., de la  calle y 
la im p o rtan c ia  del personaje , lo que le hace p ro rru m p ir en frecuentes que­
ja s  p o r  el m al tra to  que han  recibido, v. gr., Alfonso X, Am ador de los Ríos,
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Asturias, Ganivet, Ncbrija o Palomino. ¡Divertida misión la del organismo 
que aceptase la tarea de traducir en metros cuadrados la valía de los gran­
des hombres!

Lo que más diferencia el texto de este libro del de sus precursores es que 
C. dedica la m ayor parte de su trabajo a la explicación del nombre y así 
se cree obligado a decir dónde está y cómo es «Barcelona», que es una 
«berenjena» o quién fue y qué escribió «Lope de Vega», cosa que no cre­
yeron necesario hacer los tratadistas anteriores a pesar de que en su tiempo 
el nivel cultural medio era inferior y no existían obras de consulta, como 
la Enciclopedia Espasa o tantas otras, que pueden satisfacer en un momento 
sem ejantes curiosidades. Lo más práctico de este sistema está en que como 
muchísimos nom bres existen también en otras ciudades españolas, el «Dic­
cionario», con ligeras reform as, puede írseles aplicando sucesivamente.

No debe deducirse de esto que consideramos tarea leve la de explicar 
los vocablos de un Nom enclátor donde aparecen centenares de desconoci­
dos, fechas en que nadie sabe qué ocurrió y hasta marcas de productos 
comerciales, pero C., lejos de enfrentarse con la totalidad, se limita al inte­
rior y al ensanche, con exclusión total del extrarradio, y nos cuenta de Aba­
da, Abades, Acacias, Acuerdo, etc., lo que, sobre poco más o menos, nos 
dijeron Capmany, Fernández de los Ríos o Peñasco-Cambronero.

En cuanto  a  nom bres, los prim eros que menciona son los de Agustín 
Bethencourt, Agustín Querol, Agustina de Aragón y Alberto Aguilera, a la vez 
que om ite los de Agueda Díaz; Agustín Calvo, Díaz, Julián, González, Mo­
rales, Rodríguez Bonat, Vázquez y Viñamata;- las Agustinas Díaz y Fierro; 
los Alberto Domingo, García, León Peralta, Marcos y de Palacios, o el Albino 
Fernández Lázaro, cuya identificación sí que habría dejado satisfecho a más 
de un intrigado vecino.

Nos encontram os, pues, ante una especie de amena enciclopedia elemen­
tal que tom a como pretexto los nombres de las calles de Madrid y en con­
sideración a estas plausibles m iras pedagógicas, han de advertirse los mu- 
merosísimos errores de todo tipo que pueden equivocar a quien utilice esta 
obra para  sus repasos de cultura general. A título de ejemplo, citaremos 
los siguientes:

«El antiguo y popular Colegio de San Ildefonso, que primero fue para huér­
fanos de milicianos nacionales y hoy lo es para los de empleados municipales» (pá­
gina 32).

«Alfonso X escribió las Querellas» (pág. 32).
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Los sabios judíos aconsejaron a Alfonso X «que las traducciones de la Biblia... 
las Siete Partidas, La grande e general Estoria, las Tablas Alfonsíes, se hicieran 
todas al idioma m aterno; así llamaban los judíos al romance castellano» (pág. 33).

Nebrija era un «filósofo... que compuso la famosa Gramática latina y castellana». 
(págs. 53-54).

La calle de Belvis «está dedicada al poeta y autor dramático Guillen de Castro 
y Belvis» (pág. 82).

«Los pozos de la nieve... artículo entonces natural» (pág. 85).
Calderón de la Barca «estudió en los seminarios de Alcalá de Henares y Sala­

manca» (pág. 100).
«La biografía de un mito como el Cid no cabe en un libro informativo. El Cid 

es el Romancero, primer libro de nuestra bibliografía» (pág. 131).
Calle de la Colegiata.—«En 1700 se cedió terreno a la Compañía de Jesús para 

edificar en esta calle el Colegio Imperial, de ahí su nombre» (pág. 139).
«Alonso de Ercilla y Zúñiga, nacido en Valladolid en 1533» (pág. 196).
Felipe II fue el «primer monarca de la Casa de Austria» (pág. 211).
Gómez de Mora fue «un gran arquitecto de Carlos III» (pág. 242)..
Sanjurjo y los demás sublevados del 10 de agosto de 1932 «fueron desterrados 

a Bata» (pág. 252).
Calle Imperial.—«El nombre lo recibió en tiempo de Felipe IV, cuando se hospe­

daron en ella los primeros jesuítas que llegaron para fundar el Colegio Imperial» 
(página 260).

Isabel la Católica era «hija de Juan II de Portugal» (pág. 265).
Jardines de Sabatini.—«Fueron diseñados por el arquitecto italiano Sabatini... 

Durante muchos años permanecieron cerrados porque estaban allí las caballerizas 
de Palacio, que al fin fueron demolidas» (pág. 272).

Francisco Maldonado «fue fusilado con sus compañeros Padilla y Bravo en el 
pueblo de Villalar» (pág. 315).

Después del regicidio frustrado, Mateo Morral «fue detenido a los pocos días 
y ejecutado» (pág. 332).

Viriato «decidió organizar la resistencia contra el emperador romano Galba» (pá­
gina 489).

P arece ev iden te  que cuando llegue el m om ento de p re p a ra r las sucesivas 
ediciones que, sin  duda, alcanzará este «Diccionario», su texto debe ser ob­
je to  de u n a  m inuciosa revisión.
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