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MADRID, MOTIVO Y TEMA LITERARIO

Por Leonard* Romero Tobar

El que en la literatura espafiola Madrid constituya ineludible alusion o
marco escenografico en cuyo ambito se desarrollan muchas de nuestras pro-
ducciones no resulta novedoso, antes bien, viene a ser un hecho consabido en
el que frecuentemente ha insistido la critica como obligada y evidente refe-
rencia. Incluso en algunos textos, peraltando simbolicamente su rango de
«lugar de la accion», ha cobrado una entidad auténoma, de personaje literario
gue agiganta sus dimensiones y envuelve en sus pliegues intensas significa-
ciones.

Muchas son las razones que pueden explicar el papel capital representado
por la realidad urbana madrilefia en cuanto centro de localizacion o tema de
inspiracion de obras literarias. Entre ellas hay una muchas veces detectada,
la densa tradicion historica que ha ido enriqueciendo la creacién y meditacion
sobre «lo madrilefio» con las peculiares inflexiones de los estilos de cada
época\ Esta tradiciébn —que alcanza en el siglo xix su punto cenital en la obra
de Larra, Mesonero, Galdés, los autores de sainetes, mas tarde Baroja— po-
dria llegar a su autoaniquilacion, precisamente porque el rico registro acu-
mulado —llegado un momento— puede convertirse, mas que en un estimulo
creador, en facil recurso al mimetismo y a la reproducciéon en pastiche de
clichés ya muertos e inarticulados.1

1Bien puede servir como muestra de un intento sistematizador de las motivaciones
madrilefias en el hecho de la creacidn literaria el libro de Fradejas Lebrero: Geografia lite-
raria de la provincia de Madrid, Madrid. Instituto de Estudios Madrilefios, 1958, 260 pags.
— 289 —
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Pero si la consideracion de la causa apuntada podria llevarnos a una honda
reflexion sobre el alcance actual de la ya literatura clasica de tema madrilefio
—Ilo que en este momento no es nuestra intencion—, este andlisis no deberia
encubrir otro tipo de explicaciones de gran vigencia hodierna en el estudio de
los hechos literarios. Hoy importa mucho sefialar razones de indole socio-
l6gica consideradas en su plano «sincronico», es decir, razones de actual es-
tructura social que posibilitan la indudable dimension de lo madrilefio en la
Literatura. Seria preciso considerar de modo pormenorizado la concentracion
en Madrid de centros de actividad intelectual y de medios de publicidad, la
peculiar forma de accion de estas entidades, la incitacion creadora que su-
ponen; en una palabra, seria preciso aludir a la compleja superestructura
econdémica que potencia la vida y la creacién literarias. Y todo ello nos daria
aun una precaria imagen funcional, imagen gque necesitariamos traspasar para
iluminar por debajo de ella la vida real de una ciudad millonaria de habitantes
y cuajada de tensiones, de un restallante complejo humano susceptible de ser
acariciado y ennoblecido estéticamente por la mirada creadora del escritor.

Son mas modestas las aspiraciones de estas paginas. Se pretende algo tan
inmediato como es la referencia a los libros que dibujan la silueta de la inci-
dencia de lo madrilefio en la reciente creacion literaria. Cefiimos nuestra con-
sideracién a las obras aparecidas durante el afio 1967, fecha convencional pero
en cierta manera propuesta por la configuraciéon formal de los Anales. Intento
con esta leve aportacion afiadir algun reciente dato bibliografico al valioso
trabajo de Oliva Escribano?2 al par que pretendo iluminar esperanzadamente
la vigencia de lo madrilefio como punto de partida, fuente de inspiraciéon y
motivo de hondas resonancias en la literatura méas actual.

Madrid, como tema de estudio o creacidn estética, puede ser abordado des-
de multiples perspectivas. La complejidad de la vision caleidoscépica no
agota el tema, antes bien, la abundancia de distintos enfoques reobra en su
beneficio. La actual produccidon bibliografica de tema madrilefio no se encuen-
tra en un grado maximo de saturacion, pero si puede mirarse con vision opti-
mista. Desde la investigacion a la creacion literaria puede ofrecerse una abun-
dante ndmina anual de autores y titulos. No es mi propdsito redactar un
catalogo de la produccion erudita o de la divulgacion periodistica como lo
viene realizapdo con probada eficacia Mercedes Agull6 en los anteriores volu-
menes de l10S Anales del Instituto de Estudios Madrilefios. Tampoco entraré
en la consideracién de otro tipo de libros misceldneos como la Historia de

2J. L. o1iva Escrivano: Bibliografia de Madrid y su provincia (tomo 1). Madrid, Ins
tituto de Estudios Madrilefios, 197, 476 pags.
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Madrid de Bravo Morata 3las Guias de Cabezas *y del matrimonio Lehoven®
o las memorias del P. Urra®

Centramos nuestra atencion en la literatura de ficcion, de la que merecen
una primera mencién dos piezas teatrales de dos de nuestros maximos nombres
actuales en el mundo de la creacion dramatica. Alfonso Sastre y Antonio Bue-
ro, autores de Oficio de Tinieblas el primero y de El tragaluz el segundo. La
accion de ambos dramas centra el interés del critico en los personajes y en
las situaciones conflictivas en que éstos se debaten. Pero la referencia expli-
cita que en ambas obras se hace a la realidad urbana madrilefia no debe ol-
vidarse. Y si esta referencia en la obra de Sastre es mas bien anecdética y
«localizadora», en la de Buero tiene complejas implicaciones.

En lo que en EI tragaluz pudiera llamarse «prélogo dialogado» entre El y
Ella —dialogo removido por una honda palpitacién ética y simbolica— se dice
al espectador: «EIl: La historia sucedié en Madrid, capital que fue de una an-
tigua nacion llamada Espafia.» Ahi termina la alusion directa. Ahora bien, en
el teatro de Buero, cada dato, cada elemento, es preciso referirlo al conjunto
de la obra, y de ésta a la totalidad de su produccién escénica. Buero, a nuestro
entender, es uno de los prodigiosos casos de elaboracion concienzuda y evo-
lucion sistemética de nuestra actual literatura. Por esta razon, por el enraiza-
miento madrilefio de su literatura dramatica, por los rasgos linguisticos del
acertado lenguaje coloquial empleado por los personajes de El tragaluz ten-

driamos que entender como una muy concreta denuncia histérica la breve
alusion antes citada.

Ahora bien, parece que el tema local —Madrid en nuestro caso— encuentra
su ambito apropiado en el género narrativo, al menos asi parece mostrarlo
la extensa ndémina de escritores que han incluido su personal vision de lo
madrilefio en los cauces expresivos habilitados por esta forma de presenta-
cion literaria. Y, precisamente, en el campo narrativo se inscriben los libros

3 Francisco Bravo Morata: HiStoria de Madrid, tomo Il. Madrid, Editorial Fenicia, 1967,
474 pags.

4 Juan Antonio Cabezas: Madrid. Barcelona, Planeta, 1966, 119 pags.

5 3uai @and Ea Lenoven: Madrid faci... and fantasy. A highly personal and completely
opinated guide. Madrid, 1967, 220 pags. Al menos un comentario marginal si que merece
este libro del matrimonio norteamericano. Concebido desde una superficial mirada, con
innatas tendencias a valorar lo suntuario y topico —de parecida hechura al libro de la
sefiora bonovan: Spain in your pocket—, resulta en su conjunto una indelicada agresion
a realidades sociales merecedoras de mas respetuoso trato. Mucho de la informacion turis-
tica y de los comentarios de este libro responden a la bienintencionada incompresion hacia
!Z? europeo, ique agudamente'Hemingway detectd en personajes norteamericanos de algunas

e sus novelas.

pé&iﬁzuagn urra: EN las trincheras del frente de Madrid. Fermin Uriarte, Madrid, 1967, 335
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gue, publicados en el afio 1967, abordan del modo mas frontal la vision de lo
madrilefio. Son libros de autores conocidos, publicamente consagrados algu-
nos: Cela, Hortelano, Lera, Feries, Carandell. Libros que en su titulo llevan,
dato significativo, la palabra Madrid, palabra clave en este caso, y escritos
casi seguramente con una rigurosa simultaneidad cronoldgica B Pero a pesar
de estas coincidencias, una fundamental diferencia en su tono delimita dos
grupos muy diferentes en su concepcién y en sus resultados. Al establecer una
linea de separacidén no pienso, claro estd, en los modos estilisticos privativos
de cada uno de los escritores; mi punto de referencia sigue siendo la vision
literaria de lo madrilefio, vision que ha generado dos asedios y dos plantea-
mientos. Los libros de Lera, Hortela y Camilo José Cela han tomado lo madri-
lefio como motivo literario, es decir, como una situacién mas de las muchas
gue pueden darse a lo largo del curso narrativo y que cumple una funcion
tectonica en cuanto flexible trampolin que posibilita el engarce de un antes
y un después. Este empleo del motivo madrilefio —valioso en cuanto elemento
de una estructura narativa superior— significa de hecho una presencia dis-
minuida que los autores adelantan al primer plano en el momento que les
interesa; en definitiva, su vision creadora no les ha impuesto lo madrilefio
como un tema totalizador e irreversible.

La novela de Lera3 ha llegado al publico aureolada de un prestigiado y
ostentoso premio literario. Esta obra, en cuanto novela, supone para su autor
la entrada en madurez. El trazado de personajes y la doble perspectiva tem-
poral puntuada por un constante flash back revelan un seguro dominio de la
técnica narrativa. Pero lo importante desde nuestro punto de vista es el asunto
de la novela: los ultimos momentos del Madrid republicano en el final de la
guerra civil. Coincide Lera en presentar el mismo asunto que Max Aub en
Campo del Moro (M¢éjico, 1963), pero con una marcada tendencia por parte
del primero al estudio y engrandecimiento del héroe personal —Federico
Olivares— en detrimento de la pintura del gran mural que puede suponer la
ciudad sitiada. Madrid es en Las ultimas banderas un elemento secundario
de la secuencia narrativa.

Juan Garcia Hortelano sale de su silencio de estos ultimos afios con los
cinco espléndidos relatos que dan cuerpo a Gente de Madrid (Barcelona, Seix

7 Utilizo como dato objetivo para la fechacion de los libros el afio consignado al pie de
imprenta. La Unica excepcion corresponde al libro de ceia: Nuevas escenas matritenses,
que fue publicado en octubre de 1966. Pero no me parece muy forzado incluirlo aqui por
la sola diferencia de unos meses de anterioridad sobre los otros en la cronologia editorial,
maxime cuando este texto cierra una serie de seis libros anteriores formulados con idéntico

titulo y concebidos desde Eareqidps postulados. )
8 Angel Maria de Lera: LaS Ultimas banderas. Barcelona, Planeta, 1967, 410 pégs.
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Barral, 1967). Sobre sus anteriores novelas —Nuevas amistades y Tormenta
de verano— en estos relatos ha agudizado su sentido observador, mejora su
vivaz técnica dialogal y, sobre todo, profundiza con excelentes resultados en
la visién realista de unos personajes y unas situaciones. El titulo del libro
orienta ya sobre su enfoque; lo decisivo aqui son unos tipos sociales —gente
de Madrid— entrafiablemente humanizados en su peripecia cotidiana, conmo-
vedoramente frustrados en sus relaciones sociales, ya sean éstas la reunidn
de los companeros de oficina o la cena de los matrimonios burgueses. El vuelo
poético, hondo y palpable en este libro de hechura realista, es capaz de des-
plegarse a partir de la capacidad evocadora de un adolescente en el Madrid de
la guerra o de unas criadas espafiolas, paseantes dominicales en un Paris
europeo.

La «notoria inclinacién hacia la caricatura» que Zamora Vicente9 apuntaba
como uno de los elementos componentes de la personalidad literaria de Cela
parece haber desbordado las otras caracteristicas que daban estremecida ju-
gosidad a sus paginas mas relevantes. En la altima época del escritor puede
observarse una casi total dedicacion a lo grotesco, al chafarrinén estereoti-
pado, a la exhibicion linguistica sobre una galeria de tipos esclerotizados entre
los que apenas surge de vez en cuando la vena de vitalidad que inundaba sus
narraciones mejores. En este estadio de su trayectoria estilistica se inscriben
las siete series de Nuevas escenas matritenses, libros-imagen —«Fotografias al
minuto» es el subtitulo— en los que la tradicion costumbrista invocada en el
titulo se ve prolongada en los aspectos mas formales y adjetivos.

Las producciones literarias citadas en las lineas anteriores desarrollan el
motivo madrilefio desde diversas perspectivas y con dispares resultados. Pero
ninguna podria reproducir en sentido estricto el valor humano y literario que
asume, por ejemplo, una de las mas altas realizaciones de nuestro romanticis-
mo, el costumbrismo de tema madrilefio a través de las plumas de Larray
Mesonero, por citar dos planteamientos heterogéneos. Lo que en el costum-
brismo roméantico hay de depurada técnica literaria —la observacién, la iro-
nizacion de los datos ofrecidos por la realidad, la fidelidad en el retrato, la
curiosidad por los comportamientos sociales...— al servicio de un talente
ético disparado hacia la critica de la sociedad en que se vive, esto, tenemos que
buscarlo en los libros de Ferres y Carandell, autores de los mas completos

asedios literarios a Madrid como tema literario aparecidos en estos ultimos
anos.

9 _Alopso Zamora Vicente: Camilo José Cela. Madrid, Credos, Coleccién «Campo abierto».
1962, 250 pags.
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Luis Carandellll periodista nacido en Barcelona y vuelto «a nacer en Ma-
drid en 1947», auna en su libro una prodigiosa agilidad observadora —quiza
aumentada por esa distancia de su origen no madrileio— y un derroche de
gracia y desenfado que se traducen en una despreocupada manera de expresion,
cercana y nada artificiosa en su sencillez, verdadera delicia para el lector. Dado
gue lo visual juega un papel tan importante en su observacion, dos maestros
de la mirada pictdrica le serviran de pauta en su callejeo: Veladzquez y Goya.
«Madrid al amanecer es de Veldzquez. De dia, es de Goya. Las casas de los
ricos, los jardines, los paseos, los edificios publicos y los bares elegantes son
de Veldzquez. El Rastro, los mercados, la Casa de Campo, los domingos, la
Puerta del Sol, el Gran San Blas, el metro y las tascas son de Goya.» Dos for-
mas de mirar que corresponden a dos mundos sociales, cada uno con sus pe-
culiares formas de comportamiento (los tradicionales y los de hoy), su colora-
cion especial (las expectativas sociales), sus caricaturescas deformidades (las
tensiones y contradicciones de cada clase). He puesto entre paréntesis algunos
de los mensajes que puedan rastrearse por debajo del tono burlén o desenfado.
Deliciosa la lectura del Jibro, particularmente hilarante en algunos capitulos
—Calle de Serrano», «Café con leche», «El cédigo del ligue»—, curiosisima
desde la perspectiva lingiistica —asi lo ha visto F. Yndurain en Filologia Mo-
derna—, entrafiable y critica en todo momento.

El novelista Antonio Ferres agudiza con méaxima precision nuestra «mi-
rada sobre Madrid» u; en su libro la penetracion es exhaustiva y la dependencia
de lo «castizo» o de la tradicién literaria es reducida a su minima expresion.
La referencia a los clasicos del costumbrismo madrilefio se limita a la escueta
evocacion, apenas presentida, de don Cleofas Leandro Pérez Zambullo y la
Torre de San Salvador —en este caso el edificio Espafia—, por cuanto ese
observatorio vertical puede permitir una mas certera incisién en las entrafas
del submundo de Madrid (la sub-cultura marginal de las areas suburbiales).
Ese punto de vista implica una integracion totalizadora de estilos narrativos:
mondlogo interior, el dialogo directo con el lector, la exposicion impersonal,
la sumersion en los ambitos del lirismo. Y, como en los casos de la mas mo-
derna técnica de reportajes cinematograficos, intermitentemente la secuencia
narrativa sufre una detencion que, a modo de una fotografia fija, ilustra al
lector con datos de la mas rabiosa actualidad: estadisticas, noticias de prensa,
gacetillas, biografias de personas, reclamos publicitarios. EI resultado que se

0 Luis caranaers: Vivir en Madrid. Kairos, Barcelona, Planeta, 1967, 176 pags.
11 Antonio Ferres: Mirada sobre Madrid. Ediciones Peninsula, coleccién «lberica», Mp-

drid, 1967, 132 pags.
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consigue con este despliegue de perspectivas es estremecedor. Por una parte
confiere al relato un poso de objetividad incuestionable. Pero, ademas, la fuer-
za que cobra el sentido del libro potencia la acre denuncia que cada elemento
dé la narracion implica ya en si mismo.

Este libro de Ferres no es, como otras obras del autor, una novela, y sin
embargo, las técnicas empleadas asi pudieran hacerlo parecer. En este libro
hay, ademas, un protagonista muy importante, el mundo semi-urbano, semi-
rural, que Oscal Lewis ha definido como el mundo de la «cultura de la po-
breza». Tanto por el artificio de la exposicién como por la vision del tema
estamos cerca de esa zona de la actual literatura de denuncia que se coloca
a medio camino entre el reportaje sociolégico y la novela naturalista, denuncia
social y creacién literaria que encontramos en las obras del norteamericano
Lewis (Antropologia de la pobreza. Cinco familias y Los hijos de Sanchez) del
mejicano Pozas (Juan Pérez Jolote, Biografia de una totzil) o del espafiol Can-
del (Los otros catalanes).

Estas Ultimas consideraciones podrian llevarnos a muy serias conclusiones
de indole estrictamente literaria referidas a la evolucién y situacién actual
del tratamiento de Madrid como tema literario. Podemos comenzar a sospe-
char que los tradicionales modos costumbristas, validos para otros momentos,
empiezan a ser arrinconados y que hoy se inicia un diferente modo de apro-
ximacion entre la Literatura y el tema local, aproximacién en la que juega un
capital papel la visualizacién2 y la instancia de reflexion moral implicada
en el dato objetivo, en el reportaje realista, en la biografia para-socioldgica.

P Incluso la perfeccion técnica y artistica alcanzadas por los medios audiovisuales
—el magnetdéfono, la fotografia— coadyuvan a una visualizacién mas eficaz del texto escrito.
No deben pasarse por alto el singular papel que el reportaje gréafico juega en los tres alti-
mos libros que hemos comentado.
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