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LOS SALONCILLOS DE AUTORES

Por F ederico  R omero

He aquí una institución desaparecida de los teatros de Madrid, trasunto  
bajo techado de los clásicos mentideros, si bien algunos cuentan aún con el 
local donde aquélla tenía su sede.

¿Qué era el saloncillo de autores? Joaquín Alvarez Quintero escribía, sin  
firmar, en una revista titulada Saloncillo, de la que se publicó un núm ero  
único, el 22 de noviembre de 1934: «El saloncillo de autores de un teatro no  
es ni más ni menos que un rincón de él, donde los de la casa discurren con  
la farándula, de la casa también, naturalmente, que a su vez descansan char­
lando, entre escena y escena, de la cotidiana labor.» Digamos nosotros de pa­
sada cuán lamentable fue que aquella publicación, cuyos ejem plares son raros, 
no prevaleciese. Denota, en su primero y  últim o número, excelentísim o plan  
de revista hebdomadaria de varia lectura, sin desbordar su tem a teatral espe­
cífico, amena e instructiva para el lector de su época y, en lo porvenir, para la 
pequeña historia, célula de la historia grande.

El saloncillo de autores, sobria y certeramente definido por el m enor de 
los Quintero, tuvo su antecedente ilustre en «El Pam asillo», tertulia formada  
en el Café del Príncipe, anejo al teatro del m ism o nombre. Asistentes signi­
ficados: Larra, Espronceda, Mesonero Romanos — en cuyas M em orias de un 
setentón  dedica algunas páginas a este «presaloncillo» de autores—, Ventura 
de la Vega, Carnerero —director de la R evista  Española, en la que estrenó  
«Fígaro» ese quinto de sus seudónimos—, Pezuela, Hartzenbusch, el pintor  
Carderera y Antonio García Gutiérrez, llegado de su patria chica con el bagaje  
de sus primeras creaciones que, leídas por Espronceda y Larra, le valieron  
su admisión en el corro. Todos ellos, y  algunos m ás, bajo la generosa capitanía 
de Juan Grimaldi, empresario del coliseo vecino y  el de la Cruz, sim ultánea­
mente; convidador de los poetas que, alguna noche, acudían sin blanca. Las
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primeras figuras masculinas de la compañía se incorporaban al «charlamen- 
to» breves instantes y apuraban el caracolillo antes o después de su actuación 
o permanecían allí cuando en la comedia no tenían intervención.

Nota curiosa: al Parnasillo, no asistía Bretón de los Herreros, aunque había 
estrenado sinnúmero de adaptaciones del teatro francés y algunas comedias 
propias de las más celebradas. Dícese que, por su fecundidad extremada y 
sus triunfos, se había ganado enemigos que enfurruñaron el carácter del autor, 
cómico en las producciones originales y no desdeñoso de dramas y melodra­
mas en sus incursiones por la escena foránea. Es chocante su ausencia. 
«Fígaro», el exigente, el maldiciente de la reunión, le elogiaba en sus críticas 
de Un tercero en discordia y Un novio para la niña, ésta con i'eparos, y aludía 
con mucho encomio a la Marcela, obra estrenada en 1S31, ausente de Madrid 
el crítico, quien proclamaba su amistad con el poeta riojano.

Carlos Latorre, el trágico de la voz potente y la escuela maiqueziana, era 
punto fuerte en «El Parnasillo», antes de trasladarse al teatro de la Cruz, 
donde malogró el éxito del Don Juan Tenorio zorrillesco, quizá por exceso 
de facultades, poco apropiadas para el lirismo musical del célebre drama. 
Antonio Guzmán, gracioso del Príncipe, concurría al café y exigió que se reve­
lara García Gutiérrez con El trovador, en el beneficio de aquel sensible artis­
ta... que no tenía papel en el romántico drama.

No fue asiduo Angel Saavedra, duque de Rivas, pero no dejaría de saborear 
el éxito inmenso de su Don Alvaro consumiendo algún vaso de café con leche 
en «El Parnasillo». Suponemos presente a Martínez de la Rosa en sus noches 
de estreno, pese a que la política le robaba horas de esparcimiento.

Desapareció el sórdido y cochambroso café, en una reforma del teatro, y 
«El Parnasillo» quedó disuelto.

En 1855, Manuel Catalina, elegante primer actor y empresario del coliseo, 
ya denominado teatro Español desde 1849, por obra y gracia del conde de 
San Luis —tiránico gobernante, pero amigo de escritores, poetas, comediógra­
fos y artistas—, fundó el Saloncillo, primero de la Villa y Corte, en un pequeño 
gabinete situado en la planta principal de las dependencias, a la izquierda de 
la escalera de acceso, y allí permaneció hasta la gran reforma y ampliación 
que llevó a cabo el Municipio, desde abril de 1925 a enero del 29, mediante la 
adquisición de las casas colindantes en las calles de Echegaray y Manuel Fer­
nández y González, Lobo y Visitación, en los antiguos callejeros.

El saloncillo se convirtió en salón, con dos balcones a la calle de Echegaray, 
amplio, señorial y exornado cou una sillería de tono. La colección de retratos 
al óleo de autores y actores famosos de la casa comenzó a formarse para 
adornar el pequeño saloncillo antiguo y fue continuada hasta desbordar el
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salón nuevo y cubrir los paramentos del gran rellano de la escalera, amplio 
vestíbulo de la dirección, los camarines y el salón consabido.

En sus dos etapas y en sus distintas épocas, hicieron tertulia en el ilustre 
saloncillo del Español, los autores Tamayo y Baus, Gil de Zárate, José Zorrilla, 
López de Ayala, Fernández y González, Antonio Hurtado, Luis de Eguílaz, Ro­
dríguez Rubí, Narciso Serra, Luis de Olona, Francisco Camprodón, Núñez de 
Arce, Campoamor, Luis Mariano de Larra, Marcos Zapata, José y Miguel Eche- 
garay, Enrique Gaspar, Ramos Carrión, Angel Guimerá, Joaquín Dicenta, Pérez 
Galdós, Benavente, los Alvarez Quintero, Francisco Acebal, López Pinillos, 
Cristóbal de Castro, López Alarcón y tantos más que en el Español estrenaron 
varias de sus obras. Desde que la Guerrero se trasladó del teatro de la Come­
dia al Español, «el sillón de don José» (Echegaray) era a manera de silla curul 
que nadie ocupaba aunque el dramaturgo se encontrara ausente.

Con los autores alternaron, amén del citado Catalina, los actores Julián 
Romea, Pedro Delgado —resurrector del «Tenorio» en 1860—, José Valero, 
Mariano Fernández, Antonio Vico, Rafael y Ricardo Calvo, Ricardito —hijo de 
Rafael—, Paco Fuentes y Enrique Borrás, por sólo aludir a primeras figuras 
de representantes, en cuya lista algunos escaparán a nuestra memoria, si bien 
no olvidaremos a Fernando Díaz de Mendoza que, en sus diversas temporadas 
del Español, antes y después de posesionarse del teatro de la Princesa, hacía 
los honores, con proceroso talante de gran señor, a los autores. En todos los 
saloncillos estaban excluidas las actrices que, por fuero de galantería, eran 
visitadas por los comediógrafos en sus respectivos camarines cuando no había 
cambio de vestimenta. Excepción, la de María Guerrero que acompañaba a su 
esposo en la presidencia del estrado.

Por orden cronológico, nos incumbe rememorar el saloncillo del teatro de 
la Zarzuela, inaugurado en 1856. Nunca mejor aplicada la designación de sa­
loncillo de autores. Autores fueron los iniciadores de la construcción del «co­
liseo de la calle de Jovellanos», tópico nombre: Barbieri, Gaztambide y Olona 
con la colaboración del cantante Francisco Salas, financiados los cuatro, con 
una espcie de pacto de retro, por el banquero Rivas, titulado marqués de 
Múdela desde 1867. Nos referimos al primitivo teatro que se incendió en el 
otoño de 1909. El saloncillo estaba emplazado en lugar distinto del que ocupó 
después de reconstruido el inmueble. Lindaba el antiguo con el costado dere­
cho de la sala y era una hermosa habitación de paso rodeada por los cama­
rines de los artistas importantes.

No siempre se cultivó en la Zarzuela el género lírico español. Por ello, en 
la nómina de habituales al saloncillo, figuraron, en diferentes épocas, compo­
sitores, libretistas y autores dramáticos. Además de los tres fundadores, he­
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mos de recordar a los maestros Oudrid, Arríela, Fernández Caballero, Ru­
perto Chapí, Tomás Bretón, Manuel Nieto, Gerónimo Giménez —que así 
firmaba con dos impropias ges—, Amadeo Vives, José Serrano, Tomás Barre­
ra, Rafael Calleja y Vicente Lleó; a los libretistas, Camprodón, Eguílaz, Ramos 
Carrión, Luis Mariano de Larra, José Picón, Mariano Pina y Domínguez, Ju- 
lianito Romea —sobrino del meritísimo Don Julián I, cuyo Don le fue otor­
gado por Real Orden—, Miguel Echegaray, Serafín y Joaquín Alvarez Quintero, 
José López Silva, Carlos Fernández Shaw, Ricardo de la Vega —que se dio 
a conocer en la Zarzuela con su primera obra, Frasquito—, Cadenas, Asensio 
Más, Fernández de la Puente —hijo del maestro Caballero—, ... y los drama­
turgos Tamayo y Baus, que a este teatro dio el estreno de Un drama nuevo, 
de éxito memorable, y Leopoldo Cano, cuya obra La Pasionaria, melodramá­
tica sin atenuantes, con tremendos latiguillos ruidosamente celebrados por el 
público popular, año tras año y en difentes escenarios de España y América, 
nació a la luz de la batería de la Zarzuela.

Cantantes de gran relevancia y extrema popularidad: el mentado Salas, 
los tenores Manuel Sanz,' Eduardo Berges, Lorenzo Simonetti, Ubeda, Figue- 
rola y Gandía; los barítonos Obregón, Ferrer, Leoti, Sigler, Bueso, Gil Rey 
y Rufart; los bajos Miguel Soler, Belza, Banquells, Subirá, Jimeno, Valentín 
González y Paco Meana; los primeros actores Arderíus, Caltañazor, Julianito 
Romea, antes citado como autor, José Moncayo, Pinedo, Orejón, Ricardo 
Güell, Enrique Gil; los tenores cómicos Ramón de la Guerra, Tormo, Castro 
(padre), Antonio González «Chavito», Hilario Vera... Todos fueron contertu­
lios de los autores de la casa.

En aquel primitivo saloncillo de la Zarzuela, surgió la colaboración de los 
Alvarez Quintero y el joven compositor Pepe Serrano. Este vino de Sueca 
ansioso de darse a conocer. Acudía allá donde podía encontrar quien le 
echase una mano protectora. El maestro Caballero, empresario, le aceptó 
una romanza para que la cantase en su beneficio Lucrecia Arana, diva excep­
cional del género. Dirigía Caballero la orquesta. La canción fue acogida con 
sostenido aplauso. Caballero volvióse cara al público en actitud reverente de 
hombre agradecido. El músico novel se quedó entre bastidores en espera 
de que alguien le sacase al proscenio. Y lloró. Después de su pequeño primer 
triunfo, seguía inédito. Los saineteros andaluces —entonces no eran más que 
saineteros—, espectadores del lamentable episodio y siempre caballerosos, en­
tregaron al compositor defraudado un entremés, El motete, lo llevaron al 
teatro de Apolo, una vez compuesta la breve partitura de tres números, y 
Serrano paladeó las mieles del éxito antes de que el telón se levantara. El 
preludio, una briosa marcha militar, luego repetida como fondo musical de
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la última escena, mereció una ovación unánime, estruendosa, y fue pieza 
obligada en los desfiles de los regimientos durante varios años.

Reconstruido el teatro de la Zarzuela en 1913, al saloncillo se le reservó 
una hermosa estancia del piso principal, distante de los camarines de los 
intérpretes primeros en la planta baja. Los autores eludieron allí la tertulia 
e iban de cuarto en cuarto a charlar con sus compañeros y con los artistas 
relevantes. Ni siquiera en las noches de estreno recibían los parabienes amis­
tosos en el saloncillo, que se destinó a sala de ensayos parciales.

En 1873, se erige el teatro de Apolo. Su buen saloncillo, en sus primeros 
años, lleva una vida tristona. Lo inaugura asimismo Manuel Catalina que 
pronto abandona el local. Don José Echegaray hace sus primeras armas en 
este teatro con El libro talonario, pero es ministro de Hacienda, adopta 
un discreto seudónimo-anagrama y no acude al saloncillo. Se estrena con 
enorme éxito El nudo gordiano, de Eugenio Sellés. Mas ¡ay! Apolo se halla 
en la periferia de la Villa y Corte. Los negocios son poco fructíferos y los 
autores no frecuentan la tertulia salonera. «¡Está Apolo tan lejos!...»  ¡Quién 
diría que, si hoy existiera, lindante con el templo de San José, desde la en­
trada de su pórtico hasta el límite de Madrid, por levante, se medirían siete 
kilómetros y pico!

Ello es que el precioso teatro no alcanzó los favores del público hasta que 
lo arrendó Felipe Ducazcal para seguir explotando el filón de La Gran Vía, 
que había estrenado en el estío de 1886 y en su teatro Felipe. Desde entonces 
a la fecha de la demolición en 1929, Apolo fue el coliseo más favorecido por 
la afición a la zarzuela chica y grande. Clarp es que Salamanca, al crear «su» 
barrio, impulsó el engrandecimiento de la ciudad y sus seguidores lo consu­
maron. Apolo ya no estaba en el borde periférico de Madrid. Y hubo música 
a todo pasto con libretos de diversa índole: zarzuela pura, sainete y jugue-' 
tón. A Ducazcal, sucedieron los empresarios Arregui y Aruej y, a éstos, Chi­
cote y Vila. Los hermanos Velasco, en 1922, adquirieron la propiedad, luego 
recobrada por los dueños de siempre, y  reformaron los accesos por la calle 
de Alcalá y ciertas dependencias, creando el café Savoia al costado, suplan- 
tador del saloncillo en buena parte de la concurrencia. Con la reforma, el 
saloncillo, antaño sito a la izquierda del escenario, se instaló a la derecha 
en las inmediaciones de los camarines con categoría. /

Trazar el copiosísimo censo de los asiduos al saloncillo de Apolo, en su 
brillante período, equivaldría a agotar el espacio concedido a este trivial 
artículo. Señalaremos, en un resumen breve, a los significados y a los fieles: 
los compositores Chueca, Giménez, Caballero, Bretón, Chapí, Vives, Serrano, 
Torregrosa, Valverde, Calleja, Lleó y Luna; los libretistas Felipe Pérez y Gon­
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zález, Javier de Burgos, Miguel Echegaray, Ricardo de la Vega, Ramos Carrión, 
López Silva, Fernández Shaw, Alvarez Quintero, Arniches, Paso, García Al- 
varez, Borrás... y el firmante, por si a Clío se le olvida; los artistas Mescjo 
(padre e hijo), Julio Ruiz, Manini, Manolo Rodríguez, Soler, Carreras, Mon- 
cayo, Orejón, Ruiz de Arana, Reforzó, Ontiveros, Alarcón, Videgaín, García 
Valero, Mihura, Manzano, Rufart, Jesús Navarro, Palacios... y siguen las fir­
mas, con demanda de perdón si nuestra memoria ha enflaquecido y cae en 
omisiones deplorables.

Cuando pisamos por primera vez aquel saloncillo, la salsa de la reunión 
era el enunciado de chistes, retruécanos y colmos por el maestro Calleja, 
todos de su invención, rabiosamente protestados, con indignación digna de 
mayores motivos, por el gran sainetero Ricardo de la Vega, enemigo jurado 
de las distorsiones idiomáticas y patriarca de la reunión.

Repetiremos, y nunca más, que a los saloncillos no asistían las actrices 
ni las tiples.

Al edificarse el teatro de la Comedia, en 1875, no se olvidó el arquitecto 
del saloncillo, junto al escenario en el lado de arrojes, pero sí de los cama­
rines. Creía el ingenuo alarife que los artistas llegaban de su mansión vesti­
dos y caracterizados. La empresa hubo de alquilar, y en tiempos ya modernos 
adquirir, la casa contigua y trasera para resolver el alojamiento de actrices 
y actores.

Este saloncillo es discretamente amplio. A él concurrieron los escritores 
Enrique Gaspar, Eugenio Sellés, Ramos Carrión, Vital Aza, Eusebio Blasco, 
los Echegaray, Pérez Galdós, Emilio Mario (hijo), Dicenta, Benavente —du­
rante muchísimos años—, los hermanos Alvarez Quintero, Francos Rodríguez, 
González Llana —expertos adaptadores estos dos—, Linares Rivas, Paso, Abati, 
Reparaz y, en suma, todos los acreditados proveedores de obras dramáticas, 
cómicas y traducciones de uno u otro géneros teatrales.

El gran actor y excelentísimo director escénico Emilio Mario (padre) re­
gentó el Comedia durante largo período y, atento a los diversos matices del 
arte de Talía', abría la temporada con una comedia clásica, frecuentaba la de 
costumbres con preferencia, pero acogió también con entusiasmo el drama y 
la comedia trascendental. Prueban este aserto: Realidad, La loca de la casa 
y La de San Quintín, de Galdós; Mariana, de Echegaray, Juan José, de 
Dicenta, dando lugar a que en el saloncillo aparecieran, en los entreactos, 
el atuendo popular del albañil pasional, el traje del chulillo y el uniforme 
del presidiario, insólita indumentaria en aquel ambiente. Dobló Mario tam­
bién la importante baza de haber creído en Jacinto Benavente cuando solo 
era «el hijo del famoso doctor Benavente».
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Con los autores habituales, alternaron en la cháchara cómicos de alto re­
lieve: Miguel Cepillo, García Ortega, Thuillier, Balaguer, Pepe Santiago, Va- 
llés, Morano, Tallaví, José Rubio, Mora, Mata, Sepúlveda... Y mención espe- 
cialísima debemos a los famosísimos comediantes italianos Novelli y Zacconi 
que hicieron repetidas campañas primaverales, siempre atendidos por escri­
tores dramáticos de la época, periodistas y aficionados.

Después de la reconstrucción del teatro, que también se incendió en 1915, 
consolidó su fama y su asistencia a la tertulia Pedro Muñoz Seca, con su 
frecuente colaborador Pedro Pérez Fernández, y brillaron en las reuniones 
Juan Bonafé, Pedro Zorrilla, Manuel González, Valeriano León, Espantaleón 
y Asquerino, todos ellos actores de punta y rejo, aunque el saloncillo langui­
deció al formarse peñas de autores en «El Gato Negro», café abierto en la 
planta baja por don Tirso Escudero, propietario del edificio y del café y 
aglutinante de tales mentideros de escritores y representantes. El saloncillo 
vino a ser, desde entonces, capilla del autor que estrenaba, impaciente y an­
gustiado como reo de muerte.

El saloncillo de Madrid ilustre sobre todos fue el del teatro de la Princesa, 
ahora María Guerrero, por los años en que lo explotaban —o viceversa— la 
eminentísima actriz, que hoy honra con su nombre al coliseo, y su aristo­
crático esposo, Femando Díaz de Mendoza. Ilustre por el tono de la tertulia, 
que encabezaban doña María y don Femando, por la calidad de los autores 
de la casa, por la asistencia de «lo mejor de Madrid», segfin se decía entonces. 
Al estrado concurrían, además de los autores y artistas del «elenco», nobles 
caballeros titulados, pintores de fama, escultores insignes, escritores no tea­
trales, periodistas de «primo cartello». Los autores se llamaban José Eche- 
garay, Pérez Galdós, Jacinto Benavente, Eduardo Marquina —canónigo ma­
gistral de aquel cabildo por su conversación animada y elocuente—, Angel 
Guimerá cuando de Barcelona venía a sus estrenos, Manuel Linares Rivas, 
Francisco Villaespesa, Luis Fernández Ardavín, Pedro Muñoz Seca, Rafael Ló­
pez de Haro... Los actores, Emilio Thuillier, Ernesto Vilches, Francisco Pa­
lanca, Mariano Díaz de Mendoza, Julio Cirera, Felipe Carsí, Medrano, Vargas..., 
muchos de ellos, permanentes elementos de la formación durante luengos 
años. Capitaneaba a los aristócratas numerosos, el duque de Tamames/ que, 
de su palacio, trasladaba a la escena sus muebles de estilo si la obra repre­
sentada lo requería. Y puede decirse que de ese saloncillo salía a la calle el 
anuncio veraz de las crisis políticas, la noticia de los futuros enlaces en la 
buena sociedad, la profecía de acaecimientos que estaban por venir, siempre * 
con seriedad absoluta y con rigurosa certidumbre.

También son dignas de recordación las reuniones del saloncillo en las tem­
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poradas múltiples de María Tubau y las esporádicas de Carmen Cobcña y 
Paco Morano, el actor quizá más completo de nuestro siglo xx, nada afortu­
nado en sus empresas teatrales de Madrid, como cabo de compañía.

El teatro de Lara, abierto en 1880 por don Cándido, cuyo apellido le da 
nombre a aquél, empresario hasta su muerte, solo o con la asociación de 
don Eduardo Yáñez, tuvo su saloncillo interesante. El aposento se conserva 
intacto, pero ya escribimos que, en éste y en los demás teatros de Madrid, 
desde hace «mil años», las tertulias se constituyen en los cuartos de los 
artistas.

Don Cándido fue uno de tantos nuevos ricos, merced a su intuición para 
los negocios, valientes y cautelosos, a ratos, que contribuyeron en gran medida 
al exorno arquitectónico de Madrid, en el siglo xix, y al fomento de los 
teatros, de los cafés y de otros lugares de esparcimiento. Lara creó, en prin­
cipio, un coliseo para el género cómico por secciones. Más adelante, sin re­
nunciar a su programa, hizo representar piezas en dos actos, pero las secciones 
subsistían. Se anunciaba a las diez el título de la obra, representándose tan 
sólo el acto primero. A las once y cuarto, «segundo acto de la misma». Ya 
en el siglo presente y en los tiempos de Yáñez, Lara subió de tono y, a los 
sainetes y juguetes cómicos, sucedieron comedias de calidad y sustancia: Los 
malhechores del bien, Los intereses creados, La losa de los sueños, Como hor­
migas, Cobardías, Canción de cuna... Por cierto que, contra lo que se ha de­
clarado muy «a posteriori», se estrenó Los intereses creados, obra no vestida 
con trajes de calle o de sociedad, a condición de que cada artista se costeara 
el de su personaje. Al rebasarse el centenar de representaciones, cifra excepcio­
nal a la sazón, la empresa encargó nuevo vestuario por su cuenta. Y desde 
aquel día, no hubo objeción, por ejemplo, a los hábitos monjiles de Canción 
de cuna.

El saloncillo de Lara se encuentra a la izquierda del primer pasillo interno, 
si se entra por el vestíbulo del teatro. En él tomaron asiento los ases del 
género cómico: Ramos Carrión, Vital Aza, Pina Domínguez, Ricardo de la 
Vega, José Estremera, Miguel Echegaray, Tomás Luceño, los Quintero —antes 
y después de su elevación de saineteros a comediógrafos— y, luego, Bena- 
vente, Linares Rivas, Martínez Sierra, Ramos Martín, Insúa, Hernández Catá... 
No olvidemos a Flores García, varias temporadas director artístico para la 
admisión de obras, dimitido al estrenarse con éxito en otro teatro un sainete 
de los Quintero rechazado antes por aquél, ni a Tomás Alenza, administra­
dor de la empresa y autor de las «inocentadas» escritas para el 28 de diciem­
bre, con música del maestro Moreno Ballesteros, director de la pequeña
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orquesta que amenizaba los entreactos. Ciertos años, tales obras leves y paro­
dísticas seguían en cartel semanas y aun meses.

El rol de actores concurrentes, incalculable y multicolor: Antonio Riquel- 
me, Ricardo Zamacois, Miguel Rosell, Julianito Romea, Pepe Santiago, Manolo 
Rodríguez, Francisco Morano, José Rubio, Pepe Calle, Simó Raso, Ricardo 
Puga, Francisco Barraycoa,. Emilio Thuiller, Pepe Isbert, Ramón Peña, Soler 
Mari, Antoñito Vico... Considérese que los citamos, aproximadamente, por 
orden cronológico, sin atender a sus categorías, y que no mencionamos sino 
a los que se lucieron en aquel escenario antes de disolverse la institución 
del saloncillo.

Buena culpa de que desapareciera tal institución cabe a los arquitectos 
o a los promotores de los nuevos coliseos, planeados con el avaro designio 
de aprovechar los espacios o de sacar partido práctico a unos solares chiqui­
tos. Así, el Reina Victoria, el Calderón —antes, Odeón y del Centro—, el Al­
cázar, el Infanta Isabel, el Beatriz, el Rey Alfonso —hoy, Amiches— y los 
modernísimos Marquina, Bellas Artes, Valle Inclán y Club carecen de salon­
cillo, ni falta les hace porque el hábito de la tertulia se había perdido mucho 
antes de su edificación.

Excepción digna de nota, el desaparecido Fontalba, víctima como otros 
más de un establecimiento bancario. Su dueño, el marqués de ese título, dotó 
a su teatro de un saloncillo espléndido. Su asociado, Tirso Escudero, encargó 
sendas obras a los autores de mayor prestigio: Benavente, Marquina, Linares 
Rivas, Amiches, Muñoz Seca... Quiso la desventura que todas ellas fracasaran 
u obtuvieran un «succés d'estime», aplausos sin eco en la taquilla. La gente 
farandulera dedicó a ese hermosísimo local un mote que hizo fortuna: «el 
panteón de hombres ilustres». Y como quiera que, entonces y siempre, a los 
saloncillos sólo concurrían los autores de éxito en cartel o comedia en ensayo 
o en espera de tumo, el del Fontalba apenas consiguió arraigo.

El Cómico, antiguo Capellanes, fundado como salón de baile, con un ta- 
bladillo para espectáculos de variedades donde hizo furor el cancán, escán­
dalo de las madres de familia y de los padres fariseos que lo gustaban a 
hurtadillas, sí tuvo saloncillo después de convertido en teatro. Poca ventura 
lograron las diversas compañías «de verso» cuando el local llevaba el título 
de Teatro Nuevo antes de adoptar el nombre actual. En cambio, Loreto Prado 
y Enrique Chicote, ya rebautizado el coliseo, alcanzaron en él sus mayores 
triunfos, tan duraderos con la misma obra que, al saloncillo, acudían pocos 
autores: los de éxito en cartel y algunos fieles amigos de Chicote, quien usaba 
un camarín inmediato y presidía la reunión al salir del escenario, mientras
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no le llamaba el traspunte, y al término de la función hasta que le requería 
Loreto para ir a su tertulia del café de Lisboa.

Arniches, Jackson Veyán, García Alvarez, Luis de Larra, Paso, Perrín, Pa­
lacios, Ramos Martín y Luis de Vargas fueron los autores más asiduos en la 
provisión de zarzuelitas, sainetes y comedias. Los compositores: Chapí, Caba­
llero, Giménez, Quinito Valverde, Pepe Serrano, Quislant y Badía. Rara vez 
aparecían por el saloncillo los actores, a excepción de Carmelo Bermúdez, 
ayudante de Chicote en la faena de vestirse y desnudarse, y hombre especia­
lizado en la perfecta imitación de ladridos, maullidos, rugidos, rebuznos y re­
linchos internos. Hoy se dice «en off», invadido el idioma por tanto voquible 
extranjero, invasión de la que nadie nos libramos.

De propósito quedó para el final un teatro que nunca tuvo saloncillo, pero 
se le debe recordar porque, en los años del 1913 al 30, si salvamos ausencias 
por grandes excursiones a América, lo pilotó Gregorio Martínez Sierra y el 
papel del saloncillo era representado por el despacho de la dirección.

El Eslava nació Salón, como el mencionado Capellanes. Café cantante sin 
«tablao» flamenco. Sí con tarima de canto y danza de «music-hall» y baile 
público. Eslava y Capellanes, parodias de los establecimientos franceses de 
frívola 'diversión, constituyen el antecedente lejano de las «salas de fiestas» 
actuales. Semillas lanzadas al viento que, transcurridos más de ochenta años, 
germinaron... ¡de qué manera!

Ceñidos al tema de este artículo —el saloncillo—, dejamos aparte la his­
toria de la transformación del Salón Eslava en teatro y sus campañas brillan­
tísimas de género chico, centrando la atención en el despacho de Martínez 
Sierra, no saloncillo en local adrede, sí saloncillo como tertulia de autores, 
escenógrafos, figurinistas e intelectuales amigos, en tom o al director extra­
ordinario que fue Gregorio.

El contaba con su exquisita sensibilidad, su vocación enorme y su poder 
suasorio sutil y penetrante. Tomás Borrás dedicó un libro entero, titulado 
Un teatro de arte, a glosar y apostillar las actividades magníficas de aquel 
precursor, en España, de los buenos directores que hoy proliferan, con ma­
yores o menores merecimientos. Comediógrafo notable, no limitó sus expe­
riencia al género en que fue maestro. En su escenario, diéronse a luz «ballets», 
como El sapo enamorado, de Pablo Lima, y El corregidor y la molinera, am­
pliado más tarde por Manuel de Falla para Diaghilev con los títulos de El 
tricornio, en el extranjero, y El sombrero de tres picos, en España; estrenó 
la primera obra teatral, con poca fortuna, de Federico García Lorca: El male­
ficio de la mariposa, no editada ni en su «opera omnia» y rechazada porque 
el público hizo ascos a las curianas, personajes de relieve en la farsa; acogió
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a los autores de todos los géneros, cupleteros inclusive interpretados por las 
primeras estrellas del momento; presentó los espectáculos con esplendidez 
y buen gusto ejemplares.

Por el despacho-saloncillo de Martínez Sierra, pasaron y en él hicieron 
tertulia, con el señor de la casa, desde el poeta Marquina y los autores ante­
dichos hasta el gran sainetero Carlos Arniches, que consiguió en el Eslava 
logros considerables, sin omitir a los Quintero, Sassone, Borrás, Manolo Abril, 
Honorio Maura... y menos a los artistas plásticos Fontanals, Burman y Barra­
das, fecundos colaboradores de Gregorio en su renovación de la postura es­
cénica, tras unos coloquios creacionales de los que salieron muchas y buenas 
realizaciones.

A los viejos faranduleros, la disolución de los saloncillos nos trae al sen­
sorio una punzante nostalgia.
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