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LOS SALONCILLOS DE AUTORES

Por Federico Romero

He aqui una institucién desaparecida de los teatros de Madrid, trasunto
bajo techado de los clasicos mentideros, si bien algunos cuentan aun con el
local donde aquélla tenia su sede.

¢Qué era el saloncillo de autores? Joaquin Alvarez Quintero escribia, sin
firmar, en una revista titulada Saloncillo, de la que se public6 un nimero
anico, el 22 de noviembre de 1934: «EIl saloncillo de autores de un teatro no
es ni mas ni menos que un rincén de él, donde los de la casa discurren con
la farandula, de la casa también, naturalmente, que a su vez descansan char-
lando, entre escena y escena, de la cotidiana labor.» Digamos nosotros de pa-
sada cuan lamentable fue que aquella publicacion, cuyos ejemplares son raros,
no prevaleciese. Denota, en su primero y ultimo numero, excelentisimo plan
de revista hebdomadaria de varia lectura, sin desbordar su tema teatral espe-
cifico, amena e instructiva para el lector de su época y, en lo porvenir, para la
pequefia historia, célula de la historia grande.

El saloncillo de autores, sobria y certeramente definido por el menor de
los Quintero, tuvo su antecedente ilustre en «El Pamasillo», tertulia formada
en el Café del Principe, anejo al teatro del mismo nombre. Asistentes signi-
ficados: Larra, Espronceda, Mesonero Romanos —en cuyas Memorias de un
setentdn dedica algunas paginas a este «presaloncillo» de autores—, Ventura
de la Vega, Carnerero —director de la Revista Espafiola, en la que estreno
«Figaro» ese quinto de sus seudénimos—, Pezuela, Hartzenbusch, el pintor
Carderera y Antonio Garcia Gutiérrez, llegado de su patria chica con el bagaje
de sus primeras creaciones que, leidas por Espronceda y Larra, le valieron
su admisién en el corro. Todos ellos, y algunos mas, bajo la generosa capitania
de Juan Grimaldi, empresario del coliseo vecino y el de la Cruz, simultanea-
mente; convidador de los poetas que, alguna noche, acudian sin blanca. Las
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primeras figuras masculinas de la compafia se incorporaban al «charlamen-
to» breves instantes y apuraban el caracolillo antes o después de su actuacion
0 permanecian alli cuando en la comedia no tenian intervencidn.

Nota curiosa: al Parnasillo, no asistia Breton de los Herreros, aunque habia
estrenado sinnumero de adaptaciones del teatro francés y algunas comedias
propias de las mas celebradas. Dicese que, por su fecundidad extremada y
sus triunfos, se habia ganado enemigos que enfurrufiaron el caracter del autor,
comico en las producciones originales y no desdefioso de dramas y melodra-
mas en sus incursiones por la escena foranea. Es chocante su ausencia.
«Figaro», el exigente, el maldiciente de la reunién, le elogiaba en sus criticas
de Un tercero en discordia y Un novio para la nifia, ésta con i‘eparos, y aludia
con mucho encomio a la Marcela, obra estrenada en 1S31, ausente de Madrid
el critico, quien proclamaba su amistad con el poeta riojano.

Carlos Latorre, el tragico de la voz potente y la escuela maiqueziana, era
punto fuerte en «El Parnasillo», antes de trasladarse al teatro de la Cruz,
donde malogro el éxito del Don Juan Tenorio zorrillesco, quiza por exceso
de facultades, poco apropiadas para el lirismo musical del célebre drama.
Antonio Guzman, gracioso del Principe, concurria al café y exigié que se reve-
lara Garcia Gutiérrez con EI trovador, en el beneficio de aquel sensible artis-
ta... que no tenia papel en el roméantico drama.

No fue asiduo Angel Saavedra, duque de Rivas, pero no dejaria de saborear
el éxito inmenso de su Don Alvaro consumiendo algun vaso de café con leche
en «El Parnasillo». Suponemos presente a Martinez de la Rosa en sus noches
de estreno, pese a que la politica le robaba horas de esparcimiento.

Desaparecié el sérdido y cochambroso café, en una reforma del teatro, y
«El Parnasillo» quedé disuelto.

En 1855, Manuel Catalina, elegante primer actor y empresario del coliseo,
ya denominado teatro Espafiol desde 1849, por obra y gracia del conde de
San Luis —tiranico gobernante, pero amigo de escritores, poetas, comediégra-
fos y artistas—, fundd el Saloncillo, primero de la Villa y Corte, en un pequefio
gabinete situado en la planta principal de las dependencias, a la izquierda de
la escalera de acceso, y alli permaneciéo hasta la gran reforma y ampliacion
que llevé a cabo el Municipio, desde abril de 1925 a enero del 29, mediante la
adquisicion de las casas colindantes en las calles de Echegaray y Manuel Fer-
nandez y Gonzéalez, Lobo y Visitacion, en los antiguos callejeros.

El saloncillo se convirtié en salén, con dos balcones a la calle de Echegaray,
amplio, sefiorial y exornado cou una silleria de tono. La coleccion de retratos
al 6leo de autores y actores famosos de la casa comenzd a formarse para
adornar el pequefio saloncillo antiguo y fue continuada hasta desbordar el
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salén nuevo y cubrir los paramentos del gran rellano de la escalera, amplio
vestibulo de la direccion, los camarines y el salén consabido.

En sus dos etapas y en sus distintas épocas, hicieron tertulia en el ilustre
saloncillo del Espafiol, los autores Tamayo y Baus, Gil de Zarate, José Zorrilla,
Lopez de Ayala, Fernandez y Gonzalez, Antonio Hurtado, Luis de Eguilaz, Ro-
driguez Rubi, Narciso Serra, Luis de Olona, Francisco Camproddn, Nufez de
Arce, Campoamor, Luis Mariano de Larra, Marcos Zapata, José y Miguel Eche-
garay, Enrique Gaspar, Ramos Carrion, Angel Guimera, Joaquin Dicenta, Pérez
Galdoés, Benavente, los Alvarez Quintero, Francisco Acebal, Lopez Pinillos,
Cristébal de Castro, Lopez Alarcén y tantos mas que en el Espafiol estrenaron
varias de sus obras. Desde que la Guerrero se trasladé del teatro de la Come-
dia al Espaiiol, «el sillon de don José» (Echegaray) era a manera de silla curul
gue nadie ocupaba aunque el dramaturgo se encontrara ausente.

Con los autores alternaron, amén del citado Catalina, los actores Julian
Romea, Pedro Delgado —resurrector del «Tenorio» en 1860—, José Valero,
Mariano Fernandez, Antonio Vico, Rafael y Ricardo Calvo, Ricardito —hijo de
Rafael—, Paco Fuentes y Enrique Borras, por s6lo aludir a primeras figuras
de representantes, en cuya lista algunos escaparan a nuestra memoria, si bien
no olvidaremos a Fernando Diaz de Mendoza que, en sus diversas temporadas
del Espafiol, antes y después de posesionarse del teatro de la Princesa, hacia
los honores, con proceroso talante de gran sefior, a los autores. En todos los
saloncillos estaban excluidas las actrices que, por fuero de galanteria, eran
visitadas por los comediografos en sus respectivos camarines cuando no habia
cambio de vestimenta. Excepcion, la de Maria Guerrero que acompafiaba a su
esposo en la presidencia del estrado.

Por orden cronolégico, nos incumbe rememorar el saloncillo del teatro de
la Zarzuela, inaugurado en 1856. Nunca mejor aplicada la designacion de sa-
loncillo de autores. Autores fueron los iniciadores de la construccién del «co-
liseo de la calle de Jovellanos», tépico nombre: Barbieri, Gaztambide y Olona
con la colaboracién del cantante Francisco Salas, financiados los cuatro, con
una espcie de pacto de retro, por el banquero Rivas, titulado marqués de
Mudela desde 1867. Nos referimos al primitivo teatro que se incendié en el
otoflo de 1909. El saloncillo estaba emplazado en lugar distinto del que ocupdé
después de reconstruido el inmueble. Lindaba el antiguo con el costado dere-
cho de la sala y era una hermosa habitacion de paso rodeada por los cama-
rines de los artistas importantes.

No siempre se cultivo en la Zarzuela el género lirico espafiol. Por ello, en
la nbmina de habituales al saloncillo, figuraron, en diferentes épocas, compo-
sitores, libretistas y autores draméaticos. Ademas de los tres fundadores, he-
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mos de recordar a los maestros Oudrid, Arriela, Fernandez Caballero, Ru-
perto Chapi, Tomas Breton, Manuel Nieto, Gerénimo Giménez —que asi
firmaba con dos impropias ges—, Amadeo Vives, José Serrano, Tomas Barre-
ra, Rafael Calleja y Vicente Lled; a los libretistas, Camprodon, Eguilaz, Ramos
Carrion, Luis Mariano de Larra, José Picdén, Mariano Pina y Dominguez, Ju-
lianito Romea —sobrino del meritisimo Don Julidn I, cuyo Don le fue otor-
gado por Real Orden—, Miguel Echegaray, Serafin y Joaquin Alvarez Quintero,
José Loépez Silva, Carlos Ferndndez Shaw, Ricardo de la Vega —que se dio
a conocer en la Zarzuela con su primera obra, Frasquito—, Cadenas, Asensio
Maés, Fernandez de la Puente —hijo del maestro Caballero—, ... y los drama-
turgos Tamayo y Baus, que a este teatro dio el estreno de Un drama nuevo,
de éxito memorable, y Leopoldo Cano, cuya obra La Pasionaria, melodrama-
tica sin atenuantes, con tremendos latiguillos ruidosamente celebrados por el
publico popular, afio tras afio y en difentes escenarios de Espafia y América,
nacio a la luz de la bateria de la Zarzuela.

Cantantes de gran relevancia y extrema popularidad: el mentado Salas,
los tenores Manuel Sanz,"Eduardo Berges, Lorenzo Simonetti, Ubeda, Figue-
rola y Gandia; los baritonos Obregdn, Ferrer, Leoti, Sigler, Bueso, Gil Rey
y Rufart; los bajos Miguel Soler, Belza, Banquells, Subira, Jimeno, Valentin
Gonzélez y Paco Meana; los primeros actores Arderius, Caltafiazor, Julianito
Romea, antes citado como autor, José Moncayo, Pinedo, Orejon, Ricardo
Guell, Enrique Gil; los tenores comicos Ramén de la Guerra, Tormo, Castro
(padre), Antonio Gonzalez «Chavito», Hilario Vera... Todos fueron contertu-
lios de los autores de la casa.

En aquel primitivo saloncillo de la Zarzuela, surgié la colaboracién de los
Alvarez Quintero y el joven compositor Pepe Serrano. Este vino de Sueca
ansioso de darse a conocer. Acudia alla donde podia encontrar quien le
echase una mano protectora. El maestro Caballero, empresario, le acepto
una romanza para que la cantase en su beneficio Lucrecia Arana, diva excep-
cional del género. Dirigia Caballero la orquesta. La cancion fue acogida con
sostenido aplauso. Caballero volvidse cara al puablico en actitud reverente de
hombre agradecido. ElI musico novel se quedd entre bastidores en espera
de que alguien le sacase al proscenio. Y llor6. Después de su pequefio primer
triunfo, seguia inédito. Los saineteros andaluces —entonces no eran mas que
saineteros—, espectadores del lamentable episodio y siempre caballerosos, en-
tregaron al compositor defraudado un entremés, EI motete, lo llevaron al
teatro de Apolo, una vez compuesta la breve partitura de tres nameros, y
Serrano paladed las mieles del éxito antes de que el telon se levantara. El
preludio, una briosa marcha militar, luego repetida como fondo musical de
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la dltima escena, merecid una ovacion unanime, estruendosa, y fue pieza
obligada en los desfiles de los regimientos durante varios afos.

Reconstruido el teatro de la Zarzuela en 1913, al saloncillo se le reservo
una hermosa estancia del piso principal, distante de los camarines de los
intérpretes primeros en la planta baja. Los autores eludieron alli la tertulia
e iban de cuarto en cuarto a charlar con sus compaifieros y con los artistas
relevantes. Ni siquiera en las noches de estreno recibian los parabienes amis-
tosos en el saloncillo, que se destin0 a sala de ensayos parciales.

En 1873, se erige el teatro de Apolo. Su buen saloncillo, en sus primeros
afios, lleva una vida tristona. Lo inaugura asimismo Manuel Catalina que
pronto abandona el local. Don José Echegaray hace sus primeras armas en
este teatro con EI libro talonario, pero es ministro de Hacienda, adopta
un discreto seuddnimo-anagrama y no acude al saloncillo. Se estrena con
enorme éxito EI nudo gordiano, de Eugenio Sellés. Mas jay! Apolo se halla
en la periferia de la Villa y Corte. Los negocios son poco fructiferos y los
autores no frecuentan la tertulia salonera. «jEst4d Apolo tan lejos!...» jQuién
diria que, si hoy existiera, lindante con el templo de San José, desde la en-
trada de su pdrtico hasta el limite de Madrid, por levante, se medirian siete
kilbmetros y pico!

Ello es que el precioso teatro no alcanzo los favores del publico hasta que
lo arrend6 Felipe Ducazcal para seguir explotando el filon de La Gran Via,
gue habia estrenado en el estio de 1886 y en su teatro Felipe. Desde entonces
a la fecha de la demolicion en 1929, Apolo fue el coliseo més favorecido por
la aficién a la zarzuela chica y grande. Clarp es que Salamanca, al crear «su»
barrio, impuls6 el engrandecimiento de la ciudad y sus seguidores lo consu-
maron. Apolo ya no estaba en el borde periférico de Madrid. Y hubo musica
a todo pasto con libretos de diversa indole: zarzuela pura, sainete y jugue-'
ton. A Ducazcal, sucedieron los empresarios Arregui y Aruej y, a éstos, Chi-
cote y Vila. Los hermanos Velasco, en 1922, adquirieron la propiedad, luego
recobrada por los duefios de siempre, y reformaron los accesos por la calle
de Alcald y ciertas dependencias, creando el café Savoia al costado, suplan-
tador del saloncillo en buena parte de la concurrencia. Con la reforma, el
saloncillo, antafio sito a la izquierda del escenario, se instal6 a la derecha
en las inmediaciones de los camarines con categoria. /

Trazar el copiosisimo censo de los asiduos al saloncillo de Apolo, en su
brillante periodo, equivaldria a agotar el espacio concedido a este trivial
articulo. Sefialaremos, en un resumen breve, a los significados y a los fieles:
los compositores Chueca, Giménez, Caballero, Breton, Chapi, Vives, Serrano,
Torregrosa, Valverde, Calleja, Lled y Luna; los libretistas Felipe Pérez y Gon-
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zalez, Javier de Burgos, Miguel Echegaray, Ricardo de la Vega, Ramos Carridn,
Lépez Silva, Ferndndez Shaw, Alvarez Quintero, Arniches, Paso, Garcia Al-
varez, Borrés... y el firmante, por si a Clio se le olvida; los artistas Mescjo
(padre e hijo), Julio Ruiz, Manini, Manolo Rodriguez, Soler, Carreras, Mon-
cayo, Orejon, Ruiz de Arana, Reforzd, Ontiveros, Alarcon, Videgain, Garcia
Valero, Mihura, Manzano, Rufart, Jesus Navarro, Palacios... y siguen las fir-
mas, con demanda de perd6n si nuestra memoria ha enflaquecido y cae en
omisiones deplorables.

Cuando pisamos por primera vez aquel saloncillo, la salsa de la reunion
era el enunciado de chistes, retruécanos y colmos por el maestro Calleja,
todos de su invencion, rabiosamente protestados, con indignacion digna de
mayores motivos, por el gran sainetero Ricardo de la Vega, enemigo jurado
de las distorsiones idiomaticas y patriarca de la reunidn.

Repetiremos, y nunca maés, que a los saloncillos no asistian las actrices
ni las tiples.

Al edificarse el teatro de la Comedia, en 1875, no se olvido el arquitecto
del saloncillo, junto al escenario en el lado de arrojes, pero si de los cama-
rines. Creia el ingenuo alarife que los artistas llegaban de su mansién vesti-
dos y caracterizados. La empresa hubo de alquilar, y en tiempos ya modernos
adquirir, la casa contigua y trasera para resolver el alojamiento de actrices
y actores.

Este saloncillo es discretamente amplio. A él concurrieron los escritores
Enrique Gaspar, Eugenio Sellés, Ramos Carrion, Vital Aza, Eusebio Blasco,
los Echegaray, Pérez Galdés, Emilio Mario (hijo), Dicenta, Benavente —du-
rante muchisimos afios—, los hermanos Alvarez Quintero, Francos Rodriguez,
Gonzalez Llana —expertos adaptadores estos dos—, Linares Rivas, Paso, Abati,
Reparaz y, en suma, todos los acreditados proveedores de obras dramaticas,
comicas y traducciones de uno u otro géneros teatrales.

El gran actor y excelentisimo director escénico Emilio Mario (padre) re-
genté el Comedia durante largo periodo y, atento a los diversos matices del
arte de Talia', abria la temporada con una comedia clasica, frecuentaba la de
costumbres con preferencia, pero acogié también con entusiasmo el drama y
la comedia trascendental. Prueban este aserto: Realidad, La loca de la casa
y La de San Quintin, de Galdds; Mariana, de Echegaray, Juan José, de
Dicenta, dando lugar a que en el saloncillo aparecieran, en los entreactos,
el atuendo popular del albaiil pasional, el traje del chulillo y el uniforme
del presidiario, insolita indumentaria en aquel ambiente. Dobl6 Mario tam-
bién la importante baza de haber creido en Jacinto Benavente cuando solo
era «el hijo del famoso doctor Benavente».
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Con los autores habituales, alternaron en la chachara comicos de alto re-
lieve: Miguel Cepillo, Garcia Ortega, Thuillier, Balaguer, Pepe Santiago, Va-
Ilés, Morano, Tallavi, José Rubio, Mora, Mata, Sepulveda... Y mencion espe-
cialisima debemos a los famosisimos comediantes italianos Novelli y Zacconi
gue hicieron repetidas campafias primaverales, siempre atendidos por escri-
tores dramaticos de la época, periodistas y aficionados.

Después de la reconstruccion del teatro, que también se incendié en 1915,
consolidé su fama y su asistencia a la tertulia Pedro Mufioz Seca, con su
frecuente colaborador Pedro Pérez Ferndndez, y brillaron en las reuniones
Juan Bonafé, Pedro Zorrilla, Manuel Gonzélez, Valeriano Le6n, Espantaledn
y Asquerino, todos ellos actores de punta y rejo, aunque el saloncillo langui-
decié al formarse pefias de autores en «El Gato Negro», café abierto en la
planta baja por don Tirso Escudero, propietario del edificio y del café y
aglutinante de tales mentideros de escritores y representantes. El saloncillo
vino a ser, desde entonces, capilla del autor que estrenaba, impaciente y an-
gustiado como reo de muerte.

El saloncillo de Madrid ilustre sobre todos fue el del teatro de la Princesa,
ahora Maria Guerrero, por los afios en que lo explotaban —o viceversa— la
eminentisima actriz, que hoy honra con su nombre al coliseo, y su aristo-
cratico esposo, Femando Diaz de Mendoza. llustre por el tono de la tertulia,
gue encabezaban dofia Maria y don Femando, por la calidad de los autores
de la casa, por la asistencia de «lo mejor de Madrid», segfin se decia entonces.
Al estrado concurrian, ademas de los autores y artistas del «elenco», nobles
caballeros titulados, pintores de fama, escultores insignes, escritores no tea-
trales, periodistas de «primo cartello». Los autores se llamaban José Eche-
garay, Pérez Galdoés, Jacinto Benavente, Eduardo Marquina —cano6nigo ma-
gistral de aquel cabildo por su conversacion animada y elocuente—, Angel
Guimerd cuando de Barcelona venia a sus estrenos, Manuel Linares Rivas,
Francisco Villaespesa, Luis Fernandez Ardavin, Pedro Mufioz Seca, Rafael L6-
pez de Haro... Los actores, Emilio Thuillier, Ernesto Vilches, Francisco Pa-
lanca, Mariano Diaz de Mendoza, Julio Cirera, Felipe Carsi, Medrano, Vargas...,
muchos de ellos, permanentes elementos de la formacion durante luengos
afos. Capitaneaba a los aristécratas numerosos, el duque de Tamames/ que,
de su palacio, trasladaba a la escena sus muebles de estilo si la obra repre-
sentada lo requeria. Y puede decirse que de ese saloncillo salia a la calle el
anuncio veraz de las crisis politicas, la noticia de los futuros enlaces en la
buena sociedad, la profecia de acaecimientos que estaban por venir, siempre
con seriedad absoluta y con rigurosa certidumbre.

También son dignas de recordacion las reuniones del saloncillo en las tem-
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poradas multiples de Maria Tubau y las esporadicas de Carmen Cobcfia y
Paco Morano, el actor quiza méas completo de nuestro siglo xx, nada afortu-
nado en sus empresas teatrales de Madrid, como cabo de compafia.

El teatro de Lara, abierto en 1880 por don Candido, cuyo apellido le da
nombre a aquél, empresario hasta su muerte, solo o con la asociacion de
don Eduardo Yafiez, tuvo su saloncillo interesante. El aposento se conserva
intacto, pero ya escribimos que, en éste y en los demas teatros de Madrid,
desde hace «mil afios», las tertulias se constituyen en los cuartos de los
artistas.

Don Candido fue uno de tantos nuevos ricos, merced a su intuicion para
los negocios, valientes y cautelosos, a ratos, que contribuyeron en gran medida
al exorno arquitectonico de Madrid, en el siglo xix, y al fomento de los
teatros, de los cafés y de otros lugares de esparcimiento. Lara cre6, en prin-
cipio, un coliseo para el género comico por secciones. Mas adelante, sin re-
nunciar a su programa, hizo representar piezas en dos actos, pero las secciones
subsistian. Se anunciaba a las diez el titulo de la obra, representandose tan
s6lo el acto primero. A las once y cuarto, «segundo acto de la misma». Ya
en el siglo presente y en los tiempos de Yafez, Lara subié de tono y, a los
sainetes y juguetes comicos, sucedieron comedias de calidad y sustancia: Los
malhechores del bien, Los intereses creados, La losa de los suefios, Como hor-
migas, Cobardias, Cancion de cuna... Por cierto que, contra lo que se ha de-
clarado muy «a posteriori», se estrend Los intereses creados, obra no vestida
con trajes de calle o de sociedad, a condicion de que cada artista se costeara
el de su personaje. Al rebasarse el centenar de representaciones, cifra excepcio-
nal a la sazon, la empresa encargd nuevo vestuario por su cuenta. Y desde
aquel dia, no hubo objecién, por ejemplo, a los habitos monjiles de Cancién
de cuna.

El saloncillo de Lara se encuentra a la izquierda del primer pasillo interno,
si se entra por el vestibulo del teatro. En él tomaron asiento los ases del
género comico: Ramos Carrion, Vital Aza, Pina Dominguez, Ricardo de la
Vega, José Estremera, Miguel Echegaray, Tomas Lucefio, los Quintero —antes
y después de su elevaciéon de saineteros a comedidgrafos— vy, luego, Bena-
vente, Linares Rivas, Martinez Sierra, Ramos Martin, Insta, Hernandez Cata...
No olvidemos a Flores Garcia, varias temporadas director artistico para la
admisién de obras, dimitido al estrenarse con éxito en otro teatro un sainete
de los Quintero rechazado antes por aquél, ni a Tomas Alenza, administra-
dor de la empresa y autor de las «inocentadas» escritas para el 28 de diciem-
bre, con musica del maestro Moreno Ballesteros, director de la pequefia
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orquesta que amenizaba los entreactos. Ciertos afos, tales obras leves y paro-
disticas seguian en cartel semanas y aun meses.

El rol de actores concurrentes, incalculable y multicolor: Antonio Riquel-
me, Ricardo Zamacois, Miguel Rosell, Julianito Romea, Pepe Santiago, Manolo
Rodriguez, Francisco Morano, José Rubio, Pepe Calle, Simé Raso, Ricardo
Puga, Francisco Barraycoa,. Emilio Thuiller, Pepe Isbert, Ramon Pefa, Soler
Mari, Antofito Vico... Considérese que los citamos, aproximadamente, por
orden cronoldgico, sin atender a sus categorias, y que no mencionamos sino
a los que se lucieron en aquel escenario antes de disolverse la institucion
del saloncillo.

Buena culpa de que desapareciera tal institucion cabe a los arquitectos
0 a los promotores de los nuevos coliseos, planeados con el avaro designio
de aprovechar los espacios o de sacar partido practico a unos solares chiqui-
tos. Asi, el Reina Victoria, el Calder6n —antes, Ode6n y del Centro—, el Al-
cazar, el Infanta lIsabel, el Beatriz, el Rey Alfonso —hoy, Amiches— y los
modernisimos Marquina, Bellas Artes, Valle Inclan y Club carecen de salon-
cillo, ni falta les hace porque el habito de la tertulia se habia perdido mucho
antes de su edificacion.

Excepcion digna de nota, el desaparecido Fontalba, victima como otros
mas de un establecimiento bancario. Su duefio, el marqués de ese titulo, doté
a su teatro de un saloncillo espléndido. Su asociado, Tirso Escudero, encargé
sendas obras a los autores de mayor prestigio: Benavente, Marquina, Linares
Rivas, Amiches, Mufioz Seca... Quiso la desventura que todas ellas fracasaran
u obtuvieran un «succés d'estime», aplausos sin eco en la taquilla. La gente
farandulera dedic6 a ese hermosisimo local un mote que hizo fortuna: «el
pantedn de hombres ilustres». Y como quiera que, entonces y siempre, a los
saloncillos solo concurrian los autores de éxito en cartel o comedia en ensayo
0 en espera de tumo, el del Fontalba apenas consiguié arraigo.

El Cdémico, antiguo Capellanes, fundado como salén de baile, con un ta-
bladillo para espectaculos de variedades donde hizo furor el cancan, escan-
dalo de las madres de familia y de los padres fariseos que lo gustaban a
hurtadillas, si tuvo saloncillo después de convertido en teatro. Poca ventura
lograron las diversas comparfias «de verso» cuando el local llevaba el titulo
de Teatro Nuevo antes de adoptar el nombre actual. En cambio, Loreto Prado
y Enrique Chicote, ya rebautizado el coliseo, alcanzaron en él sus mayores
triunfos, tan duraderos con la misma obra que, al saloncillo, acudian pocos
autores: los de éxito en cartel y algunos fieles amigos de Chicote, quien usaba
un camarin inmediato y presidia la reunion al salir del escenario, mientras
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no le llamaba el traspunte, y al término de la funcion hasta que le requeria
Loreto para ir a su tertulia del café de Lisboa.

Arniches, Jackson Veyan, Garcia Alvarez, Luis de Larra, Paso, Perrin, Pa-
lacios, Ramos Martin y Luis de Vargas fueron los autores méas asiduos en la
provision de zarzuelitas, sainetes y comedias. Los compositores: Chapi, Caba-
llero, Giménez, Quinito Valverde, Pepe Serrano, Quislant y Badia. Rara vez
aparecian por el saloncillo los actores, a excepcion de Carmelo Bermudez,
ayudante de Chicote en la faena de vestirse y desnudarse, y hombre especia-
lizado en la perfecta imitacion de ladridos, maullidos, rugidos, rebuznos y re-
linchos internos. Hoy se dice «en off», invadido el idioma por tanto voquible
extranjero, invasion de la que nadie nos libramos.

De proposito quedd para el final un teatro que nunca tuvo saloncillo, pero
se le debe recordar porque, en los afios del 1913 al 30, si salvamos ausencias
por grandes excursiones a América, lo piloto Gregorio Martinez Sierra y el
papel del saloncillo era representado por el despacho de la direccion.

El Eslava naci6 Salén, como el mencionado Capellanes. Café cantante sin
«tablao» flamenco. Si con tarima de canto y danza de «music-hall» y baile
publico. Eslava y Capellanes, parodias de los establecimientos franceses de
frivola ‘diversion, constituyen el antecedente lejano de las «salas de fiestas»
actuales. Semillas lanzadas al viento que, transcurridos méas de ochenta afios,
germinaron... jde qué manera!l

Cefiidos al tema de este articulo —el saloncillo—, dejamos aparte la his-
toria de la transformacion del Salon Eslava en teatro y sus campaifas brillan-
tisimas de género chico, centrando la atencién en el despacho de Martinez
Sierra, no saloncillo en local adrede, si saloncillo como tertulia de autores,
escendgrafos, figurinistas e intelectuales amigos, en tomo al director extra-
ordinario que fue Gregorio.

El contaba con su exquisita sensibilidad, su vocacién enorme y su poder
suasorio sutil y penetrante. Toméas Borras dedicé un libro entero, titulado
Un teatro de arte, a glosar y apostillar las actividades magnificas de aquel
precursor, en Espafa, de los buenos directores que hoy proliferan, con ma-
yores 0 menores merecimientos. Comediografo notable, no limité sus expe-
riencia al género en que fue maestro. En su escenario, diéronse a luz «ballets»,
como El sapo enamorado, de Pablo Lima, y El corregidor y la molinera, am-
pliado més tarde por Manuel de Falla para Diaghilev con los titulos de ElI
tricornio, en el extranjero, y El sombrero de tres picos, en Espafia; estrené
la primera obra teatral, con poca fortuna, de Federico Garcia Lorca: El male-
ficio de la mariposa, no editada ni en su «opera omnia» y rechazada porque
el publico hizo ascos a las curianas, personajes de relieve en la farsa; acogio
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a los autores de todos los géneros, cupleteros inclusive interpretados por las
primeras estrellas del momento; presentd los espectaculos con esplendidez
y buen gusto ejemplares.

Por el despacho-saloncillo de Martinez Sierra, pasaron y en €l hicieron
tertulia, con el sefior de la casa, desde el poeta Marquina y los autores ante-
dichos hasta el gran sainetero Carlos Arniches, que consiguié en el Eslava
logros considerables, sin omitir a los Quintero, Sassone, Borras, Manolo Abril,
Honorio Maura... y menos a los artistas plasticos Fontanals, Burman y Barra-
das, fecundos colaboradores de Gregorio en su renovacion de la postura es-
cénica, tras unos coloquios creacionales de los que salieron muchas y buenas
realizaciones.

A los viejos faranduleros, la disolucion de los saloncillos nos trae al sen-
sorio una punzante nostalgia.
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