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RESUMEN. La experiencia de las primeras elecciones democriticas después de
un régimen autoritario que durd cuarenta afios, tal y como se vivid hace treinta afios
por un aspirante a senador, con la descripcidn de la forma de actuar y de algupa de
las realizaciones conseguidas y, en especial, de la participacién en la Constitucién
espafiola de 1978.
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ABSTRACT: The experience of the first democratic elections after a authoriia-
rign regime that lasted for forty years, in the way that was lived through by a can-
didate for Senator thirty years ago, with a description of his way of acting and some

of his achievements and, especially, of his participation in Spanish Constitution of
1978,
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Participar en este curso sobre «La recuperacién de la democracia» (1),
evocando lo que sucedié en Espafia y, en concreto, en Aragdn, hace ahara

{1) Texto de la conferencia pronunciada en el Palacio de Congresos de Jaca, el 6 de julio
de 2007, dentro de los Cursos de Verano de la Universidad de Zaragoza, en curso que reunié a
muy cualificados politicos de aquella época, y que fue dirigido por €l Catedrdtico de Dereche
Constitucional, profesor don Manuel CoNTRERAS. Clerro la redaceién en Redes (La Coruiia), el
18 de julio.
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justo treinta afios, aquellas primeras elecciones democraticas c‘lespués de tap
larga interrupcion, en las que tuve ef honor de participar, me sitia en la tesi-
tura de tener que hablar de mi mismo, cosa que no suelo, y a 12.1 que no estoy
habituado (2). Espero no ser pedante ni petulante y, comprendl::n_do por otro
lado que se pretendan testimonios personales, lo considero ldgmq y com-
prensible, por lo que procuraré cumplir mi tarea sin falsas modestias. Es el
misterio de la vida y del sucederse de las generaciones. Lo que para los mayo-
res que me esciichan —no pacos de ellos compafieros de fatigas entonces—
son cosas sabidas por vividas, y ahora s6lo recordadas, en cambio para }a
mayoria de ustedes son sélo referencias del mundo histérico, que conoceran
por los habituales transmisjones personales o documentales: no en vano,
debian estar ustedes entonces en pafiales, nutriéndose de ese sano alimento
que es la leche y el calor materno, si es que no eran s6lo un gozoso proyecto
en el universo de sus padres.

Diré si, que para mi son tiempos idos, tiempos pasados, sin mf)stalgia ni
afioranzas. Admiro las «Coplas a la muerte del maestre don Rodrigo», pero
no creo gue necesariamente «cualesquiera tiempo pa.sad(.) fue mejor»; cada
época, cada periodo tiene su pulso, sus encantos yl m1ser1as.. Aquel, pgra mi
tiempo excepcional, pasS, y segui viviendo mi vida con ritmo propio. Al
hablar ahora no pretendo hacer idilios, ni comparar con el presente, menos,
dar lecciones a nadie. Son, como digo, tiempos idos. Sélo cabe apostillar,
jmisién cumplida!

Pero puesto que hay que recordar, recordemos. Fueron tiempos muy gra-
tos, pero arduos y duros, donde junto a muchos gestos_d_e apoyo'y agrac!em—
miento, no faltaron tensiones y amenazas; tiempos vividos con intensidad
junto con mi mujer y una pifia de buenos amigos. Fu_e, sin duda, una expe-
rienicia fascinante, insélita por inesperada o imprevisible, que me d.eparo la
oportunidad de ampliar enormemente mis conocimiento_s de la vida y de
enfrentarme con abundantes sitnaciones nuevas ¢ inimaginables.

He pensado dividir mi intervencién en tres partes, para abord:fr, en pri-
mer lugar, a modo de introduccidn, las preguntas de jcomo, por qué, se mete
un profesor a senador?; para referir, en segundo lugar, algunag experiencias
e impresiones; y cerrar, tercero, con «La apuesta por la Constitucién».

(2) Aparte de en otras publicacicnes colaterales, dejé testimouio de rm e?cpcricncia en
aquella e1apa en los dos libros, En los albores de lu democracia, Guara Eduonal,. Zuagom.
1979, y Materiales para una Constifucién (Los trabajos de un profesor en la Comisidn Q‘ons-
titucional del Senade), Akal Editor, Madrid 1984. Volvi sobre el lema, y algunas de las ideas
serdn ulilizadas ahora, en mi conferencia, «Reflexiones sobre la Constitucidn (De su e_labora—
cién v de su reforma)», en esta REVISTA, ndm. 22 (2003), 11 ss.
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I. A MODO DE INTRODUCCION: ;COMO, POR QUE, SE METE A
SENADOR UN PROFESOR?

He tenido 1a suerte de poder elegir en la vida lo que me gustaba y ser
asi profesor, dedicindome de lleno a lo académico. Fue por eso una sorpresa
mayiscula cuando un buen dia de la primavera de 1977, en vista de que la
celebracion de elecciones iba a serio, recibi, en mi pequefio despacho del
edificio anexo a la Facultad de Derecho de Zaragoza, la visita de los lideres
de tres cualificados partidos politicos: Emilio Gastén por el PSA (Partido
Socialista de Aragon), el siempre recordado Vicente Cazcarra por el PCE
(Partido Comunista de Espafia), y Angel Crist6bal Montes por el PSOE.
Venian nada menos que a proponerme ser candidato al Senado. Mi reaccisn
fue pedir unos dias para pensérmelo antes de dar la contestacién. Al fin,
acepté complacido, aunque desde la preocupacion de st uno valdria para eso.
Se formaria asi una candidatura integrada también por dos conocidos abo-
gados zaragozanos: Ramén Sainz de Varanda (profeser también de Ia Facul-
tad de Derecho) y Antonio Garcia Mateo —los dos, por desgracia, tempra-
namente fallecidos—, a la que le pondriamos el nembre de CAUD:
Candidatura Aragonesa de Unidad Democrética. Diré que la referencia
expresa a la unidad seria un importante sefiuelo que nos franquearfa muchas
puertas y nos aportaria muchas simpat{as: cuando luego, en el dia a dia coti-
diano, la gente no entendia tantos desencuentros y rivalidades como habian

- de surgir entre las fuerzas progresistas, el que la CAUD funcionara con espi-

ritu unitario resultaba inequivoco testimonio de solvencia y de seriedad, que
muchos consideraban un modelo a seguir sin falta.

Tal es el dato concreto de esa inesperada visita. Pero ahondando un poco
mds, /por qué vinieron? Yo no era de ninguno de los tres partidos aunque
mantenia con ellos muy buenas relaciones. En realidad, nunca he sido de
ningtn partido lo que no impide que me considere un ciudadano muy inte-
tesado por lo piiblico, dispuesto siempre a asumnir compromisos y responsa-
bilidades. Profesor dedicado, decfa, exigente con mis alumnos y conmigo
mismo, pero también con preocupaciones civicas. No en balde considero que
una de las vertientes de lo universitario es la de tener muy presente la socie-
dad en la que se vive. Permitan asi que traiga algunos recuerdos de peque-
fias peripecias. A poco de llegar a mi primera cétedra, Salamanca, fue grato
contribuir a organizar en la Facultad de Derecho uno de esos ciclos de con-
ferencias que desaletargaban, para conmemorar, en concreto, el primer cen-
tenario de la Revolucién de 1868 (en las piginas de la Revista de Adminis-
tracién Phblica se encontrard publicada la conferencia que entonces
pronunci€). Algo después, en el tenso invierno de 1971 —afic del «Proceso
de Burgos», recuérdese—, organizamos, sobre todo con el querido y recor-

203




LORENZQ MARTIN-RETORTILLO BAQUER

dado Francisco Tom4s y Valiente, en apoyo de Jos patriotas vascos, un ciclo
de conferencias sobre problemas del Derecho represivo. Muy cualificados
penalistas vinieron asi a nuestra Facultad —Antén Oneca, Marino Barbero,
Enrique Gimbernat, entre otros— y se hablé de los temas mds vivos y polé-
micos: la jurisdiccién militar, 12 pena de muerte, la tortura —una preciosa e
incisiva conferencia aunque eso sf muy medida, no se podia decir una pala-
bra de mé4s!, del gran experto en el tema, ¢l profesor Tomds y Valiente {que,
por cierto, me la dedic6 cuando aparecié publicada)—, el indulto, etc. A mf
me tocd el honor de pronunciar la conferencia de inauguracién —era el 15
de marzo de 1971—, sobre «Sanciones penales y sanciones gubernativas»,
v luego todos los textos se editaron en un volumen que publicamos en la
propia Universidad de Salamanca el mismo 1971, titulado «Problemas Actua-
les del Derecho Penal ¥ Procesal». Mi segunda cétedra fue Zaragoza y ahi,
del mismo modo, una rigurosa dedicacién a la Universidad no impedia tam-
poco otras actividades complementarias, por 1o que lo mismo se contribuia
a poner en marcha un libro sobre ¢l trasvase del Ebro, en elegante edicién
que financiaria la Caja de Ahorros de la Inmaculada, y que yo mismo cuidé
—me recuerdo seleccionando los hermosos grabados que la ilustran—, que
se colaboraba, en lo que uno podja y sabia, en una aventura tan rica y apa-
sionante como «Andalidn»; ayudando a poner en marcha ciclos de conferen-
cias en el Colegio Mayor Pignatelli para dejarnos impactar por lo que decian
autoridades en sus respectivas materias como don Manuel Jiménez de Parga,
don Victor Fairén y tantos otros —por aquel entonces, paso previo a cada
conferencia solia ser la 1lamada telefénica de aviso de bomba, aungue ya nos
tuvimos que acostumbrar a no hacer caso, pues de otra forma no hubiéramos
podido celebrar ningiin acto—, o, por 1iltimo, algo mds tarde, presidiendo,
en un abarrotado Paraninfo de la Facultad de Ciencias, el acto de presenta-
ci6n de la Junta Democritica,

Es decir, a la hora de optar y elegir personas, los partidos se fijaban en
algunas sefias de identidad. Sucedid en efecto que la dindmica de la «Tran-
sicién Politica» provocd gue hiciera su aparicién una masa ingente de parti-
dos politicos, lo que se llamaba en términos de 1a época la «sopa de letras»,
la mayoria de ellos abocados, por supuesto, a desaparecer en breve. Pero ni
atin los partidos de mds arraigo —bien por razones histdricas bien por su tra-
bajo en la clandestinidad— podian calcular qué apoyo iban a tener en las
elecciones. Tratdndose del Congreso de los Diputados la apuesta era mds sen-
cilla dado que en el Decreto-Ley electoral se habia introducido el sistena
proporcional, en la variante del criterio de cocientes ¢ férmula D’Hont (que
habfa propuesto Miguel Herrero de Mifién), con lo que se garantizaba el
reparto. En cambio, para el Senado, se impuso el sistema mayoritario, de
forma que cada elector apoyaba en su papeleta a tres de los cuatro senado-
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TE$ pOr provincia: partidos con poca fuerza no iban a tener nada que hacer.
Y el caso es que en aquella primera ocasion, nadie sabia cual era su fuerza.
De ahi que surgiera la feliz idea de elaborar candidaturas umitarias de la
izquierda y de ahf que los partidos recurrieran a personas que tuvieran um
cierto significado civico. Con acierto, la idea se propagé por toda Espafia y
es asi como abundaron los candidatos abogados, médicos, profesores, etc.,
de clara sensibilidad democrética, y que no eran miembros de partido alguno.
Acierto asi, ante todo, de concertarse y unirse los propios partidos politicos.
Por ejemplo, nuestra candidatura, junto a muy cualificados independientes,
la apoyaron el Partido Socialista de Aragén, el Partido Comunista de Espafia,
el PSOE, el Partido Socialista Popular (de Tierno Galvan) —aludo a los par-
tidos entonces existentes dado que mds adelante algunos de ellos se fusio-
narian—, el Movimiento Comunista, el Partido del Trabajo, la ORT (Orga-
nizacién Revolucionaria de Trabajadores), la Federacién Demdcrata Cristiana
(de don Joaquin Ruiz Jiménez: recuerdo que con ellos dimos uno de nues-
tros primeros mitines, en Daroca) e, incluso, en su nueve «lock» —y lo digo
porque acaso alguno de Ustedes celebren la «cincomarzadas—, el Partido
Carlista. Como ven, un auténtico alarde a la hora de reunir v ensamblar. Por
supuesto, pequefios roces y tensiones tuvimos, pero afortunadamente los con-
juramos y funcioné la candidatura unitaria. La férmula resultd un éxito en
toda Espafia y las umas confirmaron ampliamente tal propuesta: triunfo total
de las candidaturas en Madrid, Barcelona, por supuesto, Zaragoza y en
muchas otras provincias. Nos satisfizo mucho, insisto, que en Zaragoza sali-
mos los tres y asi la Candidatura se mantuvo viva y organizada a lo largo de
toda la legislatura.

En el Senado propiciamos un grupo parlamentario propio en el que nos
integramos los que no fuimos a los grupos parlamentarios que instauraron
los partidos —asi, Ramén Sainz de Varanda formd parte del Grupo Socia-
lista, en el que, obviamente tuve muche menos protagonismo que el que
hubiera tenido en el nuestro—. Es asi como surgié el Grupo PSI, o de «Pro-
gresistas y Soctalistas Independientes». Al discutir la denominacién gozaba
de cierto favor la idea de incluir lo de socialistas, incluso lo de independien-
tes. Pero uno de los miembros, de gran peso politico, Joaquin Satristegui,
senador por Madrid, alegd que &l no era socialista. Es asi como se acordé
utilizar los dos sustantivos, progresistas y socialistas. Lo cual suscité un diver-
tido recelo de uno de los miembros importantes del PSOE: «De modo que
no sdlo sois socialistas, sino ademds progresistas». Anécdotas aparte, fuimos
el tercer Grupo de la Cdmara en orden numérice, muy activos y laboriosos,
como luego coneretaré, un grupo peculiar, en el que nadie daba érdenes
—por algo éramos «independientes»— si bien procuribamos consensuar
nuestras decisiones.
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Llegados a estas alturas cabe preguntarse: pero, jpara qué estdbamos
alli? Era importante haber logrado cotas de poder, que quedara claro que
nuestros representados estaban alli presentes, pero eso no es todo: poder,
ipara qué? Me patece la mejor manera de describir lo que queriamos trans-
cribir algo de lo que dije en el discurso de presentaci6n oficial de nuestra
Candidatura. Tuvo lugar en &l Ateneoc de Zaragoza, en el Centro Mercantil,
el 24 de mayo de 1977, en acto caluroso, bien organizado, en el que nos
encontramos muy bien arropados, presentes en la presidencia, detrds de los
tres candidatos, que hablamos por orden alfabético, los representantes de los
partidos y grupos que nos apoyaban, comiendo la presentacion a cargo del
periodista Lisardo de Felipe. Cuando a mi me tocd intervenir (3), dije entre
ofras cosas lo siguiente, expresando lineas de actuacidn a las que procuré ser
fiel en todas mis actuaciones come senador:

«Espafia hace mucho que no ha tenido una Constitucién, por eso quere-
mos esforzarnos ahora en conseguiria: Por eso pedimos la colaboracién de tedos
ustedes, por ¢s0 nos atrevemos a suplicar su voto. Pero no basta con conseguir
una Comnstitucién (...) Por eso hemos de decir que la Constitucién que quere-
mos ¢s una Constitucién democritica {...).

— Queremos ante todo que la Constituci6n establezca un Gobiemno res-
ponsable ante las Cortes. Es decir, que los gobernantes respondan ante los repre-
sentantes del pueblo. :

— Queremos igualmente conseguir que la Constitucion establezca el prin-
cipio democratico, como orentador de la organizacidn del Estado en sus diver-
sos niveles (...}

— Queremos también que se garantice de una forma adecuada la indepen-
dencia del Poder Tudicial (...).

— Queremos también que en el texto constitucional haya un organismo
importante como es el Tribunal de Garantfas Constitucionales. Es decir, un reme-
dio juridice que garantice que todo el orden juridico que se promulgue en el
pafs sea acorde y respetuoso para con el sistema constitucional (...).

— Y he dejado para el final la referencia a los derechos humanos, a los
que me voy a referir brevemente, con més énfasis, si cabe, por aquello de que
uno debe Juchar més por aguello de lo que ha carecido, ¢ no ha podido disfru-
tar. Queremos, en efecto, que se incorporen a la Constitucion los textos més
importantes que garantizan y reconocen los derechos humanos, en concreto, la
Declaracién Universal de Derechos Humanos y 1a Convencion Europea de Dere-
chos Humanos. Pera no como meros adomos tipogrificos, sino rodeados de las
cantelas jurfdicas necesarias para que estos derechos sean respetados por todos
los érganos, poderes y autoridades que actien en el Estado. Y de entre estos
dereches que son de sobras conocidos, ne quiero, sin embargo, dejar de hacer

{3) A la hora de preparar el acto, los (res candidatos nos habiamos repartido los temas a
tratar, Yo opté decididamenle por el alcance de la Constitucidn y lo referente a los derechos
humanos.
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referencia a alguno de ellos. Lucharemos asi porque se reconozea el derecho al
trabajo para todos los espafioles, hombres y mujeres. Lucharemos porque se
reconozcan todos los partidos politicos sin excepciones, teniendo en cuenta que
el reconocimiento de los partidos politicos en nna democracia no es algo que
dependa del buen humor que un viemes pueda tener el Consejo de Ministros,
sino que es algo que objetivamenre deriva de la ley. Y ojald que cuando las Cor-
tes Constituyentes se relinan no tengamos que seguir clamando, como hacemos,
por la vuelta de todos los presos, por una amnistla total. Defenderemos también
el reconocimiento claro e inequivoco de la libertad sindical, todavla no conse-
guida. Queremos que de una vez desparezca del sistema espafiol ese castigo
medieval y envilecedor, provocador de violencia, como es la pena de muerte,
En este orden de ideas, procuraremos también la instauracidn de un sistema
penal y penitenciario acorde con la dignidad humana. De forma que las sancio-
nes no sean ¢l cumplimiento de un teoldgico castigo de una teolégica venganza,
sino algo que defienda a la sociedad ¥ regenere a los que hayan incurrido en
esas conductas que se quieren prohibir. Teniendo en cuenta, ademas, que nos
esforzaremos por la despenalizacion, porque desaparezcan de las leyes represi-
vas, una serie de conductas cuya vigencia actualmente en el cédigo Penal o en
la Ley de Peligrosidad Social es absolutamente incongruente con las exigencias
de los tiempos en que vivimos. Procuraremos igualmente que se proclame en
la Constitucidn el principio de superacién de las designaldades gue atenazan a
los sectores especialmente oprimidos y marginados de nuesira sociedad, como
son, entre otros muchos: el de los campesinos, el de las mujeres, el de los ancia-
nos ¥ el de los nifios. Lucharemos también porque se recoja el principio de un
urbanismo humanizade, al servicio de los ciudadanos y no al servicio de los
especuladores. Y, por tltimo, insistiré en que queremos que se recoja el respeto
més absoluto al legado cultural, artistico y natural o ecol6gico que nos han trans-
mirido las generaciones anteriores (...)» '

He tomado estas palabras de la trascripcién que se ofrece en mi libro,
«En los albores de la democracia», editado por Guara, en Zaragoza, en 1979,
¥ que subtitulaba, «Pequefias intervencicnes en el Senados, es decir, una
recopilacién que preparé con interés de algunas de mis intervenciones en el
Senado (4). Aunque, cambiando de metodologia, el dltimo epfgrafe del libro,
el 46, lleva por titule: «Y para terminar, lo que estaba en los comienzos: dis-
curso al iniciar la campaiia electorals (pdgs. 212 ss.). Por cierto que dejé pre-
visto que los beneficios que pudiera originar la edicién se destinaran a la
asociacion asistencial ATADES. Me consta que algin beneficio hubo, pero
nada recibid, en cambio, la asociacidn. Son las pequefias historias de la rela-
cidén de los autores con los editores. Anécdotas al margen, las palabras trans-

{4) Por cierto, que el libro estd dedicado «A los compaiieros del que fue Grupo Parlamen-
arie del Senado de “Progresistas y Socialistas Independientes™, Grupo inquieto e inconformista,
laborioso y batallén, cantader de verdades y solidario, escuela y tribuna de democracia para
cada uno de nosotross.
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critas denotan con sinceridad nuestro empeiio y compromiso, eso era justa-
mente lo que pretendiamos y con tales pretensiones fbamos. Y, por supuesto,
que tratamos de cumplir. La legislatura llegd a ser efectivamente constitu-
yente —cosa que no estaba clara, no era tal el punto de partida— y trabaja-
mos fuerte, propusimos, enmendamos, concertamos, apoyamos y defendi-
mos. Pero al margen del Senado, lo que por cierto nos instald en una dindmica
de viajes continuos, una vez acabadas las sesiones regresibamos normal-
mente a casa —y el ferrocarn] en nada se parecia al AVE actual, ni la carre-
tera tenfa nada que ver con la actual autovia, normalmente viajibamos en
avién— pues como regla nada tenfamos que hacer en Madrid (5). Pero la
Candidatura mantuvo una presencia muy activa en Zaragoza mientras duré
la legislatura, ya que nos reclamaban insistentemente para actos civicos, o
de los partidos politicos y de los sindicatos, o para mediar en conflictos, ¥
en principio procurdbamos acudir a todo lo que podfamos. Luego vino la
puesta en marcha del sistema autonémico, con las Asambleas de Parlamen-
tarios itinerantes, en las gue participamos muy activamente y, por supuesto,
la campafia en defensa de la Constitucién, de la que mas adelante hablaré.
Recalco que el que la Candidatura fuera de unidad resultS ser un sefivelo
muy certero, de manera muy especial cuando una vez celebradas las eleccio-
nes los partidos comenzaron a ir cada uno por su lado.

Desde un punto de vista personal, la experiencia fue una suerte enorme
y un auténtico privilegio. Encima de que nos salieron bien muchas cosas, fue
muy enriquecedor el contacto con los senadores pues, al margen de las legi-
timas posiciones politicas de cada uno, abundaban los de gran calidad humana
vy los de enorme interés personal y cultural, Entre los senadores de designa-
cién real estaban, por ejemplo, Camilo José Cela, Julidn Marias, José Luis
Sampedro, Justino de Azcdrate, Antonio Pedrol Rius, el Decano del Colegio
de Abogados de Madrid y Presidente de todos los abogados de Espafia (bajo
de estatura cuanto enorme de temple: se le recordard siempre encabezando,
en primera linea, vestido con la toga y a pecho descubierto —a pesar de las
amenazas— el impresionante cortejo del entierro de los abogados laboralis-
tas asesinados en su despacho de la calle de Atocha; se dijo que la acertada
y responsable organizacitn de tan multitudinaria manifestacion fue la reva-
lida que franqueé la puerta para la legalizacidn del Partido Comunista; se
dijo también que el Rey contemplé desde un helicéptero acto tan emotivo
como concurrido, uno de esos acontecimientos que marcan una €poca); esta-

(5) Por cierto, que entre las largulsimas sentadas en los incémodos asientos del Senado y
los traquetens de los viajes mi espalda se resintié y mis de una vez apareci lileralmente hecho
un cualro. Por foriuna, no fallaban remedios «en botica», me trataron adecunadamente, con mimo,
y al final el cuatro se converlia en un uno.
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ban también Martin de Riquer, Luis Sanchez Agesta, Domingo Garcia Sabell,
Luis Gonzilez Seara, Enrique Fuentes Quintana, Landelino Lavilla, Rodolfo
Martin Villa —ibamos seguidos en las votaciones y la cola era un buen
momento para entablar palique—, o Carlos Ollero. Pero no escaseaban los
esclarecidos entre los senadores elegidos: Wenceslao Roces —el traductor
de tantos clasicos de la filosoffa: vino ex profeso desde México, donde estaba
exiliado, aunque la verdad es que no aguanté mucho—, el famoso arquitecto
Femando Chueca Goitia, Alejandro Cirici Pellicer, Antonio Font4n, Mariano
Aguilar Navarro —conocido internacionalista: habfa sido Decano de [a Facul-
tad_de Derecho de la Complutense—, Luis Miguel Enciso, Rafael Calvo
Ortega, Juan Maria Bandrés, Alberto Ballarin, Miguel Cordero del Campillo
—que seria Rector de la Universidad de Ledn—, Enrique Brinkmann —muy
interesante pintor, arraigado en Malaga—, José Antonio Escudero, José Vida
Soria —seria Rector de la Universidad de Granada—, gente del cine como
Pere Portabella —nombre tan vinculado a la famosisima Viridiana de
Bufiuel—, o, entre otros muchos, politicos histéricos como Manuel de Irujo
0 Valentin Paz Andrade.

Aunque primero estuvimos de prestado en una sala del Palacio del Con-
greso de los Diputados, enseguida nos trasladamos al viejo edificic del
Senado —en cuanto se hicieron las minimas reformas elementales—, cuyo
salén originario —antigua iglesia del convento fundado por dofia Maria de
Aragon—, que algunos consideraban incdmodo, a mi me parecia tan aco-
gedor. Desde luego fue un espacio muy propicio para relaciones y didlogo.

II. ALGUNAS EXPERIENCIAS E IMPRESIONES

Expondré ahora algunos aspectos, que yo recuerdo con viveza, y que
Jjuzgo interesante por eso referirselos.

1. Fuimos, sin duda, muy activos y laboriosos. Nos volcamos en miti-
nes y comparecencias, nos recorrimos la provincia de pe a pa, acudiendo, si
podiamos, alli donde nos llamaban, organizando también encuentros por nues-
tra propia iniciativa. No fueron pocos los dias que hube que dar varios miti-
nes, sin que fuera extrafio, dada la época del afio, que en el de la mafiana
hiciera un sol abrasador, y en el de la tarde estallara la tormenta de verano,
con todo e] aparato, lluvia incluida. Por supuesto, habia que escribir artfcu-
los para la prensa, responder a encuestas, atender entrevistas y debates.
Muchos mitines propios, aqui y alld, pero acudiamos también a los de los
partides que nos acompaiiaban, tepartiéndonos, s1 procedia las intervencio-
nes. Bstuvimos asf en el mitin final del Partido Comunista con Santiago Carri-
llo, en el del PSOE con Felipe Gonzilez, en el de la Federacién Demécrata
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Cristiana con don Joaquin Ruiz Jiménez, y querria destacar la apotecsis que
represents el que dio Tierno Galvan, con la Plaza de Toros de Zaragoza aba-
mrotada —por cierto que ese dia me tocd hablar a mi, por supuesto de telo-
nero—, el iltimo dia de campafia, el 13 de junio; no queria venir don Enri-
que, tuvieron gue comseguir incluso un avién privado, pero una vez ep la
tribuna, animado por la receptividad y el calor humano, dio un magistral
mitin profesoral, que se alargaba y se alargaba, planteando a los embelesa-

dos oyentes exigencias y no demagogias. Tierno, entonces del PSP (Partido .

Socialista Popular), venfa en apoyo del PSA, Bay que reconocer, sin duda,
los méritos de este Partido vy de su candidato, Emilio Gaston, pero todos con-
vinimos en que la intervencion fue decisiva para que dos dias después se
lograra el escafio.

Como decia, la CAUD se mantuvo activa mientras durd la legislatura
de modo que nuestra tarea si fue especialmente espectacular en la campafia
electoral, hubo de proyectarse 2 lo largo de todos los meses que durd aqué-
1la. Pero, por concluir con la primera etapa, querria decir que la campafia
fite muy dura, y no sélo en el aspecto fisico. Habfa una gran tensi6n en el
ambiente. Con frecuencia, esa dureza se mezclaba con una enorme emacion.
Téngase en cuenta que ibamos en el bando de los vencidos en la Guerra
Civil, y que si en las ciudades cada uno organiza su vida y las cosas pue-
den ser bien diferentes, hubimos de visitar numerosos pueblos dénde habfa
sido terrible el enfrentamiento y las tensiones, y los sentimientos se mante-
nian como congelados, con la consiguiente capa de silencio. Habia que decir
que los tiempos habian cammbiado —eso es lo que queriamos afianzar— y
que se podia hablar, que se podian decir las verdades, que se podian defen-
der las ideas propias, que palabras como eleccicnes, democracia, sindicato,
casa del pueblo, partidas politicos, anarquismo, socialismo o, incluso, comu-
nisme, ne eran tabiies que hubiera que guardarse. Queriamos que se pudiera
hablar, sin por eso tener que escupir a quien no pensara como nosotros, Que
queriamos que imperara, en suma, respeto, tolerancia, libertad. De verdad
que habia que ser fuerte: jfue muy dura la campafia, aunque muy gratifi-
cante!

2. Homenaje y reparacidn a las victimas. Se ha achacado a la Transi-
cién Politica, y muy especialmente en los dltimos tiempos, que hubiera optado
por el olvido, algo asi como borrén y cuenta nueva de todo lo anterior, poco
menos que el abandono de los que habfan sufrido y padecido las terribles
secuelas del enfrentamiento civico, de la Guerra Civil, ¥ de lo gue luepo
vino. No es esa en absoluto mi impresién. jRadicalmente no a tal interpre-
tacién! (Siempre estuvieron muy presentes, de unas u otras mamneras! Cada
uno hizo lo que pudo con la mejor voluntad. He aquf algunos simples datos
que me gustarfa reflejar: -
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— Recuerdo mis primeras declaraciones en la mafiana del 16 de junio,
cuando ya se habfan confirmado los resultados de las elecciones —repitiendo
lo que habia sido un «leit motivs a lo largo de la campafia— para afirmar el
convencimiento de que, por fin, habia que considerar concluida la Guerra
Civil.

— Fue clara mi primera referencia en la solemne sesién del Pleno de!
Senado del 31 de octubre de 1978, al consumir el turno de nuestre Grupe en
defensa de la Constitucién:

«Sefior Presidente, sefioras y sefiores Senadores, con pusto, pero con
enorme emocin también, comparezco en nombre del Grupo de Progresistas y
Saocialistas Independientes para sostener este tumo en defensa del dictamen de
la Censtitucién, abrumado también por una responsahbilidad enorme, pues oca-
siones como ésta no se Tepiten en una vida,

Y quiero antes de nada dedicar un fugaz recuerdo a todos aquéllos que
empujaron para que este momento de hoy fuera posible. Recordar a los que
suffieron, a los que regresaron con ilusién; recordar, también, especialmente,
a los que no pudieron volver. Recordar desde esta placentera perspectiva de
hoy que quiere consagrar el estatuto de los derechos y las libertades...»

— Vivimos con enorme alegria la vuelta de los emigrados politicos y
les jaleamos cuanto pudimos. Recuerdo, unos afios antes ya, actos masivos
y emocionantes: yo asisti embelesado junto con mi mujer, tanto en Zaragoza
—Atenco— como en Huesca —salon de la Caja de Ahorros frente al Olim-
pia—, a la «vuelta a casa» de Ramdn J. Sender, un Sender que por cierto ya
no era lo que habia sido.

— Muy pronto al Colegio Mayor Universitario de Huesca se le dio el
nombre de Ramdn Acin.

— Fue muy grato poder votar al veteranoc socialista Ramén Rubial
para que fuera Vicepresidente del Senado —de hecho presidiria muchas

sesiones—, muy presentes los largos afios de prisién a consecuencia de sus
ideas (6).

— Antes aludia a la recopilacién de mis pequefias intervenciones en ¢l
Senado que publiqué en Guara Editorial. Creo que vale la pena aludir, aun-
que sdlo sea con el titulo, a las tres primeras intervenciones recogidas, que
se encuadraban en la primera parte del libro, con 1a siguiente riibrica: «Vie-
jas heridas, secuelas actualess.

— Se titulaba la primera, «Devolucién de bienes incautados».

{6) Recuérdese gue serfa el primer Presidente de la Autonomfa Vasca.
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— La segunda: «Satisfaccion a los mutilados y otros discriminados a
consecuencia de la Guerra Civils.

— «El principio de no discriminacin a los cementerios», es el rétulo
de la tercera. De ésta, diré algo mis. Me tomé muy a pecho, la trabajé con
intensidad y presenté varias enmiendas, la proposicidn de ley que sobre los
cementerios municipales habia presentado el senador Justino de Azcérate, y
que se convestiria en la primera ley aprobada a iniciativa del Senado, la
49/1978, de 3 de noviembre. Por eso de la diferencia de edad entre herma-
nos, aunque pudiera parecer sorprendente. Justino de Azcdrate era sobrino
carnal de don Gumersindo de Azcérate, importante figura de nuestra histo-
ria cultural y prohombre de la Institucién Libre de Ensefianza, una especie
de mito, por quién yo sentia especial admiracién. Recordarén, sin duda, la
triste dialéctica que se le presentd, tan bien reflejada en su escrito «Minuta
de un testamento»; muy unido y vinculado a su esposa y compafiera, como
ella era catdlica y €] librepensador, se daba la patética circunstancia de que
quienes a lo largo de la vida habfan compartido esfuerzos y alegrias, queda-
rian condenados a que sus cuerpos yacieran separados a la muerte. Tal era
el régimen imperante para los cementerios municipales, con una regulacién
que imponia separacién rigurosa, a base de tapias y sin comunicacién directa,
con lugar distinto para quienes no fueran cat6licos; es asi como de hecho se
establecia un lugar socialmente reprobable: alli iban los heterodoxos, los sui-
cidas ete. Sin ir mds lejos, recordardn el caso de Joaquin Costa: hoy, aparte
de la Ley a que me estoy refiriendo, el incremento de la metrdpolis de los
muertos hizo que hubiera que ampliar enormemente en Zaragoza el Cemen-
terio de Torrero, y por ende situar mds alld las viejas tapias. jPero en su dia
Joaquin Costa fue enterrado fuera del cementerio, pues a personas como €l
se les negaba reposar «en sagrado»! Politica de separacién y discriminacidn
que se habia exacerbado incluso tras una ley franquista del periodo de gue-
rra, la de 10 de diciembre de 1938. jHasta tales extremoes se llevaba la unién
Iglesia-Estado! José Jiménez Lozano ha escrito un libro precioso describiendo
la sérdida realidad a que daban lugar aquellas medidas.

Pues bien, el criterio de la ley que se proponia era el de que en los
cementerios municipales —otra cosa es el régimen de los lugares de sepul-
tura de las organizaciones religiosas—, pero en los cementerios piiblicos,
insisto, no tenfa justificacién alguna mantener tales criterios discriminatorios
y de separacién. Debfa ser un lugar para todos, independientemente de las
ideas y de si se tenfan o no creencias religiosas. Por supuesto, cada uno podria
disponer para su sepultura que se pusieran las inscripciones y leyendas que
tuviera por conveniente. Me preparé a fondo la materia, apoyé decididamente
la proposicién de Azcirate, presenté algunas enmiendas incluso, y asi con-

segui que se aceptara mi criterio de fijar a los Ayuntamientos el plazo de un
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afio para que hicieran desaparecer esas tapias humillantes. Recuerde que en
el Ayuntamiento de Zaragoza e} concejal responsable de cementerios asumio
el criterio inmediatamente para reflejar la nueva realidad democritica que
debia llegar también a la ciudad de los muertos. A lo largo de toda Espafia
proliferaron las visitas a los cementerios de los responsables politicos para
honrar y avivar €l recuerdo de los compafieros que habian fallecido trigica-
mente.

3. Mucha generosidad. Cuando estos dias podemos seguir las noticias
de c6mo recandan fondos los candidatos a las primarias en los Estados Uni-
dos de América del Norte, resulta entrafiable recordar las carencias con que
nos moviamos. Hoy, aqui, las elecciones mueven mucho dinero y los parti-
dos se las arreglan —quién mejor, quién peor— para hacerles frente. Noso-
tros partiamos de cero y lo poco que fbamos consiguiendo habia que admi-
nistrarlo con tine. Pero ello no impidié que hiciéramos una campafia que a
nosotros nos parecia excelente y, sobre todo, que triunfé. Es asi como nos
encontramos un derroche de generosidad que hoy me parece muy emocio-
nante. Fue excelente v eficacisimo el apoyo de Luis Marquina, que cogid las
riendas de la organizacién de la Candidatura. Fue también de primera el apoyo
luego de Enrique Llovet. Derrocharon generosidad a randales. En los milti-
nes, fbamos por supuesto a los locales gratuitos que debfan poner los ayun-
tamientos. Y asi hablamos en lugares entrafiables, en plazas, en parques, en
escuelas destartaladas, recuerdo en Carifiena en la Plaza de Toros. El esce-
nari¢ con todo, estaba siempre preparado y muy bien arreglado, sin que fal-
taran las flores, las pancartas, los adornos: se adelantaba una expedicion de
amigos ¥ colaboradores —recuerdo cuantas veces lo hizo mi mujer—, y todo
estaba perfecto cuando llegdbamos. Poco a poco fbamos teniendo més medios,
sobre todo después de la victoria. Pero la generosidad fue continua a lo largo
de toda la andadura, va preparando sobres, ya pegando carteles, todos esos
miles de tareas que hay que realizar, para las que surgieron amigos y cola-
boradores sinceros, también algunos partidos nos ayudaban, si no tanto en
dinero, al menos con muy decisiva colaboracién de militantes. Habia una
gran ilusién capaz de movilizar energias ingentes. Cierto que fue sélo una
vez, y era la primera vez, pero impresiona rememorar aquella solidaridad.
Nadie estaba esperando colocarse ni sacar pitanza.

4. Debo hablar también por fuerza del consenso, para mi fruto granado,
que algunos pretenden hoy olvidar y menospreciar. Sabiamos donde estiba-
mos, sabiamos lo que representdbamos y la fuerza que tenfamos. Eramos bien
conscientes también de la atribulada historia constitucional espafiola, ese per-
manente tejer y destejar a lo largo de los tiempos, sin que, satvo fa excep-
ci6n de algunos pertodos, hubiera soluciones que arraigaran y permitieran la
normal gobernabilidad: estaba claro que soluciones sélo de una faccién des-
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agradaban a los demds, que estaban esperando por eso la ocasion para echar-
las abajo. Y asi, vuelta a empezar. Creo por eso que fue un gran acierto que
mentes despejadas y clarividentes convinieran en la utilidad de hallar el espa-
cio de encuentro, la zona de convivencia que pudiera ser apoyada por todos,
sabiendo cada uno que nadie impondria globalmente sus propias aspiracio-
nes, pero también, que el resultado seria asumible por todes, Y desapareciera
de una vez esa vocacién al revanchismo, ese esperar la oportunidad para
derribar lo existente e imponer las soluciones propias. Asi, se puso en mar-
cha la operacién, y asi se funciond, aunando esfuerzos, desde la derecha de
Alianza Popular, liderada por Fraga Iribarne, a la 1zquierda, representada por
el Partido Comunista, de Santiago Carrillo, incluyendo por supuesto a todas
las fuerzas que cabian entre ambos extremos, concertando también a quie-
nes pretendian una amplia descentralizacidn territorial con los partidarios de
una sensibilidad mds centralista. Por supuesto que sumamos nuestras esca-
sas fuerzas a tan importante metodologia.

Una de las méds tempranas y certeras manifestaciones del consenso fue-
ron los llamados «Pactos de la Moncloa», inspirados y paciente y hibilmente
dirigidos por el Vicepresidente del Gobiernc de Sudrez, persona de tantas coa-
lidades como el profesor Fuentes Quintana, recientemente fallecido por des-
gracia {cuyo abuelo, por cierto, habia salido emigrado de Naval y arraigaria
en Carri6n de los Condes). Con la habilidad de sumar también al concierto a
las fuerzas econdmicas: los sindicatos mds representativos, que actuaron con
enorme lealtad y responsabilidad, asi como la patronal. Y es que habia que
tomar por fuerza una serie de medidas econémicas, por mis que resultaran
rigurosas, pues con una inflacién rayana en el treinta por ciento, como la
entonces existente, era muy dificil avanzar en serio. Imagfnese lo que repre-
sentaba tal inestabilidad en relacién con los pactos, contratos, salarios, reivin-
dicaciones laborales permanentes, etc. Se convino y se tomaron medidas eco-
némicas, que resultaron un acierto, lo mismo que se acord$ un amplio conjunto
de medidas democratizadoras, que afectaban decididamente al sistema nor-
mativo, entre ellas una importante revisién del Cédigo Penal, para desincri-
minar conductas que pasaban a considerarse legitimas en una demeocracia.

Pero donde se manifestd de forma sefialada el consenso fue en la elabo-
racién de la Constitucién. ; Tentacion de tirar cada uno de la manta, para excluir
a los deméas? Bstaba bien presente el ejemplo de la Segunda Repiiblica y el
desacierto manifiesto de determinados preceptos de la Constitucién de 1931,
que producian el efecto de excluir directamente del sistemna a una significa-
tiva parte de la sociedad espafiola. Resultaba claro que no se podian repetir
tales errores, jque no nos podiamos permitir el lnjo de que se repitieran tales
errores! Fue ejemplar asi el comportamiento de los grandes partidos, que, por
supuesto, nosotros seguimos gustosos. Les citaré dos preceptos paradigmati-
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cos, abordando sendos problemas de la mayor entidad, y en los que cada pala-
bra, cada coma, cada acento, estdn medidos, tasados, sopesados —sendos pre-
ceptos que, al parecer, se quieren modificar a fravés de la polémica reforma
de uno de los Estatutos de Autonomia—. Me refiero a los precepios propios
de 1a férmula territorial (articulo 2%) v del sistema educativo (articule 27): no
si se tiene presente hoy que el problema educative —especialmente desde la
Gptica de la beligerancia de la Iglesia Catélica con sus colegios religiosos—
era una de las cuestiones mds arduas y duras que habfa que resolver.

Y el consenso funciond. Es asi como se logré una Constitucién amplia-
mente apoyada y, sobre todo, ¥ esto es lo importante, que con normalidad
abria la puerta a la alternancia politica: ya lo han visto ustedes, con la paci-
fica sucesidn, en una experiencia que va para treinta afios —cifra record en
la historia constitucional espafiola—, de gobiernos de 1a UCD, PSOE, PF, de
nuevo PSOE, unas veces con mayoria absoluta, otras con el apoyo de otras
fuerzas politicas, de dmbito nacional o local. Lo mismo puede decirse de la
experiencia en el dmbito regional, donde los Gebiernos de las Comunidades
Autdnomas han ofrecido también una significativa presencia de muy varia-
das fuerzas politicas.

5. Presencia de los ciudadanes y renovacidn de la clase politica. Mi
experiencia de entences, me ha hecho pensar con frecuencia en un aspecto
que yo considero sumamente importante, reafirmando mis ideas con la lec-
tura de los cldsicos y también en didlogos y conversaciones frecuentes con
los buenos amigos. Y es que yo creo que un ingrediente decisivo de la demo-
cracia consiste en la participacién periédica, coyuntural y renovable de los
ciudadanos en la politica, asf como de la también periddica renovacion de
los cargos piiblicos. Considero positivo que se produzca un incesante fend-
meno de Gsmosis entre la sociedad y la politica. Dicho de otra forma y un
tanto bruscamente: no me parece beneficioso para la sociedad que se solidi-
fique una clase politica que viva sdlo de eso, cerrada por ende en la politica
de partido, cuidadosa mds de conservar el puesto que de transformar la rea-
lidad social de una manera positiva. Con ese reflejo inevitable de impedir
gue se aproximen personas valiosas, que podrfan hacer la competencia. Es
muy positivo formar parte de un partido, pero no vivir de ello; colaborar en
el partido trabajando en la propia profesién n oficio; trasmitiendo por eso la
savia y la frescura de la sociedad; con la riqueza de criterio y, sobre todo, la
independencia que da. Creo que s6lo los mds carismaticos deberfan perma-
necer de forma estable en la politica (7). Pues me parece elemental que la

{7) Del mismo modo que vengo insistiendo en la idea de que los electos locales sélo muy
excepeionalmente deberfan tener régimen de dedicacidn exclusiva y vivir de la politica. Se estd
ponmalizande el perverso efecto de que prerenden apropiarse de las funciones que deberian ser
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politica no es un lugar donde colocarse. En el arquetipo i1dealizado de la
sociedad que a uno le gustaria, veo hueco para los maestros, para los médi-
cos, para los conductores de autobuses y los gerentes, para los albafiiles, para
tantas profesiones y oficios, perc no para los politicos como ecupacion per-
manente, al margen de unos cuantos «animales polfticos» que pueden con-
tarse con los dedos de la mano. Habria que animar a los cindadanos para que
sin falta, participaran de vez en cuando en los cargos politices, pienso asf en
el papel tan eficaz que desde una leal y generosa dedicacién podrian llevar
a cabo tantos jubilados o tantas amas de casa, en la politica municipal, por
ejemplo. El ofro dia, con motivo de la conmemoracién oficial en el Congreso
de los treinta afios de las elecciones democraticas, se recordaba que un sig-
nificativo niimero de personas han ido renovando su escafio desde entonces.
i Qué tristeza! ;Qué empobrecimiento para el pais! {Qué fracaso para la demo-
cracia! Por eso a mi me hace especialmente feliz esta experiencia que les
estoy narrando esta mafiana: un buen dfa fui llamado como ciudadano a par-
ticipar en la politica, cumpli mi tarea, y luego volvi a mi preccupacidn habi-
tual. Lo que no quiere decir que uno se desinterese por los problemas: hay
muchas maneras de defender las ideas y de manifestar y de hacer efectivas
las aspiraciones civicas.

6. También pecamos de ingenuos. Pura ignorancia, en efecto, que nadie
advirtié. Me refiero a toda la clase politica, pues fue sin duda un pecado colec-
tivo, El cambic que se auspiciaba con las nuevas elecciones, la decisiva tarea
de comenzar a cimentar una Constitucién, exigia una politica de pacificacién
y concordia. El logro de una amnistia estaba muy presente en las reivindica-
ciones de no pocas fuerzas politicas, me remito ahora a lo que antes les trans-
cribfa del discurso de presentacidn de nuestra candidatura. Se creia que era
inexcusable una amnistia, se luché por ello y se logrd. Una de las primeras
cosas que hicieron las nueva Cortes fue aprobar una amplisima ammistia. Que
se planted de forma expresa para que no quedara un vasco en la cdrcel, por
muy manchadas en sangre que tuviera las manos. {Ni un solo vasco en la cér-
cel! Fue una operacién muy dificil, pues hay que ponerse en las circunstan-
cias de 1a época. Y por supuesto, para que la amnistia alcanzara de forma total
a los vascos debia ser eso, total, y proyectarse por ende también a otros gru-

desempefiadas por los funcionarics, desde su preparacion profesional y réenica y desde la obje-
tividad burccratica, El ganar una eleccidn no quiere deeir que uno pase a estar habilitado para
resolver los mil problemas que plantez el urbanismo municipal, aunque clare, eso de poder e
importancia (y algo mds, en algunos casos contados). Hay saberes burocrdticos imeemplazables
vy 1a direccidn politica que otorga la eleccién burccritica es sin duda otra cosa. Habré que seguir
insistiendo en la idea en vista de la que estd cayendo. Me remito a mi crabajo ¢ Mérios o botin?
Pervivencias del «Spoil Systemsen la Espafia actual, que puede encontrarse ahora en mi libro,
Méritos o botfn v otros refos juridicos de la democracia, Aranzadi, 2000, 27 ss.
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pos o personas. Se consiguid la amnistia, que fue aprobada en diciembre. ;Y
las cérceles quedaron vacfas! Fue una medida muy muy importante, aunque
no siempre se tiene presente. Se esperaba, se confiaba, que iban a cambiar las
circunstancias y que se crearia un nuevo clima, desde la idea de construir un
sistema democrético en que cupieran todos. Hoy acongoja la cantidad de jéve-
nes vascos —y no [an jévenes— que estdn en la cdrcel. Pero un sistera demo-
critico que se precie, sobre todo si auspicia el respeto al derecho a la vida,
tiene que contemplar reacciones enérgicas para quienes no respeten ese dere-
cho a la vida. jHay que ver la de crimenes que vinieron después!

Se hizo la amnistia y no cambi6 en absoluto lo que se esperaba que
debia haber cambiado. Todavia hoy causa profunda tristeza recordar con
cuanta frecuencia, el inicio de las sesiones de tramitacion de 1a Constitucidn,
habia que hacerlo con los consabidos minutos de silencio en recuerdo de lea-
les servidares del Estado, que acababan de perder violentamente su vida a
manos de esos politicos vascos. La democracia fue generosa. La buena volun-
tad de tantos demdoratas sinceros resulté flagrantemente burlada. La demo-
cracia fue muy genercsa, pero también muy ingenua. Nada se habia pactado,
nada se habia convenido acerca de compromisos, entrega de armas, supervi-
sidm, y todo lo que hubiera hecho falta. No sirvié para nada. El campo demo-
critico quedd sembrado de muertos y los penales henchides de asesinos. ;Y
eso que las circeles quedaron vacias!

II1. LA APUESTA POR LA CONSTITUCION

Ya que he hablado de 1a tramitacion de la Constitucién, inicio ya mi ter-
cera parte para concluir aludiendo a ella. Fue un ingrediente muy importante
de mi experiencia parlamentaria, fue, sin duda, el producte estrella de aque-
lla legislatura, aparte de que dada mi condicién de profesor de Derecho, no
estard de mds que le dediquemos algunos momentos de atencién. Las elec-
ciones no eran para Cortes «constituyentes», no fueron convocadas como
tales, aunque se consigui6 que lo fueran (recuérdese de nuevo lo que decfa
en el discurso de presentacién de la Candidatura). Incluso, algiin conocida
constitucionalista, como Rubio Llorente, era partidario de dar solo algunos
pasos, ya se continuarfa Juege progresivamente. Afortunadamente se aprove-
ché el impulso inicial, el clima politico tan ventajoso, y se consiguio una
Constitucién, completa, amplia y tocando los muchos puntos necesarios.

Hace cinco afios, reflexionando en la Facultad de Derecho de Zaragoza
sobre la Constitucién (8), me parecia conveniente recordarles a los estudian-

(8) Me remilo a mi trabajo citado, «Reflexiones sobre la Constitucidn (De su elaberacidn
y de su reforma).»
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tes que cuatro profesores de la casa habfan participado en la legislatura cons-
tituyente. A veces nos parecen lejanos los conceptos y es bueno situarlcada
cosa en su lugar, eratar de saber también quienes fueron las personas vincu-
ladas al acontecimiento. Cuatro profesores de la Facultad de Zaragoza par-
ticiparon en la legislatura que elabor6 la Constitucién y desde luego la vota-
ron en el Parlamento. Y ademds, un dato enriquecedor, eran de distinta forma
de pensar, de distinto color politico. Mariano Alierta, profesor de economia,
fue diputado en el Congreso, por la UCD, el partido de Adolfo Suérez; Angel
Crist6bal Montes, civilista, fue también diputado, por el PSOFE; el profesor
de Derecho Politico, Ramén Sainz de Varanda, seria senador: no era de nin-
giin partido si bien terminaria integrindose en el PSOE, morirfa siendo
Alcalde socialista de Zaragoza, siempre se recuerda la gran labar que alli
desempef6; me corresponde a mf la cuarta plaza, a estas alturas de la maﬁan.a
ya saben algo de mi historia. Hubo también otro catedritico de la Universi-
dad de Zaragoza, Isafas Zarazaga, de Veterinaria, senador por el PAR, muy
concienzudo igualmente en el proceso de elaboracion de la Constitucion.

Como antes sefialaba, los miembros de la CAUD participamos muy acti-
vamente en la campafia de promocién de la Constitucién, que, como se recor-
dard, fue sometida a referéndum. Volvimos asi a dar muchos mitines, com-
pareciendo en barrios, escuelas o ante colectivos determinados. Destaco el
datc de que la Constitucién hubo que defenderla, pues no todo el mundo
estaba conforme, unos porque querian mds, mientras que otros querian menos.
Y no concluy ahf la tarea, me veo, muchos afios después de aprobada, yendo,
en general con mi mujer, a colegios o institutos de la capital o de la provin-
cia de Zaragoza —y asi recuerdo especialmente la preocupacion de los ami-
gos del Instituto de Borja por saber si habriamos regresado a casa sin pro-
blemas una noche de mniebla bien espesa—, con motivo del dia de la
Constitucidn, para hacerles reflexionar a los chicos acerca de su importan-
ciay significado. Incluso un afio me invitaron muy amablemente a ir a hablar
a los alumnos del Instituto que Espaiia tiene en Paris.

Y quierc terminar mi intervencién recordando algunos de los esfuerzos
personales, a lo largo de la tramitacién, tratando de influir en el texto de la
misma. Los compafieros del Grupo Parlamentario PSI tuvieron la amabili-
dad de designarme primer portavoz de! Grupo en la Comisién Consﬁtucio-
nal del Senado, lo que me franqueaba la puerta para una participacién muy
directa en el proceso de debate de la Constitucién en el Senado (9). Fue

(9) He contado con detenimiento toda esa experiencia eu el segundo de los libros en que
reuni mis inlervenciones en el Senado, el ya citado volumen Mareriales para una Constinueidn
(Los trabajos de un profesor en la Comision Constitucional del Senado. A €1 me remito global-
mente pues estdn tratados con amplitud los pumtos que ahora abreviare.
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designado segundo portavoz Manuel Villar Arregui, compafiero querido, tem-
pranamente fallecide también, con quien nos repartimes los papeles. Recuerdo
que ese verano del 78 nos encerramos varios dias en el chalet de un amigo
suyo en Villalba para preparar a fondo el material: el plazo de presentacién
de enmiendas concluia el lunes siete de agosto. El Grupo PSI fiché también
al constitucionalista Santiago Varela —jcundntos se fueron quedando tan
pronte por ¢l camino!— para que nos ayudara y asesorara. Una vez que se
vic que mds all del acuerdo entre los grandes partidos, el texto de la Cons-
titucidn era «mejorable» y se podia actuar sobre él por ende, presentamos
muchas enmiendas, bien tempranamente ademds. De modo que a mi me toco
intervenir defendiendo bien enmiendas del Grupo, bien enmiendas persona-
les, aunque ciertamente muchas de mis ideas fueron asumidas por el Grupo
y se plasmaron en enmiendas del mismo. Y, por supuesto, tomé postura en
muchas de las discusiones que se abrian a propésito de las diferentes enmien-
das. Recuerdo asi que fue muy activa nuestra participacién en el convulso
debate sobre la Disposicién Adicional Primera, la que se llamé Ja «<enmienda
vasca» que, en realidad vino a beneficiar también de forma contundente a
los navarros, jTrabajamos fuerte ese verano, debatiéndonos entre los inten-
sos calores que suele enviar la madre naturaleza por esa época, y los frios
glaciares con que acostwmbran a obsequiarnos los responsables del aire acon-
dicionado! Debo decir que aparte de lo que pensamos y preparamos, estiba-
mos abiertos a ideas y sugerencias. Algunas de las que me llegaron en Zara-
goza, como miembro de la CAUD, conseguf incluso que quedaran reflejadas
en el texto de la Constitucién, como luego indicaré. Por no alargar dema-
siado, seleccionaré para referirme a diez puntos de interés en los que me
cupo el honor de participar de manera més o menos directa. Y en los que,
en general, algo conseguimos entre todes. Tengo interés en insistir en esta
forma de actividad, aparte de por otras razones, porque al dirigirme a un
piblico integrado en buena medida por alumnos universitarios bastante jéve-
nes hay que recalcar con insistencia que muchas de las cosas que hoy pare-
cen clementales, entonces no lo eran, y en no pocos casos hubo que batallar
con intensidad para que penetraran algunos de los derechos y libertades, algu-
nas de las reglas que alguien tenderfa a pensar que han estado ahi siempre
desde que un buen dfa hubieran cajdo del cielo. Mis esfuerzos, pequefios sin
duda, se unfan a otros muchos, para asi entre todos ir avanzando en las cotas
que nos habiamos propuesto.

a) Trabajamos fuerte en pro de la abolicién de la pena de muerte.
Recuerdo asi escritos periodisticos, didlogos y conversaciones, enmiendas y
su defensa e, incluso antes de la Constitucién, nuestro Grupo intentd, en vano,
que fuera tomada en consideracidn una proposicién de ley de abolicién. No
era en absoluto un tema pacifico y hubo que ganarlo a pulso. Les diré, por
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ejemplo, que en la propia Facultad de Derecho de Zarag(?%a habi'a cualifica-
dos profesores partidarios de que fuera mantenida. También es cierto que se
generalizé una enorme sensibilidad en muchos sectores de la soc1?dad. Al
final, se consiguid, aunque con férmula poco satisfactoria, en el a.rm;ulo 15,
donde el «queda abolida» se completa con la excepeidn dr:. lo que ;l‘lgan las
leyes «para los tiempos de guerra». Afortunadamente, la integracién espa-
fiola en las instituciones europeas, franqued el terreno para la abelicién total.
Hoy, uno de los testimonios preclaros de lo que a mi me gusta llamar «la
Europa de los derechos humanos» (10), caracteristica nota.lble de nuestro
mundo cultural de 1a que debemos estar orgullosos, prestos siempre a poten-
ciarla y a defenderla, es la abolicién total del castigo c?:pital a lo largo de
todo el espacio de 1a Europa democr4tica. Han sido decisivos al respecto, los
Protocolos ndmero 6 y ndmero 13 al Convenio Europeo de Derechos Huma-
nos, al que estin vinculados los 46 pafses del Consejo de Europa. jHay que
ver lo que significa, por ejemplo, que, en medio de tanta zozobra y de dema-
siadas cosas que no nos gusten, se opte por la abolicién en Estados como
Turquia o Rusja!

b) Interesado y preocupado por el tema desde hacia tiempo, y al que
habia dedicado algunos trabajos académicos, me volqué en la defensa_ de la
demanialidad de las playas: es decir, que todas las playas fuerap pﬁbh;as ¥
nadie pudiera apropisrselas. Recuérdese que fue una regla que introdujo en
el proyecto el representante del Partido Comunista en la famosa I_’onencm
Constitucional, el profesor Jordi Solé Tura, Hubo un debate muy vivo en el
Senado, especialmente dada la presencia de dos senadores —uno de desig-
nacion real, otro, elegido por La Corufia—, muy beligerantes, que eran pro-
pietarios de sendas playas, y pretendfan que se admitieran excepcicznes ala
regla general de la demanialidad. Hoy es impecable la férmula del articulo132
que consagra el principio sin excusa alguna.

¢) No hay ninguna constancia escrita, pero les aseguro que nos lo gana-
mos a pulso Villar Arregui y yo, dando la tabarra en los pasillos del Senado
al Ministro de Justicia y senador —y hombre muy importante en todo el pro-
ceso constituyente—, Landelino Lavilla, para que se incluyera la investiga-
cién de la parernidad. Ast luce hoy, en efecto, en el articulo 39.2 rcl-,gla tan
importante para asegurar la justicia y el principio de no discriminacidn.

d) Me agradé la sensibilidad que encontré en los diversos Grupos a la
hora de aceptar mi enmienda, de forma que asf figura hoy, en el articulo 9.3,
«la interdiccion de la arbitrariedad de los poderes publicos».

{10) Tal es el ttulo de un libro mio (Centro de Estudios Pollticos y Conslitucionales,
Madrid, 1998), que proviene de la conferencia que pronuncié en Zaragoza, en el saldn de actos
de ]a Caja de Ahorros de la Inmaculada, el 17 de mayo de 1995,
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) También fue mia una enmienda, de pequefia apariencia, pero de cierto
significado de técnica juridica. Una de las improntas que ha marcado la Cons-
titucién de 1978 es la de resaltar su cardcter normativo, desde la idea de
superar los viejos planteamientos que veian en las Constituciones un instru-
mento meramente programdtico. Se querfa que la nuestra fuera una norma
vinculante, inmediatamente operativa. Cuando el articulo 9.1 consagra el prin-
cipio de sometimiento de todos —«los ciudadanos y los poderes piiblicos»—
a las normas, el texto que llegaba al Senado utilizaba la férmula de que «estin
sujetos a la Constitucidn y al ordenamiento juridico». Con tal redaccién daba
la impresidn de que Constitucién y ordenamiento juridico eran cosas dife-
rentes, es decir, que podia albergarse la sospecha de que la Constitucién no
fuera ordenamiento juridico. Se me ocurrié un remedio sencillo que fue apro-
bado, y que consistia en decir que «estan sujetos a la Constitucidn v al resto
del ordenamiento juridico».Ya no hay duda de que la Constitucién queda ple-
namente integrada en el depdsito de las normas,

f) Fue también interesante poder contribuir a que desapareciera del texto
palabra que tenja rancias connotaciones como beneficencia. Fue una de esas
sugerencias que recibi, pues vino a verme a Zaragoza la Presidenta de los
graduados sociales, que residfa en Pamplona. El precepto que hace la enu-
meracidn de materias que pueden ser asumidas por los Estatutos de Autono-
mia ¢como competencia de las Comunidades Auténomas, el actoal articulo
148, incluia la referencia a Ja beneficencia. Palabra sin duda arraigada y de
gran tradicién si bien, como se me hizo ver certeramente, tenia marcadas
connotaciones de paternalismo que no parecian adecuadas para nuestra época.
Mas correcto parecia hablar de asistencia social. Hubo algunos grupos que
mostraron reticencias por si el cambio pudiera significar pérdida de oportu-
nidades. Cuando se les convencid de que no era nada que afectara al fondo
¥y era una mera modernizacién del lenguaje, no hubo ya ninguna dificultad.
Por eso el 148.1.20, habla de «asistencia social».

h) Fue también un honor defender y conseguir la férmula que en el
reparto de competencia sobre las aguas piiblicas habfa ideado el gran espe-
cialista en la materia, mi hermano Sebastidn. De ahi que los articulos
148.1. 10" y 149 1 22*, consagran el criterio, que yo ¢reo certero y justo, de
dejar para las Comunidades Auténomas la gestién de las aguas que discu-
ren integramente dentro del territorio de la Comunidad, mientras que si
estdn integradas en un ric que pasa por diversas Comunidades, la gestién
deberia corresponder a las autoridades nacionales. Férmula racional, insisto,
¥. a la larga, pacificadora, marcando claras reglas de juego. Perc algunos
no se resignan con la solucién constitucional que incluso, sorprendentemente,
ha pretendido ser modificada con la reciente reforma de algunos Estatutos
de Autonomia.
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i} También fue una sugerencia que recibf, de miembros del Consejo de
Estudios de Derecho Aragonés ahora, la que me llevé a redactar, negociar y
conseguir, la disposicion adicional segunda, que, si bien preferi formularla
en términos genéricos, estd escrita pensando en defender directamente algu-
nas peculiaridades del derecho foral aragonés, y, en concreto, que el ade-
lanto de la mayoria de edad con carfcter general a los 18 afios para todos
los espafioles, no perjudicara, como habfa sucedido con la reforma de 1?43,
peculiaridades aragonesas, como la mayoria de edad, por razén de matrimo-
nio, a los 14 afios.

i) Vivi muy de cerca, y con pasidn, el debate del apartado segundo del
articulo 10, que se afiadié en el Senado. Y me agrada haber contribuido, aun-
que con mi escasa fuerza, a que figurara en la Constitucién la referencia a
la Declaracién Universal de Derechos Humanos, el gran documento del Siglo
XX (11). Sin duda fue un momento muy tenso y a punto estuvo de romperse
el consenso. El afiadir al precepte que es pricticamente el portico del sis-
tema de derechos humanos una referencia a las Declaraciones Internaciona-
les de Derechos, se veia por el PSOE como una maniobra para burlar lo con-
venido en el articulo 27, el precepto clave sobre la educacién, una de las
materias més delicadas en toda el debate consfitucional, como dije. Se tra-
taba, en el fondo, de lo que entonces se [lamaban «los colegios de pago», es
decir, los colegios religiosos, normalmente regentados por érdenes religio-
sas de la Iglesia Catélica. El PSOE sostenia que la materia educativa se habfa
pactado y ya se habia resuelto al cerrarse ¢l articulo 27. Ya destaqué que era
uno de los preceptos claves, y por eso, cada palabra, cada coma, :]'ugaba su
papel. En su opinidn, se trataria ahora de dar 1a vuelta a lo convenldc:» y bus-
car férmulas para reforzar la financiacién piblica de los colegios religiosos.
A mi el problema me interesaba, y me preocupaba, pero también me impor-
taba sobremanera que luciera en el texto de la Constitucién una conclaxién
expresa de nuestro ordenamiento jurfdico con los grandes instrumentos infer-
nacionales en materia de derechos humanos, como habia propuesto a mis
electores en el discurso de presentacion de la Candidatura. Me preparé el
tema a fondo y aposté por una sclucién que, incluyendo la referencia a los
instrumentos internacicnales, desactivara a la par los temores del PSOE.
Manejamos muchos textos y soluciones. Recuerdo gratamente la labor paci-
ficadora realizada por los senadores de UCD José Antonio Escudero y Fer-
nando Chueca Goitia, en esa larga y crispada sesion. A mf, la férmula que
al final sali6, me gustaba, la defendi, y estoy muy complacide, como decia,

(11) Un tratamienlo més detallado puede verse en el capltulo «Nolas para la historia del
apartado segundo del articulo 10 de 1a Constitucidn de 1978», en mi citado libro, La Europa
de los derechos humanos, 177 ss.
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de que nuestra Carta Magna, incorpore Ja mencidn expresa a la Declaracién
Universal de Derechos Humanos, asi como la férmula que facilita la influen-
cia directa de la jurisprudencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos
sobre nuestre sistema juridico. M4s atin, como estudioso de los derechos
humanos, me siento muy satisfecho de! juego que ha dado y sigue dando este
famoso apartado segundo del articulo 10. Ningiin peligro se ha derivado, solo
ventajas se han producido. Pero entonces, la reaccion fue de otro cariz. Los
hasta entonces amigos del PSOE pasaron a considerarme un traidor, y de
hecho dejarcn de hablarme. Fue curioso que, sentados en el banco de delante
—de la Comision Constitucional—, los senadores del PSOE, como Ramén
Sainz de Varanda, compafiere de candidatura, y José Vida Soria, amigo tam-
bién y compafiero de tantas cosas, no me dirigian la palabra, cuando lo nor-
mal era que estuviéramos siempre intercambiando opiniones. Claro que fue
una tormenta en un vaso de agua, que no tardaria en pasar, por mis que, a
la vista de alguna reaccién, ya mucho después, me diera la impresién de que
si se tenfan en cuenta alpunas conductas pasadas.

k) Una tdltima referencia, ahora sf con cierta nostalgia, para mencionar
una intervencién, que corrié a cargo de Villar Arregui, pero que la habiamos
discutido y preparado mucho, incluso que intentamos negociarla con cierto
interés. Se trataba, en concreto, de que en {a sucesién a la Monarguia, se
superara el criterio tradicional, y pasara a reinar el primogénito del Rey, fuera
mujer o fuera varén. Aunque eso si, se inclufa una clusula transitoria: dado
que a don Felipe se le venia considerando ya como heredero, como Principe
de Asturias, la propuesta prevefa que la regla que se postulaba no se aplicara
en el primer caso de sucesién que se produjera. Hablaba de nostalgia: de
haberse dado al articulo 57.1 la redaccién que proponiamos —o cualquier
otra similar— se hubieran evitado ahora no pocas complicaciones {y gastos).

* ok ok ok &

Seré ya hora de terminar. He ahi esas pequefias experiencias, bien cons-
ciente de su escaso peso y significado, pero ficme también en la creencia de
que las cosas serias han de hacerse con muchos pequefios apoyos. Sin falsas
modestias, me congratulo de haber podido vivir esa oportunidad, pero como
les decia antes, son tiempos idos, jmisién cumplida! Yo volvi a mi profe-
si6n, en la que por fortuna contintio, muy sensible siempre a mis preocupa-
ciones civicas. Hoy se exigen ofras respuestas y bueno es que sean otros los
protagonistas. Solo les diré una cosa. Cuando yo publiqué mi libro «En los
albores de la democracia», algunos me recriminaron por eso de albores: «;Es
que no estamos ya en la democracia?», decian. Las cosas importantes y serias,
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la incidencia efectiva en la realidad social, no es cosa de un dia, y reclama
continuos e ininterrumpidos esfuerzos. Concluiré por eso leyéndoles el tramo
final de mi discurso ante el Pleno del Senado en defensa de la Constitucicn,
el 31 de actubre de 1978, cuyo inicio les trasmitia antes:

«y YOy a terminar, porque €l liempo apremia, recalcando que, a pesar de
los pesares, a pesar de las victimas inocentes, este dltimo dfa de octubre, que
es hoy, debe ser un dia gozoso, ya que Tepresenta un gran paso adelante; pero
la historia 1o se mide en dfas, sino en afios, en décadas o aun en siglos. Que-
remos comenzar Una nueva etapa y ¢sta de hoy, aunque importante, es un paso
mis, Las Constituciones, una vez elaboradas, deben ser rellenadas de contenido,
y ésa s la etapa que a todos se nos abre ahora. Nos aguarda ahora el ingente
esfuerzo de dar cumplimiento a las posibilidades, a las rouchas posibilidades
que abre el texto que queremos aprobar.

Como sea el esfuerzo venidero, asi serd el resultado. El pafs real debe mol-
dear la Constitucién escrita. Por eso a los demdcratas, a los que creen en el
futuro, a los que creen que debe cesar la explotacién del hombre por el hom-
bre, a los que creen que hay que restablecer el pacto entre el hombre y la natu-
raleza, a los que sostienen gue hay un futuro en el que los hombres han de poder
entenderse sin privilegios, a todos 1os que en nuestra Patria han estado compro-
metidos en la lucha contra la tirania, en la lucha por el restablecimiento de los
derechos y libertades, a todos debe quedamos muy claro que este texto que
ahora venimos a aprobar no nos libera de ningtin esfuerzo, sino que nos emplaza
a seguir con paciencia, con feson, esta incipiente lucha por la liberacién del
hombre para que pueda realizarse, en definitiva, esa utopia-compromiso que
canta el poeta de mi tierra cuando pregona: «Habrd un dfa en que todos, al levan-
tar la vista, veremos una Herra en que ponga libertad» (12).

De modo que jdnimo!, y a no dormirse en los laureles (13).

(12} El texto, que puede consultarse en el Diario de Sesiones del Senado, 10 recogfa yo
en mi cilado libre Materiales para una Constitucidn, p. 445.

(13) E! presente trabajo se enmarca en el proyecto de investigacin del Ministerio de Edu-
cacién y Ciencia SEJ 2005-D8538, sobre «El reto de los derechos fundamentales en el seno de
una sociedad pluralistas, del que yo mismo soy director.
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