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( I  C A N ’ T  G E T  N O )  S A T I S F A C T I O N : 

M A D A M E  B O V A R Y  C ’ E S T  M O I

M a n u e l  U r r u t i a
 

	 Si	uno	va	a	una	librería	a	comprar	la	novela	por	la	que	
Flaubert	se	ha	hecho	famoso,	si	uno	tiene	un	curso	sobre	novela	
francesa	del	XIX,	si	uno	habla	sobre	clásicos	de	la	literatura	uni-
versal	o	uno	hace	una	búsqueda	en	los	ficheros	de	la	biblioteca	
de	la	universidad,	ineludiblemente	va	a	toparse	siempre	con	las	
mismas	palabras,	 con	el	mismo	nombre	que	 se	ha	convertido,	
como	la	misma	Emma	modestamente	reconocerá	en	el	texto,	en	
una	más	del	imaginario	del	tradicional	ejército	de	adúlteras	clási-
cas:	Mme. Bovary.	Es	precisamente	ahí	donde	comienzan	los	pro-
blemas	de	la	crítica,	en	un	nombre	propio,	con	apellido,	que	se	ha	
convertido	en	casi	el	único	título	y	materia,	indiscutible,	de	la	no-

vela	de	Flaubert.	Así,	se	puede	leer	en	Gonzalo	Sobejano	que	“la	
tragedia	de	Madame	Bovary	es	personal,	ambiental	y	esencial.	
Por	temperamento	y	carácter,	Emma	se	adelanta	hacia	su	perdi-
ción,	pero	sin	falsificar	su	naturaleza,	y	el	suicidio	la	redime”	(“De	
Flaubert	a	Clarín”,	26);	o,	más	adelante,	se	puede	apreciar	cómo	se	
centra	en	cualidades	morales	de	los	personajes,	capacidad	ama-
toria	y	preferencias	“persona(ja)les”,	como	cuando	dice	que	“nin-
gún	otro	personaje	de	La Regenta ni	de	Madame Bovary es	capaz	
de	esta	clase	de	amor”.	También	en	su	artículo	“Madame Bovary	
en La Regenta”,	se	centra	Sobejano	en	las	similitudes	y	diferencias	
entre	ambos	personajes,	sus	decisiones,	sentimientos,	deseos	y	

Qué gran error –la trampa– los pensamientos bellos, 
Tus ojos, la pasión, aquello de la vida.
(J.	Egea)

La palabra es como un rodillo que siempre 
contribuye a extender los sentimientos.

(G.	Flaubert)

El sueño de la razón produce monstruos.
(F.	de	Goya)
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frustraciones,	etc.,	como	si	estuviese	haciendo	crítica,	más	que	
literaria,	del	comportamiento	humano.	Igualmente,	la	psiquiatra	
Louise	J.	Kaplan,	en	su	magnífico	Female Perversions,	usa	la	nove-
la	para	encontrar	ejemplos	y	situaciones	que	le	sirvan	para	ilus-
trar	discretamente	comportamientos	que	ha	podido	constatar	en	
pacientes	 suyos	 sobre	 los	 cuales,	 por	 cuestiones	 profesionales,	
no	puede	hablar	y	dice	que	“since	I	would	not	use	my	patients	
to	illustrate	what	I	was	discovering	about	female	perversions,	 I	
was	happy	to	discover	Flaubert’s	penchant	for	creating	perverse	
scenarios”	(203),	para	más	adelante	criticar	a	Rodolphe,	el	primer	
amante	de	Emma	Bovary,	diciendo	que	“Rodolphe’s	glossy	infa-
tuation	could	not	survive	the	impact	of	the	real woman1”	(209).

	 El	problema	que	late	en	el	fondo	es	el	de	centrar	el	aná-
lisis	del	texto	en	un	personaje,	aunque	sea	protagonista,	en	un	
oasis	de	ilusión	empírico-positivista	donde	el	ojo	crítico	mantie-
ne	una	relación	directa	con	su	objeto,	sin	darse	cuenta	de	que,	en	
el	fondo,	está	creando	su	propio	objeto	de	estudio,	o	sea,	que	si,	
como	nos	enseñó	Spinoza,	“el	concepto	de	perro	no	ladra”,	Mme.	
Bovary	 tampoco	 tiene	 por	 qué	 amar,	 sentir	 o	 padecer.	 Como	
apunta	Juan	Carlos	Rodríguez	en	su	introducción	al	Proletariado 
que existió	de	Carlos	Enríquez	del	Árbol:

La noción clave de que “el concepto de perro no ladra” (o de que el 
concepto de “círculo” no es circular) implicaría más bien otra cuestión: 
la aludida diferencia entre “objeto real” y “objeto de conocimiento”. 
Y, en consecuencia, la problemática teórico / histórica en que cada 

hecho o cada dato se inscribe y desde la que se los interpreta (13).

	 El	hecho	de	 ignorar	el	subtítulo	da	 lugar	a	posturas	y	
enunciados	críticos	que,	como	en	el	caso	de	Tony	Tanner,	pue-
den	llegar	a	inclinar	la	aproximación	crítica	a	terrenos	donde	se	
confunde	más	que	se	aclara	(si	es	que	acaso	el	“objetivo”	de	la	
crítica	es	“aclarar”	los	textos,	lo	cual	también	es	discutible),	como	
cuando	asume	y	da	por	hecho	que	“we	should	note,	first	of	all,	
that	 the	 title	 of	 the	 book,	 Madame Bovary,	 does	 not	 refer	 un-
equivocally	to	Emma,	since	there	are	three	Madame	Bovarys	in	
the	book	and	two	of	them,	Charles’s	mother	and	his	first	wife,	
are	encountered	in	the	first	chapter”	(Adultery in the Novel,	236),	
creando	una	ilusión	de	ambigüedad	donde	no	debería	de	haber-
la	 o,	 al	 menos,	 en	 cuanto	 al	 referente,	 ya	 que	 de	 haber	 tenido	
en	cuenta	el	 subtítulo,	Costumbres de provincia3,	hubiese	caído	
en	la	cuenta	de	que	no	es	el	personaje	lo	que	cuenta,	sino	esas	
costumbres	provincianas	que	en	el	fondo	mueven	el	texto	y	apa-
recen	equiparadas	al	nombre	de	Mme.	Bovary.	La	ecuación	final	
sería,	siendo	fieles	al	texto	y	al	título	de	la	novela,	Mme.	Bovary	
es	igual	a	costumbres	de	provincias	y	no	Mme.	Bovary	es	igual	a	
Emma,	la	primera	esposa	de	Charles	o	su	madre,	tanto	en	el	nivel	
del	título	como	en	el	nivel	del	texto.	Este	problema	es	el	que	se	va	
a	tratar	de	analizar	en	este	trabajo,	intentando	hablar	del	deseo	
y	la	satisfacción	o	insatisfacción	de	Emma	no	como	deseo	de	un	
personaje	tratado	como	persona,	como	si	viviese	fuera	del	texto,	
sino	en	tanto	que	deseo	de	clase	oscura	de	provincias	y	elemento	

2 5

“El problema que late en el fondo es el de centrar el análisis del texto en un personaje, aunque sea protagonista, 
en un oasis de ilusión empírico-positivista donde el ojo crítico mantiene una relación directa con su objeto”

1	Las	cursivas	son	del	autor.
2	Kaplan	recuerda	que	

The year that this review was appeared, 1857, the Public Ministry of Paris, in bringing Flaubert to trial, declared that Madame 
Bovary: Provincial Morals was (1) an offense against public morals and (2) an offense against religious morals. In his opening 
remarks, the prosecutor slyly suggested that the deceptively innocent subtitle be replaced by the more accurate The	Story	of	the	
Adulteries	of	a	Provincial	Housewife	(329).

La	parte	querellante,	obviamente,	sigue	el	mismo	patrón	de	lectura	que	muchos	siguen	empleando	hoy	hasta	el	punto	de	ofrecer	un	subtítulo	que	es	más	una	descripción	o	
resumen	de	la	vida	(sic)	de	Emma	Bovary,	dando	ya	el	salto	desde	la	noción	de	clase	social	y	geográfica	implícita	en	el	subtítulo	original,	a	la	noción	del	sujeto,	del	individuo	
que,	en	este	caso,	es	una	amenaza	para	la	estructura	familiarista	y	el	patriarcado	burgués.
3	Opto	por	esta	traducción	del	subtítulo,	ya	que	me	parece	más	apropiada	que	otras	que	he	podido	constatar	en	ediciones	en	lengua	inglesa,	que	ofrecen	traducciones	de	
Moeurs de province equivalentes	a	A Story of Porvincial Life, Patterns of Provincial life o Provincial manners.	La	palabra	francesa	“moeurs”	es	un	derivado	de	la	palabra	latina	
“mos,	-ris”	y	no	equivale	a	moral	(del	latín	“moralis”),	ni	a	vida,	ni	a	maneras	(sean	buenas	o	malas),	sino	a	todas	y	ninguna	a	la	vez,	sino	a	ese	“conjunto	de	cualidades	o	
inclinaciones	y	usos	que	forman	el	carácter	distintivo	de	una	nación	o	persona”	según	la	definición	que	da	el	DRAE	de	la	entrada	“costumbres”.
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estructural	de	la	novela,	generador	de	 ironías	y	discurso	narra-
tivo.	Claro	que	se	hablará	del	personaje	de	Emma	Bovary,	sería	
prácticamente	imposible	realizar	este	proyecto	dejándola	fuera,	
pero	en	tanto	que	elemento	dentro	de	una	producción	ideológica	
dada,	la	novela	Madame Bovary: costumbres de provincia.

	 El	argumento	de	la	historia	es	de	sobra	conocido	y	no	
voy	a	entrar	a	ofrecer	un	 resumen	en	estas	páginas,	aunque	sí	
quiero	 destacar	 el	 hecho	 de	 que	 la	 historia	 transcurre	 íntegra-
mente	fuera	de	París	(lo	que	se	conoce	como	“en	provincias”),	a	
pesar	de	que	la	capital	francesa	está	presente	como	referente	en	
las	vidas	de	los	personajes	(bien	para	admirarla,	bien	para	criti-
carla	y	hasta	denigrarla)	y	es	el	lugar	que	genera	más	formas	de	
deseo	 en	 el	 mapa	 de	 las	 fantasías	 de	 Emma	 Bovary4,	 hasta	 el	
punto	de	que	su	mera	mención	es,	a	oídos	de	la	protagonista,	un	
argumento	de	autoridad:

... Lo que vamos a hacer no está bien visto, ¿comprende?
–¿Que no está bien visto? –replicó él–. ¡Pues en París se hace como 
la cosa más corriente!
Aquella frase impresionó a Emma como un argumento sin vuelta de 
hoja (279).

	 Así,	París	 representa	el	 lugar	en	el	 cual	una	 forma	de	
vida	se	ha	asentado	y	se	sigue	generando,	se	ha	convertido	ya	en	
la	vida	moderna	en	oposición	a	la	que	se	desarrolla	en	provincias,	
pueblos	o	capitales	de	provincias,	como	en	el	caso	de	Rouen.	Lo	
que	el	personaje	de	Emma	ve	que	la	capital	francesa	genera	para	
la	individuación	de	un	estilo	de	vida	es,	en	la	base,	el	buen	gusto	
al	que	ella	aspira	y	que	es,	como	siempre,	un	gusto,	en	el	fondo,	

de	clase;	en	este	caso,	de	una	clase	que	se	define	en	el	texto	por	
lo	que	nos	cuentan	o	por	las	aspiraciones	y	deseos	de	los	que	mi-
ran	a	París	desde	la	lontananza	geográfica,	económica,	de	clase	
e	ideológica.	De	esta	manera,	las	revistas,	anuncios,	rumores	que	
llegan	de	la	ciudad,	la	golondrina,	el	comercio,	la	moda,	los	tea-
tros	y	bailes	se	van	a	convertir	en	vehículos	de	transmisión	de	esa	
serie	de	características	de	lo	que	será	a	ojos	de	las	comunidades	
provinciales	la	vida	moderna.

	 Lo	que	me	 interesa	subrayar	al	 comenzar	a	hablar	de	
París	como	referencia	sin	referente	real	en	el	texto5	no	es	en	ex-
clusiva	el	 tema	de	 la	modernidad	 y	 sus	 formas	 de	 transmisión	
ideológicas	y	reales,	sino	la	distancia	que	el	texto	establece	y	en-
fatiza	entre	provincias	y	capital	en	tanto	que	metáfora	del	deseo.	
Ya	Tanner	trata	el	tema	del	deseo	en	la	novela	pero	no	se	aproxi-
ma	desde	el	punto	de	vista	de	la	distancia	entre	lo	deseante	y	lo	
deseado,	sino	desde	el	esquema	lacaniano	que	define	al	deseo	
como	presencia	de	una	ausencia:

The initiation into the handling of gaps (or in Lacan terms, the hard 
lesson of being forced to divert immediate and total needs throught 
the “defiles of the signifier”, which both break up the specific needs 
and introduce previously nonexisting holes into the experience of the 
utterer), at the same time implants a “lack in being” in the speaker; 
this is a crucial phenomenon that Flaubert seems to have been un-
cannily aware of (244).

Adam	Roberts	en	su	texto	Fredric Jameson	también	intenta	expli-
car	la	noción	del	deseo	en	Lacan:

“Lo que me interesa subrayar al comenzar a hablar de París como referencia sin referente real en el texto es 
 la distancia que el texto establece y enfatiza entre provincias y capital en tanto que metáfora del deseo”
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4	No	exclusivamente	París.	También	la	visita	que	hace	con	Charles	a	La	Vaubyessard	será	otro	de	los	referentes	que	el	texto	ofrece	a	través	de	las	peripecias	de	la	protagonista	
y	que	se	opondrá	constantemente	y	como	estilo	de	vida	a	la	existencia	provinciana	del	matrimonio.
5			O	mejor	dicho,	referente	por	ausencia:	la	capital	no	aparece	jamás	en	el	texto	salvo	por	referencias	de	los	personajes,	como	tampoco	presenta	la	novela	a	ningún	parisino	
auténtico.	La	referencia	más	concreta	que	se	nos	ofrece	es	la	de	León	y	en	ella	el	narrador	destaca	el	hecho	de	que	León,	en	el	fondo,	no	está	a	la	altura	de	París	ni	sus	mujeres	
(de	clase	alta,	las	de	clase	trabajadora,	parece	sugerir	el	narrador,	no	son	las	parisinas	verdaderas):	“Durante	los	últimos	años	de	la	carrera	de	derecho,	León	había	alternado	
sus	estudios	con	algunas	visitas	a	La	Chaumière,	local	donde	tuvo	bastante	éxito	con	las	modistillas,	que	lo	encontraban	distinguido”	(265),	para	dos	párrafos	más	adelante	
espetar	que	“ante	una	parisina	vestida	de	encaje	a	quien	le	hubiera	presentado	en	los	salones	algún	doctor	ilustre	con	rico	carruaje	y	lleno	de	condecoraciones,	el	pobre	
pasante	se	habría	comportado	como	un	niño	encogido”	(265).
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For Lacan, individuals seek the others they desire, but by doing so 
they can never actually satisfy their desire because these others are 
merely standing in for the real desire, for the absent body of the mo-
ther that can never be replaced. In his language, desire is a pursuit of 
the fixed signified (‘the real’) in which the desired object is constantly 
sliding into a signifier (for instance, a particular person, a material 
possession, and so on). A woman falling in love with a beautiful 
man, or a man desiring a sports car, are actually desiring symbolic 
signifiers: these signifiers relate to the signified (the real, the body of 
the mother) but -as is the way with signs- they can never actually 
aprehend or fix the signified. Desire involves ‘the incessant sliding of 
the signified under the signifier’ (67).

	 En	lo	que	a	este	trabajo	concierne,	es	una	noción	clave	
ésta	del	deseo	ya	que	es	lo	que	provoca	el	movimiento	constante	
de	 la	historia,	del	argumento,	de	 la	protagonista	y	de	 los	otros	
personajes,	 pero	 sólo	 en	 tanto	 hay	 una	 estructura	 previa	 que	
habilita	 ese	 movimiento	 y	 ese	 tipo	 específico	 de	 movimiento:	
el	 mercado	 y	 la	 mercancía.	 Es	 esa	 estructura	 previa,	 el	 capita-
lismo	entrando	en	su	fase	de	consumo	como	señala	Jo	Labanyi	
en	“Adultery	and	the	Exchange	Economy”	(98-99),	sobre	la	que	
se	establece	la	cadena	deseante	que	empuja	a	la	novela	hacia	su	
final	trágico.	Así,	para	que	haya	movimiento,	por	definición,	tiene	
que	haber	una	distancia	que	salvar,	un	objeto	al	que	perseguir,	
y	es	en	esa	distancia	en	la	que	el	texto	se	resarce	en	tanto	que	
la	presenta	como	insatisfacción	de	un	deseo	de	clase:	Emma	no	
puede	ascender	desde	su	condición	de	hija	de	campesina	a	mujer	
sofisticada	sin	pagar	el	precio	de	la	tragedia	dejando	de	paso	al	
descubierto	“sus	orígenes	de	aldeana	codiciosa”	(328),	Rouen	no	
puede	aspirar	a	ser	París6,	a	salvar	la	distancia,	como	la	vida	de	
provincias	no	puede	llegar	a	librarse	del	lastre	de	sus	costumbres	

para	llegar	a	ser	una	vida	como	la	capitalina.

	 Para	el	análisis	de	la	novela	desde	su	producción	ideo-
lógica7	la	noción	de	distancia	en	tanto	que	categoría	segregada	
desde	una	ideología	dada	ofrece	la	ventaja	de	poder	incluir	otras	
nociones	 que	 en	 el	 texto	 son	 fundamentales	 y	 que	 conviene	
tratarlas	desde	los	mismos	parámetros	de	estudio.	Así,	el	tema	
del	viaje	estaría	 íntimamente	relacionado	con	el	de	la	distancia	
en	tanto	que	para	el	inconsciente	ideológico	burgués	la	vida	se	
concibe	como	una	acumulación	de	experiencias8,	como	la	novela	
que	se	analiza	en	estas	páginas	deja	bien	claro	en	la	fascinación	
que	Emma	Bovary	siente	por	los	nobles	que	viajan	y	han	tenido	
experiencias	 directas	 en	 contraposición	 con	 las	 experiencias	 a	
través	de	la	lectura	que	ha	tenido	ella,	lectora,	como	por	ejem-
plo	 en	 el	 capítulo	 en	 el	 que	 Charles	 y	 Emma	 visitan	 el	 palacio	
de	La	Vaubyessard.	En	este	pasaje	hay	que	destacar	el	papel	del	
narrador	 quien,	 en	 el	 estilo	 libre	 indirecto	 característico	 de	 la	
voz	 narrativa,	parece	 ir	 describiendo	 a	 través	 de	 la	 perspectiva	
de	 Emma	 Bovary,	 pero	 constantemente	 creando	 una	 distancia	
con	respecto	a	la	información	que	presenta,	funcionando	como	
bisagra	 irónica	entre	 la	mirada	 de	 la	protagonista	y	 la	 realidad	
sobre	 la	que	se	 supone	que	el	narrador	 realista	 informa	como,	
por	ejemplo,	después	de	la	descripción	del	duque	de	Laverdière,	
en	la	que	se	subrayan	más	bien	los	rasgos	de	decadencia	física,	
impotencia	y	soledad	casi	moral	(61):

Un criado, de pie detrás de su asiento, le iba diciendo en voz alta cerca 
del oído el nombre de los platos que él, tartamudeando, le señalaba 
con el dedo. Los ojos de Emma salían continuamente de su ensimis-
mamiento para posarse sobre aquel viejo de labios caídos como	so-
bre	un ser	augusto	y	extraordinario9.	¡Había vivido en la Corte y se 
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“Emma no puede ascender desde su condición de hija de campesina a mujer sofisticada sin pagar 
el precio de la tragedia dejando de paso al descubierto “sus orígenes de aldeana codiciosa”

6	Recuérdese	la	escena	definitiva	del	teatro:	los	espectáculos	de	verdad	buenos	sólo	llegan	a	la	capital;	a	Rouen,	capital	de	provincias,	no	del	estado,	sólo	llegan	actores	y	
espectáculos	de	segunda	categoría,	como	deja	claro	el	texto	a	través	de	la	crítica	que	le	hace	León	en	su	gusto	ya	refinado	por	sus	años	de	estudios	y	vida	en	París.	La	escena,	
por	supuesto,	no	está	exenta	de	ironía.
7	Para	una	definición	de	lo	que	se	entiende	en	este	trabajo	por	ideología	o	inconsciente	ideológico	la	mejor	definición	es	la	que	ofrecen	Carlos	Enríquez	del	Árbol	y	Carlos	
Torregrosa	en	su	El proletariado que existió	(233-4).
8	Piénsese	en	la	estructura	del	curriculum vitae	o	la	más	literaria	(sic)	pero	ni	más	ni	menos	ideológica	de	la	autobiografía	en	la	que	un	yo	encadena	las	experiencias	que	le	
han	llevado	hasta	el	punto	de	escribirlas.
9	El	subrayado	es	del	autor.
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había acostado con reinas!

	 Emma	está	fascinada	con	un	viejo	noble	trasnochado	y	
decadente	por	el	mero	hecho	de	haber	tenido	una	vida	extraor-
dinaria	por	la	cual	hay	que	entender	una	serie	de	experiencias	y	
aventuras	donjuanescas	más	propias	de	 lo	que	ella	había	 leído	
que	de	lo	que	ella	había	vivido.	Para	el	narrador,	por	otra	parte,	el	
duque	de	Laverdière	no	es	más	que	un	viejo	decadente	y,	como	
toda	la	nobleza,	un	resto	fosilizado	de	una	formación	social	pa-
rasitaria	a	la	que	le	queda	poco	que	decir.	Sin	embargo,	para	el	
personaje	de	Emma	lo	que	siempre	cuenta,	lo	que	siempre	en-
cuentra	admirable	es,	precisamente,	ese	tiempo	consumido	que	
se	ha	ido	llenando	de	correrías	fuera	de	lo	cotidiano	y	lo	prosaico,	
sobre	las	que	ella	posa	una	mirada	fuertemente	estetizada.	Así,	
para	la	protagonista	de	la	novela,	la	satisfacción	del	deseo	sólo	
puede	darse	en	la	vida	y	sólo	a	través	de	experiencias	fuera	de	la	
cotidianidad,	de	ahí	que	el	gran	enemigo	de	Emma	sea	el	abu-
rrimiento,	el	hastío,	la	quietud,	la	falta	de	movimiento	y,	su	gran	
esperanza,	que	algo	suceda	(76):

Pero allá en lo más profundo de su alma siempre	estaba	esperando	
algo	que	iba	a	pasar10. Paseaba sus ojos desalentados por el yermo 
de su existencia, oteando la lejanía, como un marinero en peligro, 
por si veía aparecer alguna vela blanca entre las brumas del hori-
zonte. [...] Pero desde que abría los ojos por la mañana empezaba a 
esperarlo ya durante todo el día, acechaba todos los ruidos, se incor-
poraba sobresaltada, no le cabía en la cabeza que no llegara.

	 Es	así	que	se	entiende	la	fascinación	que	siente	Emma	
frente	a	los	nobles	de	La	Vaubyessard:	en	sus	vidas	pasan	cosas	
y	sus	deseos	se	satisfacen	otorgándoles	ese	halo	de	superioridad	
que	encandila	a	la	de	Bovary	ya	que	“en	sus	miradas	indiferen-

tes	vagaba	la	beatitud	de	las	pasiones	saciadas	a	diario”	(64)	y	
ostentan	un	conocimiento	de	primera	mano	que	funciona	como	
signo	de	clase11:
	

A tres pasos de Emma, un caballero con frac azul estaba contándole 
cosas de Italia a una mujer joven y pálida con aderezo de perlas. 
Exaltaban las colosales pilastras de San Pedro, Tívoli, el Vesubio, Cas-
tellamare, las rosas de Génova, el Coliseo a la luz de la luna (64).

	
	 Esa	 pulsión	 deseante	 es	 la	 misma	 que	 ya	 se	 había	
anunciado	 cuando,	 aún	 en	 Tostes,	 intenta	 imaginar	 a	 sus	 anti-
guas	compañeras	de	escuela	viviendo	en	la	ciudad	“una	existen-
cia	apta	para	dilatar	el	corazón	y	esponjar	los	sentidos”	(57).	La	
ciudad,	frente	al	campo	(o	la	vida	en	la	capital	frente	a	la	vida	en	
las	provincias),	lo	que	ofrece	es	precisamente	todo	lo	que	desea	
la	 protagonista	 de	 la	 novela,	 y	 lo	 que	 impone	 es	 la	 circulación	
constante	 como	 mandamiento	 absoluto,	 como	 condición	 sine	
qua	non,	de	manera	que,	en	el	momento	que	 la	circulación	se	
detiene,	lo	único	que	queda	es	la	muerte.	Es	precisamente	esta	
directriz	del	inconsciente	ideológico	burgués	la	que	Emma	Bova-
ry	asume	como	verdad	absoluta	de	lo	que	su	vida	(la	vida)	tiene	
que	ser	y	es	de	manera	que	“Emma,	in	a	half	dozen	years,	clocks	
more	mileage	from	the	hearth	than	most	women	of	her	social	
class	and	station	in	life	would	do	in	a	lifetime”	(Kaplan,	326),	de	
lo	que	se	aprovechará	Lheureux	para	sacar	beneficio,	que	es,	en	
el	fondo,	lo	que	mantiene	al	mercado	saludable:	extracción	de	la	
plusvalía	a	través	de	la	explotación	de	los	trabajadores	y	de	la	cir-
culación	de	la	mercancía	que	los	mismos	trabajadores	han	pro-
ducido	y	que	luego	tendrán	que	comprar.	Lo	que	Emma	Bovary	
no	puede	ver	es	que	precisamente	esa	maquinaria	engrasada	con	
la	sangre	y	el	sudor	de	los	trabajadores	es	la	misma	que	produ-
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“La ciudad, frente al campo (o la vida en la capital frente a la vida en las provincias),
lo que ofrece es precisamente todo lo que desea la protagonista de la novela”

10	El	subrayado	es	del	autor.
11	No	en	vano	el	narrador	señala	y	subraya	el	parecido	dentro	del	grupo,	la	clase:	

Un grupo como de quince hombres, entre los veinticinco y los cuarenta años, diseminados entre los bailarines o charlando unos con 
otros junto a las puertas, se diferenciaban de los demás por una especie de aire de familia, por muy distintos que fueran sus rostros, 
sus atuendos o su edad (63).
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ce	las	nociones	vitales,	los	sueños,	los	miedos	y	deseos	que	ella	
piensa	que	la	van	a	liberar	de	una	vida	mediocre	en	provincias,	
a	lo	que	también	apunta	Kaplan:	“Consciously	at	least,	Flaubert’s	
condemnation	was	not	of	Emma	or	her	passions,	but	of	the	social	
conditions	 that	bound	her	 in	 the	 role	of	a	demeaned	woman”	
(312).

	 Con	estas	directrices	básicas	que	se	han	tratado	en	este	
trabajo	 por	 ahora	 (primeramente,	 el	 deseo	 como	 distancia	 in-
salvable;	en	segundo	lugar,	el	movimiento	que	necesariamente	
implica	por	una	parte	ese	mismo	deseo;	y	que	por	otra	se	genera	
gracias	a	las	exigencias	de	un	mercado	capitalista;	y,	finalmente,	
la	 noción	 de	 vida	 producida	 por	 la	 matriz	 ideológica	 burguesa	
como	acumulación	de	experiencias),	como	segregación	de	una	
matriz	ideológica	y	que	proporcionan	líneas	de	análisis	del	texto	
como	producción	ideológica,	se	garantiza	un	andamiaje	primor-
dial	para	pasar	a	otros	temas	que	no	son	de	menos	importancia	
en	 la	 novela	 como	 puedan	 ser	 los	 sentimientos	 y	 la	 literatura	
como	función	y,	más	profunda	en	 las	estructuras	básicas	de	 la	
ideología	burguesa	pero	pospuesta	aquí	por	razones	estratégi-
cas,	la	noción	de	transparencia	y	su	funcionamiento.
	
	 Se	pasa	de	esta	manera	a	uno	de	 los	 temas	que	más	
llaman	la	atención	en	la	novela	de	Flaubert:	el	tratamiento	que	
hace	el	narrador	acerca	de	los	sentimientos	de	Emma	Bovary	y	
su	relación	con	la	literatura.	Emma	es	un	lectora	voraz	que	con-
sume	novelas	sentimentales	desde	su	adolescencia	en	el	colegio,	
sigue	leyendo	una	vez	casada	y,	con	León,	cuando	se	conocen	y	
antes	de	llegar	a	ser	amantes,	se	 intercambian	novelas	de	esas	
en	las	que	los	sentimientos	fluyen	a	raudales	hasta	el	punto	de	
que	parecieran	salir	de	las	páginas	calando	hasta	los	huesos	a	los	
lectores	que	no	guardan	una	sana	distancia	de	seguridad.	Así,	si	
la	novela	está	dividida	en	tres	partes,	ya	en	la	primera	el	narrador	
va	a	dejar	clara	la	dinámica	en	la	que	va	a	entrar	la	protagonista,	
su	paso,	se	podría	decir,	de	la	teoría	a	la	práctica	(de	la	literatura	a	
la	vida);	para	en	las	secciones	segunda	y	tercera,	centrarse	en	las	

dos	historias	con	sus	dos	amantes	y	cerrar	trágicamente	la	histo-
ria	de	Emma	Bovary	y	su	familia	y	dar	noticias	de	lo	que	ocurrirá	
con	el	resto	de	los	personajes	que	van	desfilando	por	el	resto	de	
la	novela.

	 La	 dinámica	 que	 se	 plantea	 en	 el	 texto	 entre	 teoría	 y	
práctica	o	literatura	y	vida	no	es	una	novedad	en	el	momento	en	
el	que	Flaubert	escribe	y	el	francés	ya	está	absolutamente	inscrito	
y	escribe	desde	un	inconsciente	ideológico	pleno,	aunque	no	libre	
de	fisuras,	que	ha	establecido	sus	parámetros	de	interpretación	de	
la	realidad.	Ya	Goethe	plantea	esa	relación	entre	teoría	y	práctica	
en	términos	similares	y	con	consecuencias	parecidas	en	su	Wer-
ther,	como	más	adelante	se	verá,	y	es	ésta	una	dialéctica	típica	de	
las	formaciones	sociales	burguesas.	Para	la	burguesía,	y	Kant	lo	
teorizó	ejemplarmente	en	sus	Críticas	(y	piénsese	en	el	plan	que	
traza	el	filósofo	alemán	al	establecer	tres	volúmenes	dedicando	
cada	uno	respectivamente	a	la	razón	práctica,	la	razón	teórica	y	el	
juicio),	el	saber	teórico	y	la	práctica	son	compartimentos	estan-
cos	cuyo	funcionamiento	establece	que	la	teoría	debe	preceder	a	
la	práctica	en	tanto	que,	más	adelante,	la	aplicación	y	recolección	
de	datos	obtenidos	de	la	aplicación	de	los	conocimientos	en	un	
nivel	empírico,	alimentarán	a	la	teoría	para	que	siga	avanzando	
hacia	un	mayor	desarrollo	del	conocimiento.	Este	esquema,	sin	
duda,	es	el	que	sigue	Emma	Bovary	durante	el	desarrollo	de	la	
novela	y	el	que	se	plantea	en	la	primera	parte,	obviamente,	con	
ciertas	especificidades.

	 Para	 Emma,	 esa	 especificidad	 reside	 en	 el	 despliegue	
de	sentimientos	que	contempla	en	las	novelas	sentimentales	que	
lee.	En	la	literatura	los	sentimientos	apasionados	se	presentan	en	
una	pureza	 típica	del	nivel	 teórico	(ese	espacio	supuestamente	
aséptico	modelo	de	tantos	laboratorios)	que	se	supone	tiene	su	
correlato	idéntico	en	la	práctica	vital,	en	la	vida.	Ahora	bien,	si	lo	
específico	de	la	literatura,	o	de	“la	buena	literatura”,	reside	a	ojos	
de	Emma	Bovary	(o	de	León)	en	ese	despliegue	de	sentimientos	
y	el	movimiento	continuo	de	los	protagonistas,	como	en	la	pri-
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“En la literatura los sentimientos apasionados se presentan en una pureza típica 
del nivel teórico que se supone tiene su correlato idéntico en la práctica vital, en la vida”
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“¿Qué es la literatura sino una forma artística, estética, un vehículo de expresión (contenido) cuyo 
continente es la forma estética que ha pasado a estetizar al mismo contenido, a la expresión? ”

mera	y	decisiva	charla	que	Emma	sostiene	con	León:

–Tiene usted razón –dijo él–, esas obras que no conmueven el alma 
pienso que se desvían de la verdadera finalidad del arte. En medio de 
las decepciones de la vida, ¡es tan dulce poder trasladarse con el pen-
samiento a esos caracteres nobles, a esos sentimientos puros, a esas 
escenas de felicidad! Por lo menos a mí, que vivo aquí, tan apartado 
del mundo, la lectura es mi única distracción. Porque es que Yonville 
¡ofrece tan pocos alicientes! (101)

o	sea,	si	en	el	nivel	 teórico	se	encuentran	esas	directrices,	esos	
ejes	que	articulan	las	vidas	leídas,	esos	mismos	ejes	o	directrices	
deben	de	aplicarse	en	una	relación	especular	en	el	terreno	de	la	
práctica,	en	la	vida.	Obviamente,	hay	un	componente	más	que	
se	entremezcla	ya	que,	a	fin	de	cuentas,	¿qué	es	la	literatura	sino	
una	forma	artística,	estética,	un	vehículo	de	expresión	(conteni-
do)	cuyo	continente	es	la	forma	estética	que	ha	pasado	a	este-
tizar	al	mismo	contenido,	a	la	expresión?	Por	lo	tanto,	las	vidas	
de	 las	novelas	son	vidas	estetizadas	que	se	oponen	a	 las	vidas	
prosaicas	del	nivel	empírico,	aunque,	como	explicará	Rodolphe,	
hay	que	alimentar	las	pasiones	en	la	vida	ya	que	son	lo	más	bello	
y,	como	bello	en	estado	puro,	fuente	de	toda	las	demás	bellezas	
y	arte:

¿Qué razón hay para estar siempre clamando contra las pasiones? 
¿No son ellas acaso lo único hermoso que existe sobre la faz de la 
tierra, la única fuente de heroísmo, de entusiasmo, de poesía, fuente 
de la música y el arte, de todo, en una palabra? (166)

	 Es	a	través	de	este	esquema	cómo	la	protagonista	de	la	
novela	va	a	ir	desplazando	contenidos	típicos	de	su	experiencia	
como	lectora	a	su	vida	y	cómo	el	texto	habilita	que	esa	paulatina	
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estetización	de	la	vida	se	vaya	realizando.	La	consecuencia	para	
la	 protagonista	 es,	 básicamente,	 el	 despliegue	 del	 lenguaje	 de	
las	pasiones	típico	de	las	novelas	sentimentales	en	las	relaciones	
que	va	a	ir	estableciendo	con	sus	amantes,	lo	que	antes	pasa	por	
decidirse	a	dar	ese	paso	que	 la	 lleva	de	 la	 literatura	o	el	arte	a	
la	 vida,	 lo	 que	 por	 otra	 parte	 desencadena	 necesariamente	 un	
gradual	abandono	de	la	expresión	artística	por	parte	de	la	pro-
tagonista	a	favor	de	la	vida12.	Así,	el	narrador	nos	informa	pocas	
páginas	antes	del	final	de	la	primera	parte	que	Emma

Quitaba el polvo de la estantería, se miraba al espejo, cogía un li-
bro y luego, dejando vagar por las líneas una mirada soñadora, lo 
abandonaba sobre las rodillas. Sentía ansias de correr mundo o de 
volverse a vivir al convento. Anhelaba al mismo tiempo morirse y 
vivir en París (73).

	 El	narrador	sugiere	el	estado	psicológico	de	la	protago-
nista	a	través	de	acciones	que	implican	en	la	narración	un	hastío	
(el	muy	debatido	ennui	de	Emma	Bovary),	una	insatisfacción	con	
la	vida	para,	más	adelante,	establecer	las	posibilidades13	que	la	
protagonista	se	plantea	frente	a	su	muy	rutinaria	vida	doméstica:	
bien	el	convento	(la	muerte),	bien	la	vida	plena	(París).	Si	se	lee	
cuidadosamente,	no	obstante,	se	puede	apreciar	el	tono	irónico	
que	el	narrador	aplica	a	la	escena	para	insinuar	que	ambas	salidas	
son	 igualmente	estetizadas	y,	por	otra	parte,	 ridículas	según	el	
contexto	establecido.	Otra	escena	en	la	que	la	voz	narrativa	plan-
tea	el	componente	quijotesco	de	esa	constante	estetización	de	la	
vida	que	va	hilando	Emma	Bovary	como	si	de	un	texto	se	tratara	
es	la	que	ocurre	cuando	Emma	está	en	el	jardín	con	Rodolphe:

[A Emma] le hubiera gustado que se comportara con mayor seriedad, 

12	En	el	último	capítulo	de	la	primera	parte	ya	lo	deja	claro	la	novela	a	través	del	narrador	haciendo	referencia	a	Emma:	“No	merece	la	pena	molestarse	en	estudiar”	(76),	
y	en	labios	de	su	protagonista:	“ya	lo	he	leído	todo”	(77).	El	paso	de	la	teoría	a	la	práctica,	en	estos	ejemplos,	es	de	una	claridad	meridiana.	Por	otra	parte,	a	lo	largo	de	la	
novela,	se	puede	rastrear	el	paulatino	abandono	por	parte	de	Emma	de	actividades	artísticas	(leer,	escribir,	tocar	el	piano...),	en	favor	de	una	“práctica	vital”.	No	es	el	único	
caso	en	la	literatura.	Goethe	en	su	Werther	hace	el	mismo	planteamiento:	el	protagonista	irá	abandonando	el	arte	y	practicando	más	el	lenguaje	de	las	pasiones	en	su	vida.	
Curiosamente,	también	termina	suicidándose	el	joven	plañidero...
13	Las	posibilidades,	las	opciones,	la	libertad	de	elección	es	otro	de	los	ejes	que	articulan	la	vida	para	el	inconsciente	ideológico	burgués.	Emma	Bovary,	por	supuesto,	no	es	
una	excepción.
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“Esa necesidad de encontrar un interlocutor que la entienda es parte del proceso de estetización de su 
vida, de la repetición constante de puestas en escena en la que convertirá sus días con sus amantes”

incluso que adoptara a veces un tono trágico14, como por ejemplo 
una noche en que les pareció oír un rumor de pasos que se acercaba 
por el jardín.
–¡Alguien llega! –exclamó ella.
Rodolphe apagó la luz.
–¿Has traído tu pistola? –le preguntó Emma.
–¿Pistola? ¿Para qué?
–Pues... no sé..., para defenderte.
–¿De tu marido? –sonrió Rodolphe–. ¡Pobre hombre!
Y subrayó la frase con un gesto que daba a entender algo así como: 
“¡si no tiene media bofetada!”.
A Emma, aunque le impresionó su valentía, le pareció que latía bajo 
ella una cierta desconsideración y hasta algo de grosería inconscien-
te que no dejó de desagradarle.
A Rodolphe aquello de la pistola se le quedó muy grabado. Si Emma 
lo había dicho en serio, resultaba algo no sólo ridículo sino bastante 
ruin... (195).

	 Emma,	en	su	intento	de	llevar	el	ejemplo	de	las	novelas	
sentimentales	a	su	vida,	no	pierde	de	vista	el	hecho	de	que	va	a	
necesitar	también	un	lector15.	Su	esposo	no	le	sirve	ya	que	no	
tiene	la	capacidad	lectora	que	ella	piensa	que	deba	tener,	lo	que	
es	parte	fundamental	en	la	escena	de	la	ópera	en	la	que	a	ella	
le	molesta	que	él	no	sea	capaz	de	seguir	la	representación,	en	la	
que	confunde	a	los	personajes	y	las	acciones.	Esa	necesidad	de	
encontrar	un	 interlocutor	que	 la	entienda	es	parte	del	proceso	
de	estetización	de	su	vida,	de	la	repetición	constante	de	puestas	
en	escena	en	la	que	convertirá	sus	días	con	sus	amantes.	Por	eso,	
también,	 Rodolphe	 se	 convierte	 en	 su	 primer	 amante:	 él	 sabe	
leerla	bien	desde	el	primer	momento	e	incluso	sabe	ya	el	final,	
como	si	de	un	folletín	barato	se	tratara,	de	la	historia	y	los	pro-
blemas	que	le	iba	a	plantear:

¡Se tiene que aburrir! Le gustaría vivir en una ciudad grande, ir por 
las noches a bailar polca. ¡Pobre chica! Está dando boqueadas en 
busca de amor como un barbo recién sacado del río sobre la mesa 
de la cocina. Lo que es a ésa, con tres meses de galanteo, seguro que 
la tenía a mis pies. Y sería una maravilla, toda ternura. ¡Claro que, 
luego, cualquiera se la iba a quitar de encima! (152).

	 Rodolphe	 sabe	 leerla	 y,	 en	 consecuencia,	 sabe	 cómo	
hablarle	y	la	seduce	a	través	de	un	discurso	en	el	que	ella	siente	
que	se	relaja	“al	calor	de	aquel	lenguaje,	como	[...]	dentro	de	un	
baño	turco”	(179).	También,	cuando	se	decide	a	dejarla,	sabe	que	
lo	que	mejor	va	a	funcionar	es	una	carta	escrita	en	términos	car-
gados	de	patetismo	que	ella	acepte	como	el	final	trágico	de	una	
novela.

	 Emma	Bovary,	después	de	la	decepción	brutal	que	se	
lleva	y	que	la	arrastra	a	la	crisis	nerviosa,	mantendrá	por	un	tiem-
po	 el	 mismo	 esquema,	 pero	 aplicado	 a	 la	 religión,	 de	 manera	
que,	cuando	entra	en	su	etapa	mística	lo	hace	con	una	fijación	
en	las	formas,	en	la	estética.	La	protagonista	busca	un	consuelo	
cambiando,	de	alguna	manera,	el	guión,	pero	sin	cambiar	la	es-
tructura	de	base.	Para	ello	cuenta,	cómo	no,	con	la	ayuda	de	un	
mercado	que	entra	en	sus	habitaciones	a	través	de	Lheureux	y	
que	la	provee	con	toda	la	parafernalia	necesaria	para	montar	un	
escenario	distinto16.	La	aparición	del	mercado	en	este	capítulo	es	
fundamental	ya	que	subraya	la	imbricación	de	éste	con	la	vida	y	
las	opciones	que	plantea	hasta	el	punto	de	que	para	el	mercado	
todo	se	reduce	a	lo	mismo:	mercancía,	de	manera	que	“El	librero,	
con	la	misma	indiferencia	que	habría	mandado	baratijas	a	unos	
salvajes,	hizo	un	paquete	en	el	que	metió	a	la	buena	de	Dios	todo	
lo	que	tenía	en	la	tienda	sobre	temas	piadosos”	(244).

14	La	cursiva	es	del	autor.
15	No	sin	ironía	el	narrador	informa	de	que	ella	le	habla	a	su	marido	“...porque	al	fin	y	al	cabo	Charles	no	dejaba	de	ser	alguien,	un	oído	siempre	alerta	y	dispuesto	a	estar	de	
acuerdo	con	lo	que	escuchaba.	¿No	le	contaba	ella	cosas	hasta	a	su	perrita?	Hasta	a	las	brasas	de	la	chimenea	y	al	péndulo	del	reloj	se	las	habría	contado”	(75).
16	Es	imposible	no	pensar	en	el	clásico	cervantino	y	cómo,	Don	Quijote,	pasada	su	“crisis	caballeresca”,	le	plantea	a	Sancho	que	se	hagan	pastores.	Salvando	las	distancias	
entre	los	textos	(la	lógica	interna	de	la	novela	de	Cervantes	es	radicalmente	distinta	a	la	de	Mme. Bovary),	el	proceso	que	plantean	ambos	autores	es	muy	parecido,	al	menos	
en	su	esquizofrenia.

3 1
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“La noción de transparencia tiene un origen, no obstante y a pesar 
de sus esfuerzos luminotécnicos, más oscuro: el mercado capitalista.”
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	 Este	capítulo,	el	catorce	de	la	segunda	parte,	plantea	el	
modus operandi de	Emma	Bovary	a	lo	largo	de	la	novela,	pero	sin	
amantes.	No	obstante,	como	se	intenta	subrayar	en	estas	líneas,	
el	 resultado	es	el	mismo.	La	consecuencia	de	esto	reside	en	 la	
certeza	de	que,	para	una	lectura	de	la	novela,	lo	que	realmente	
importa	no	es	la	anécdota	en	la	que	se	ha	convertido	la	vida	di-
soluta	de	Mme.	Bovary,	ni	siquiera	ella,	sino	las	estructuras	que	
subyacen	al	 texto	y	que	plantean	esa	separación	entre	teoría	y	
práctica,	o	entre	literatura	/	arte	y	vida,	y	habilitan	ese	desplaza-
miento	de	un	terreno	a	otro.	En	este	sentido,	Flaubert	no	aparece	
como	un	escritor	antiburgués,	sino	todo	lo	contrario:	completa-
mente	 inmerso	 en	 su	 inconsciente	 ideológico	 de	 clase,	 ya	 que	
los	ejes	básicos	segregados	por	la	matriz	ideológica	burguesa	se	
mantienen	firmemente	establecidos	a	lo	largo	de	todo	el	texto.	Si	
acaso,	se	podría	decir,	antirromántico,	ya	que	es	ese	predominio	
de	los	sentimientos	sobre	la	razón,	o	ese	arrastrar	una	sensibili-
dad	exacerbada	a	la	vida	(como	plantearía,	por	ejemplo,	Diderot),	
que	es	una	de	las	claves	del	romanticismo	segregado	por	la	pe-
queña	burguesía,	sólo	lleva	a	la	muerte.	Volviendo	al	Quijote,	por	
ejemplo,	el	hecho	de	que	Alonso	Quijano	entre	en	esa	espiral	de	
delirios	caballerescos,	no	implica	que	la	novela	de	Cervantes	sea	
una	novela	de	caballerías.	De	la	misma	manera,	el	hecho	de	que	
Emma	Bovary	sea	una	lectora	voraz	de	novelas	sentimentales	y	
románticas	(y	ella	no	es	la	única:	recuérdese	la	presencia	de	Sir	
Walter	Scott	entre	 los	volúmenes	de	 la	biblioteca	de	Monsieur	
Homais)	no	convierte	a	Mme.	Bovary	en	una	novela	romántica,	
y	 aún	 menos	 a	 Flaubert	 en	 un	 representante	 del	 movimiento,	
dentro	o	fuera	del	armario	byroniano17.

	 Otra	 de	 las	 nociones	 claves	 producidas	 por	 la	 matriz	

ideológica	 burguesa	 es	 la	 de	 la	 transparencia	 entre	 los	 distin-
tos	niveles	que	se	establecen,	siendo	los	niveles	básicos	los	que	
aparecen	al	hacer	 la	división	entre	 lo	público	y	 lo	privado.	Para	
el	 buen	 funcionamiento	 de	 cualquier	 formación	 social	 burgue-
sa,	idealmente,	la	división	entre	esos	dos	niveles	no	debe	de	ser	
opaca,	sino	que,	por	ejemplo,	el	nivel	privado	familiar	tiene	que	
funcionar	bien	de	manera	que	su	armonía	se	transparente	en	el	
nivel	público	político.	Así,	 si	 la	 institución	 familiar	 funciona	co-
rrectamente,	el	Estado	(nivel	público)	también	lo	hará	y	vicever-
sa.	La	noción	de	transparencia	tiene	un	origen,	no	obstante	y	a	
pesar	de	sus	esfuerzos	luminotécnicos,	más	oscuro:	el	mercado	
capitalista.	Para	poder	establecer	un	contrato	de	trabajo	ambas	
partes	contratantes	tienen	que	estar	de	acuerdo	en	un,	y	valga	
la	redundancia,	contrato,	al	que	las	voluntades	de	ambas	partes	
llegan,	se	asoman,	miran	a	través	y	se	dan	un	apretón	de	ma-
nos18.	En	teoría,	el	contrato	es	transparente,	es	el	acuerdo	entre	
verdades	privadas	y,	como	la	virgen,	inmaculado,	sin	un	borrón:	
sin	trampa	ni	cartón.	Flaubert,	lo	que	plantea	en	la	novela,	es	que	
esa	transparencia	no	se	da:	que	sí	hay	trampas,	y	mortales...

	 La	 primera	 vez	 que	 Monsieur	 Lheureux	 aparece	 por	
casa	 de	 los	 Bovary,	 el	 comerciante	 va	 a	 intentar	 engatusar	 a	
Emma	con	sus	mercaderías	y	le	sugiere	a	la	esposa	del	médico	
(y	dependiente	económicamente	de	él)	que,	si	no	tiene	dinero	en	
ese	momento,	puede	comprar	a	crédito19:
	

–¿Qué precio tienen? –preguntó.
–Nada, una insignificancia; pero además, ¿qué prisa hay? Me los 
paga usted cuando quiera,	 no	 estamos	 haciendo	 un	 trato	 entre	
judíos	20.

17	En	lo	que	concierne	al	romanticismo	de	Flaubert,	me	alejo	de	la	opinión	de	Kaplan	para	quien	el	novelista	es	“an	incurable	closet	Romantic”	(202).	De	todas	formas,	si	
fuese	el	francés	un	romántico,	sería	sin	duda	“incurable”	ya	que,	¿acaso	hay	alguna	otra	forma	de	serlo?	¿Romántico?
18	Labanyi	cita	a	C.	B.	Macpherson	para	recordar	que	“the	ability	to	enter	the	market	is	the	classic	liberal	definition	of	freedom”	(“Adultery	and	the	Exchange	Economy”,	
99).	Efectivamente,	el	mercado	libre	requiere	que	ambas	partes	contratantes	lleguen	en	libertad,	no	coaccionados,	al	contrato,	pero	es	la	estructura	de	ese	contrato	y	su	
funcionamiento	lo	que	Labanyi	pasa	por	alto,	lo	cual	es	del	todo	excusable	teniendo	en	cuenta	la	dirección	que	marca	su	trabajo.
19	Palabras	no	menos	cargadas	de	espejismos	de	transparencia.
20	Las	cursivas	son	del	autor.
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[...] –Lo que quiero decir –continuó él con un aire campechano des-
pués de la broma– es que para mí el dinero no es ningún proble-
ma... Si le hiciera a usted falta, se lo podría dar (123).

	 Las	implicaciones	de	ese	“no	estamos	haciendo	un	tra-
to	entre	judíos”	son	claras:	no	te	preocupes,	todo	está	claro,	yo	no	
te	voy	a	engañar.	La	presencia	del	judío	como	individuo	de	poco	
fiar	se	remonta	a	la	Edad	Media	e,	incluso	en	la	Edad	Moderna,	
la	imagen	del	judío	sigue	manteniendo	en	el	imaginario	social	el	
halo	de	persona	que	en	sus	tratos	va	a	sacar	ventaja	a	costa	de	la	
otra	persona.	Monsieur	Lheureux,	por	lo	tanto,	está	sugiriéndole	
a	Emma	que	el	trato	que	le	ofrece	es	limpio,	que	él	no	va	a	sacar	
un	beneficio,	que	no	está	haciendo	un	negocio,	lo	cual	ensuciaría	
una	relación	amigable	(que	son,	supuestamente	y	para	el	incons-
ciente	ideológico	burgués,	puras	y	desinteresadas21).	El	final	de	
la	historia	con	Monsieur	Lheureux	es	todo	lo	contrario	de	lo	que	
se	pueda	esperar	por	la	manera,	la	limpieza,	con	la	que	se	acer-
ca	a	Emma:	él	le	da	la	puntilla,	podría	decirse,	exigiéndole	unos	
pagos	a	los	que	él	la	ha	ido	conduciendo	a	través	de	creación	de	
necesidades,	espirales	de	deseo	y	circulación	mercantilista,	como	
acertadamente	apunta	Tanner	(297-9).

	 Claro	que,	y	Labanyi	se	encamina	por	estos	derroteros	
en	su	análisis,	el	contrato	no	se	reduce	a	lo	meramente	económi-
co,	sino	que	el	matrimonio	también	se	configura	como	contrato	
en	el	que	la	libertad	(y	la	explotación,	sobre	todo	en	la	siniestra	
ecuación	libertad	de	explotación)	juega	un	papel	muy	importan-
te.	Para	Labanyi

	 The wife is confined to the private sphere of the family yet in 
some sense, as a signatory to the marriage contract, part of civil so-
ciety. Tony Tanner has suggested that what is disturbing about the 
adulteress is that, in her dual role of wife and lover, she is both inside 
and outside the marriage, blurring the distinction between private 
and public spheres	(“Adultery	and	Exchange	Economy”,	101).

“Las implicaciones de ese “no estamos haciendo un trato entre judíos” son claras: 
no te preocupes, todo está claro, yo no te voy a engañar”

	 Si	 bien	 la	 esposa,	 efectivamente,	 está	 entre	 la	 esfera	
privada	y	la	pública	(civil society),	eso	es	así	para	todos	los	de-
más	 también	 y	 el	 hecho	 de	 que	 una	 esposa	 cometa	 adulterio	
no	 implica	necesariamente	que	emborrone	 la	división	entre	 la	
esfera	de	lo	privado	y	lo	público.	En	la	relación	que	la	adúltera	
establece	con	su	amante,	de	hecho,	lo	único	que	hace	es	repro-
ducir	el	mismo	esquema	(privado),	con	otro	hombre:	lo	que	sale	
a	la	luz	pública,	si	acaso	y	sólo	por	torpeza,	es	“la	verdad”	de	su	
adulterio,	de	la	ruina	de	su	matrimonio.	Así,	por	ejemplo,	cuando	
Emma	Bovary	está	con	León,	 la	muy	adúltera	desea	tener	una	
segunda	casa	con	él	y	de	hecho	el	texto	lo	deja	bastante	claro:
	

Tanto se embebían en la complacencia de poseerse, que aquélla les 
parecía una casa propia, en la que iban a vivir hasta el final de 
sus días, como un matrimonio en perpetua luna de miel. Decían 
“nuestro cuarto”, “nuestra alfombra”, “nuestras butacas” y Emma 
decía “mis zapatillas” de unas que León le había regalado porque 
se encaprichó de ellas (303).

	 Las	relaciones	amorosas,	o	eróticas,	por	definición,	se	
establecen	dentro	de	un	ámbito	privado	y	el	peligro	que	se	cier-
ne	sobre	la	sociedad	cada	vez	que	se	plantea	un	caso	de	adulte-
rio	es,	en	el	fondo,	el	de	la	falta	de	honestidad	entre	las	partes	
contratantes,	 la	 falta	 de	 crédito	 de	 la	 pareja.	 Por	 eso,	 cuando	
Labanyi	en	el	mismo	trabajo	comenta	con	respecto	al	adulterio	
que	incluso	en	el	caso	de	Mme.	Bovary	que	se	entrega	de	balde	
(y	 cuando	 tiene	 la	 oportunidad	 de	 hacerlo	 por	 dinero,	 de	 po-
nerse	a	la	venta,	se	niega	en	rotundo	alegando	que	ella	es	una	
mujer	digna	de	compasión)	“consumerism is still the key”	(101),	
habría	 que	 precisar	 que,	 sin	 duda,	 la	 sociedad	 de	 consumo	 es	
un	aspecto	fundamental	como	ya	señaló	Tanner,	pero	que	en	el	
fondo	lo	que	se	plantea	como	problema	de	base	es	esa	falta	de	
transparencia	en	el	contrato	que	se	establece	entre	dos	sujetos	
libres.	

3 3

21	El	mito	burgués	aún	da	coletazos,	como	por	ejemplo	en	el	famoso	“no	mezclar	amor	y	negocios”.
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“La voz del narrador es, para finalizar, la que da ese giro de tuerca 
que hace de esta novela una obra maestra de la literatura”

	 Volviendo	a	las	aventuras	adúlteras	de	Emma	Bovary	y	
su	relación	con	la	literatura,	lo	que	está	operando	es	ese	mismo	
esquema:	 Emma	 piensa	 que	 las	 relaciones	 amorosas	 basadas	
en	 los	 sentimientos,	 en	 la	 pasión,	 son	 naturales	 y	 puras,	 tal	 y	
como	se	plantea	la	dialéctica	en	las	novelas	sentimentales,	y	que	
el	 contrato	 social,	 el	 matrimonio	 en	 su	 caso,	 es	 artificial.	 Juan	
Carlos	Rodríguez,	en	su	capítulo	“Escena	árbitro/estado	árbitro”	
de	La norma literaria	discute	precisamente	cómo	Rousseau	es-
tablece	para	la	pequeño	burguesía	las	nociones	de	la	pureza	de	
los	sentimientos	frente	a	la	artificialidad	de	las	estructuras	que	
se	establecen	en	el	espacio	público,	o	sea,	que	mientras	que	la	
vida	en	pareja	es	el	estado	natural,	y	 sirva	esto	de	ejemplo,	el	
matrimonio	en	tanto	que	institución	civil	sería	artificial	y,	por	lo	
tanto,	represor	de	lo	verdadero	natural.	Emma,	pues,	valora	las	
relaciones	 con	 sus	 amantes	 como	 naturales,	 ya	 que	 los	 senti-
mientos	y	su	expresión	(todo	lo	que	sale	naturalmente	del	alma:	
lágrimas,	suspiros,	miradas,	etc.)	se	manifiestan	en	toda	su	pure-
za,	mientras	que	su	vida	matrimonial,	marcada	por	un	contrato	
y	carente	de	“buenos	sentimientos”	en	gran	parte	debido	a	que	
Charles	no	tiene	 la	pasión	que	ella	cree	requisito	necesario,	no	
funciona.	En	el	capítulo	quinto	de	la	segunda	parte,	por	ejemplo,	
Emma	se	presenta	a	ojos	de	León	y	de	todo	el	pueblo	en	el	papel	
de	la	perfecta	esposa,	madre	y	ama	de	casa,	hasta	el	punto	que	
Homais	comenta	que	“es	una	mujer	fuera	de	lo	corriente	[y	que]	
haría	un	gran	papel	como	vicepresidenta”	(127),	para	unas	líneas	
más	adelante	revelarse	la	verdad	privada,	interior,	de	Emma:

Y	sin	embargo,	ella	estaba	henchida	de	oscuros	apetitos,	de	ra-
bia,	de	desprecio.	Aquellas	ropas	que	le	caían	en	pliegues	rectos	
escondían	un	corazón	atormentado	y	sus	labios	pudorosos	jamás	
hablarían	de	aquella	 tormenta.	Estaba	enamorada	de	León	y	se	
refugiaba	en	la	soledad	para	poder	deleitarse	a	sus	anchas	evo-
cando	su	imagen	(127).

	 Los	sentimientos	están	dentro	del	alma	de	ella	y	van	a	
ir	buscando,	como	agua	que	se	desborda,	una	salida.	Lo	único	
que	contiene	a	esa	verdad	del	alma	de	Emma	Bovary,	hasta	la	
materialización	del	adulterio,	es	el	hecho	de	haber	firmado	un	
contrato	cuya	apariencia	pública	hay	que	mantener,	por	el	cual	
se	convierte	en	 la	esposa	de	Charles	Bovary.	De	esta	manera,	
con	una	verdad	privada	y	otra	pública	muy	distinta,	la	transpa-
rencia	entre	ambos	niveles	se	convierte	en	una	 línea	borrosa,	
prácticamente	opaca.	Su	deseo	privado,	esa	secreta	y	enconada	
concupiscencia,	entra	en	un	conflicto22	que	para	ella	se	esta-
blece	entre	lo	natural	de	sus	sentimientos	y	lo	artificial	del	con-
trato	y	que	Emma	terminará	resolviendo	a	favor	de	lo	primero:

Se tumbaban encima de la hierba, buscando algún lugar escondido 
entre los álamos para besarse a su gusto. Les hubiera gustado vivir 
siempre así, como	dos	robinsones23 , en aquel lugar del mundo 
que les parecía, en su apacibilidad, el lugar más paradisíaco de 
cuantos pudieran existir (293). 

	 La	 voz	 del	 narrador	 es,	 para	 finalizar,	 la	 que	 da	 ese	
giro	de	tuerca	que	hace	de	esta	novela	una	obra	maestra	de	la	
literatura.	Si	Emma	Bovary	está	viviendo	ese	conflicto	entre	lo	
natural	de	su	deseo	(siendo	esa	naturalidad	ideológica	y	apren-
dida	a	través	de	sus	lecturas)	y	lo	artificial,	el	narrador	siempre	
marca,	a	través	de	la	ironía,	esa	distancia	entre	la	realidad	vivida	
por	la	protagonista	y	esa	otra	realidad	que	se	va	insinuando	a	lo	
largo	del	texto	y	que	hace	de	contrapunto	respecto	a	las	ilusio-
nes	(en	sus	dos	acepciones	básicas)	de	Emma	Bovary.	Por	otra	
parte,	esa	misma	voz	narrativa	es	la	que	no	para	de	recordarle	
al	lector	esa	otra	distancia	que	hay	entre	la	vida	en	provincias	
y	 la	vida	en	 la	capital,	entre	una	sociedad	que	es	moderna	y,	
como	la	voz	del	narrador,	plenamente	burguesa;	y	otra	que	as-
pira	a	serlo	pero	que	no	puede	salvar	la	distancia,	el	lastre	de	
unas	estructuras	sociales	marcadas	por	una	forma	de	vida	en	la	

22	El	conflicto	lo	resume	magistralmente	en	una	metáfora	Flaubert	cuando	dice	que	“sus	sueños	eran	demasiado	altos	y	su	casa	demasiado	estrecha”	(128).
23	La	cursiva	es	del	autor.
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“Emma Bovary, la eterna insatisfecha que murió 
sin haber llegado a donde ella siempre quiso: París”

que	los	intereses	de	la	pequeña	burguesía	y	su	modus operan-
di	caracterizados	en	Homais,	Lheureux	y	hasta	el	mismo	León,	
terminan	 imponiendo	 su	 voluntad,	 su	 ritmo	 y	 su	 mentira:	 esa	
falta	de	transparencia	que	resuena	con	ecos	de	pesimismo	en	el	
aullido	del	ciego	y	en	la	soledad	de	un	adolescente	enamorado	
ante	la	tumba	de	Emma	Bovary,	la	eterna	insatisfecha	que	murió	
sin	haber	llegado	a	donde	ella	siempre	quiso:	París.
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