
LA PROVINCIA EN LA VIDA ESPAÑOLA

¿Tendrá sentido hablar de la provincia cuando se ha entrado
en la segunda mitad del siglo XX, en una época no ya de crisis
del principio de las nacionalidades sino en el apogeo de más o
menos afortunados bloques continentales y uniones superestau-
les? ¿De verdad será interesante discurrir sobre una vida provin-
cial o local diferenciada cuando cabría pensar que son las mismas
fronteras de muchas naciones las que tienden a borrarse en aras
de potencias plurinacionales y de comunidades económicas?

¿No se tratará de un afán bizantino el de analizar si hay unas
posibilidades de acción er. las provincias o si éstas son sólo vesti-
gios de épocas pretéritas, prolongados por la mera inercia de los
procesos sociales?

Demasiadas preguntas quedan atrás. Delante no hay más que
un ánimo defensor. De esto se trata: de defender a la provincia,
o como decía el claro ingenio que fue d'Ors, de hacer «la vindica-
ción del término «provincia» para que salga de la desconsidera-
ción en que le ha venido envolviendo, desde hace más de un siglo,
el nacionalismo romántico con su doble secuencia de absolutismo
democrático y centralización uniformista».

Nuestro siglo xix cometió una doble y absurda maniobra:
abandonar el sistema antiguo de división regional" por el de las
provineias y, luego, despreciar a éstas porque eran incómodas e
ineptas y confiarlo todo de Madrid. El viejo sistema estaba conso-
lidado por la tradición histórica que confirmaba las razones geo-
gráficas, étnicas, económicas, culturales, que habían engendrado
a cada región y la habían dotado de características peculiares. Los
antiguos reinos de León, Castilla la Nueva, Galicia, Navarra, Ara-
gón, etc., los principados de Asturias y de Cataluña, el señorío de
Vizcaya... desaparecían para dar paso a una fragmentaria compo-
sición del territorio nacional. La Constitución que nace de las Cor-
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tes de Cádiz en 1812, dispuso en su artículo 11 que se hiciera «una
división más conveniente del territorio español por una Ley cons-
titucional, luego que las circunstancias de la Nación lo permitie'
sen». El cambio del sistema, es obvio decirlo, estaba inspirado en
la concepción administrativa francesa.

Hoy nos encontramos con que la división territorial acordada
en 1812 y confirmada por Real Decreto de 30 de noviembre de
1833, es una situación de hecho, mantenida y consolidada durante
un siglo ya muy largo. Es cierto que bajo esta composición siguen
latiendo las seis u ocho grandes regiones naturales, bien es verdad
que con eficacia y vitalidad afectadas por el armazón administra-
tivo en que se mueven.

Así, pues, ¿qué cabe hacer ante esta situación de hecho que
es nuestro sistema de provincias? ¿Habremos de conformarnos a
pensar que en el término "provincia» hay que encerrar sólo una
noción de geografía política o un concepto administrativo o una
repartición funcional? Pienso que se puede, y se debe, ensanchar
el ámbito de su significación. Que cabe confiar a las provincias
unas funciones sociológicas, culturales, económicas que den sen-
tido y fuerza a estos órganos del cuerpo total de la nación.

LAS LEALTADES LOCALES

En sus uNotas para la definición de la cultura» ha escrito
T. i). Eliot: «Es importante que un hombre se sienta no mera-
mente ciudadano de una determinada nación, sino ciudadano de
una parte determinada de su país, con lealtades locales».

En la vida del hombre tiene que haber una serie de lealtades:
la de la familia de que se procede, la de la tierra en que se nace.
Esta tierra que, a su vez, debe presentarle al individuo su patria
bajo una forma concreta, carnal, figurada en el suelo en que tra-
baja y en la lengua de cada día, encarnada en tradiciones vivas y
en costumbre operantes. (Crezca en nosotros —decía Menéndez
Pelayo— el amor a las glorias de nuestra provincia, de nuestro
pueblo y hasta de nuestro barrio, único medio de hacer fecundo
y provechoso el amor a las glorias comunes de la patria». Mas de
la misma manera que la lealtad y el amor a la propia familia no
debe ser obstáculo para que llegado su momento se salte de ella
para constituir otra personal, ni debe ser agazapado refugio desde
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el que distanciarse del prójimo hasta ignorarle, tampoco las leal'
tades locales pueden degenerar colectivamente en recortados sepa'
ratismos regionalistas. Con cuanta finura intelectual, con cuanto
acierto literario expresó esa tentación José Antonio Primo de Ri'
vera en aquella página inolvidable: » ¡ Cómo tira de nosotros!
Ningún aire nos parece tan fino como el de nuestra tierra; nin-
gún césped más tierno que el suyo; ninguna música comparable
a la de sus arroyos. Pero... ¿no hay en esa succión de la tierra una
venosa sensualidad? Tiene algo de fluido físico, orgánico, casi de
calidad vegetal, como si nos prendieran a la tierra sutiles raíces.
Es la clase de amor que invita a disolverse. Amor que se abriga
y se repliega más cada vez hacia la mayor intimidad: de la co-
marca al valle nativo; del valle al remanso donde la casa ancestral
se refleja; del remanso a la casa; de la casa al rincón de los re-
cuerdos. Todo eso es muy dulce, como un dulce vino. Pero tam-
bien, como en el vino, se esconden en esa dulzura embriaguez e
indolencia».

Esa dulzura tan agudamente retratada' por José Antonio pue-
de traer consigo el veneno de la disgregación, del separatismo.
No habrá manera de evitarlo si no es la de hacer compatible,
unificar en la propia alma esa lealtad primera a la tierra en que
se nació o en que se vive con la adhesión a esa entidad permanente,
a esa unidad de destino que es la Patria.

Y ello desde la misma infancia, desde las primeras enseñanzas
recibidas en el hogar familiar y en la escuela. Quizá la enseñanza
de la Historia debiera iniciarse desde la explicación y entendi-
miento de la ciudad o del pueblo «donde se vive». A partir de
ese conocimiento le será más fácil al alumno elevarse a más gene-
rales concepciones de la geografía y de la historia de su patria.

Más que en el plano individual, tiene sentido hablar de la fun-
ción cultural de la provincia en el colectivo. Hay una cultura re-
gional o provincial que no es reflejo tan sólo de corrientes más
generales, sino que es original y propia. Lo que hoy puede ser de-
cantado folklore ha sido durante siglos desarrollo y maduración
de una auténtica cultura popular que se ha manifestado en expre-
siones idiomáticas, en canciones, en trabajos de artesanía, en cos-
tumbres jurídicas, en usos sociales... Estas peculiaridades regio-
nales y locales es preciso cuidarlas, cultivarlas profunda y seria-
mente, como algo más que un vestigio pintoresco, porque no hay
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—ha dicho Ruiz Giménez- - "cultura nacional con personalidad
si no está alimentada, sostenida y depurada por los jugos vitales
de las culturas menores, locales o regionales''.

NUEVAS POSIBILIDADES

Analicemos ahora, brevemente, la viabilidad de una tarea eco-
nómica de la provincia en esta época de tan profundos cambios
técnicos y sociales. En contra de lo que ha podido creerse hace
veinte, cuarenta años, parece que hoy economistas y planificado-
res estiman que se están abriendo unas perspectivas considerables
para la vida provincial, con el aprovechamiento de los avances
técnicos que hasta ahora parecían acompañados de las grandes con-
centraciones urbanas y del golpe de muerte de muchas ciudades
pequeñas.

Por el contrario, los descubrimientos y aplicaciones de la ener-
gía atómica ofrecen en su utilización industrial, posibilidades de
desconcentración desconocidas en el siglo del carbón y de la má-
quina de vapor. Los nuevos sistemas de transporte, la rapidez de
comunicaciones, la racionalización del trabajo, la planificación y
coordinación de industrias complementarias, todos estos elementos
hacen pensar en un cambio del criterio que hizo, en el siglo pa-
sado y en la primera mitad de éste, aumentar sin cesar dos o tres
ciudades con los consiguientes problemas de aglomeraciones hu-
manas, escasez grave de viviendas, deficiendas de transportes, di-
ficultades de abastecimiento, etc.

(De ahí que frente al desarrollo y creación de industrias en el
cinturón de Madrid, no deje de ser un buen punto de reflexión
el que en Francia varias grandes empresas — Citroen, Guillete, Mo-
tobécane- acordasen en 1951 trasladar fuera de París todas o parte
de sus instalaciones. 15.000 puestos de trabajo, por tanto, han sido
creados en las provincias francesas por industriales parisinos, lo que
supone haber descongestionado París en 60.000 personas. Por su
parte, el Gobierno francés, firme en su propósito de descentrali-
zar la industria, dio en septiembre de 1954 un decreto en el que
se prevé un sistema de préstamos, bonificaciones y ayudas a las
compañías y empresas que trasladen sus industrias fuera de París o
levanten de nuevo sus instalaciones en las localidades señaladas por
el Ministerio de la Reconstrucción y de la Vivienda. La reciente
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Ley de Urgencia Social de Madrid aborda la solución de este cre-
ciente y grave problema.)

Una planificación que suponga una mayor distribución de la
industria por todo el territorio nacional, contribuye a la elevación
del nivel de vida y a una mayor movilidad social al facilitar el paso
de una parte de la población activa del grado agrícola al industrial.

LA SITUACIÓN PROVINCIAL, ESPAÑOLA

Vayamos al grano. ¿Por qué en España no ha existido una
verdadera y rica vida provincial? No creo que la afirmación ence-
rrada en la pregunta pueda ser rebatida: no hemos tenido, a lo
largo de nuestra Historia moderna y contemporánea, esa vitalidad
repartida por las tierras y ciudades que han conocido otros pue-
blos europeos de más vieja o reciente nacionalidad. Es verdad
que las razones que en ellos han concurrido no han tenido plena
vigencia para nosotros, pero lo cierto es que nos encontrarnos con
un hecho concreto: las determinantes del ser nacional en sus va-
rias manifestaciones -políticas, económicas, artísticas, literarias—
han nacido, salvo contadas excepciones que confirman la regla, de
Madrid. Esto no quiere decir que no haya existido vic'a cultural
o mercantil, social o artística en otras ciudades: lo que ocurre
es que esta vida o no ha alcanzado una resonancia y altura impor-
tantes o ha tenido un signo de hostilidad y separatismo respecto
de la dirección emanada de Madrid.

Veamos por qué. Al abandonarse la antigua división regional
y adoptarse la nueva fórmula administrativa se daba paso a unas
nuevas unidades directamente vinculadas al centro, a Madrid. A
un Madrid ensimismado, absorto en su propia contemplación, aje-
no a cuanto ocurre fuera de sus límites. ¡ Qué fácil hilvanar una
antología de testimonios de los recelos, las críticas, las censuras
hechas desde las provincias y desde la misma capital a un Madrid
egocéntrico y satisfecho, que se regodeaba en su mediocridad y en
su simpatía de señorito vago! También es verdad que abundan
los elogios y los piropos al Madrid abierto, ingenioso, cautivador.
Mas si se miran al trasluz muchos de estos requiebros y alabanzas,
no sería difícil encontrar sombras de reproche. El ingenio de los
que habitan en la Corte para muchos es fruto natural de las mu-
chas horas de holganza, su cortesía no es sino pretexto para no
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ocuparse de quahaceres más importantes, su gracia pretende sa-
narse la benevolencia de aquellos a cuya costa se vive.

... remolino de España, rompeolas
de las cuarenta y nueve provincias españolas
(Madrid del cucañistn, Madrid del pretendiente).

que escribía Antonio Machado.
Muchas, muchas huellas encontraríamos en nuestros escritores

. del siglo pasado y del presente a este tenor. Críticas en Mesoneros.
en Larra, en Galdós, en los costumbristas y en los doctrinarios.
Valga esta larga cita de Jaime Balmes como expresión de todo un
estado de opinión :

"La vida de España está en las extremidades; el centro está
exánime, flaco, frío, poco menos que muerto. Cataluña, Lis Pro-
vincias Vascongadas, Galicia, varios puntos de! Mediodía, os ofre-
cen un movimiento, una animación de que no participa el cora-
zón de España En Madrid y en todos sus alrededores a larguí-
sima distancia nada encontráis semejante. Ni agricultura, ni in-
dustria, ni comercio; a la primera ojeada conoceréis que allí hay
una Corte, que allí se han amontonado inmensidad de empleados,
con sus oficinas, su orgullo tradicional, su olvido de! país que
gobiernan; os convenceréis de que es una conquista sobre el de-
sierto, como ha dicho un escritor ingenioso; pero que esa con-
quista, muy propia para lisonjear la vanidad, de nada sirve para
fomentar la riqueza; os persuadiréis de que aquél es un centro
sin vida, incapaz de dar impulso y dirección a! movimiento de
un gran pueblo, y de que, a pesar de todas las teorías, de todos
los proyectos, es muy probable que si esperamos de allá la vivi-
ficación y fomento tengamos que contentarnos con amontonar
y archivar volúmenes de decretos, órdenes, instrucciones, circula-
res. «Lo que es papel, el Gobierno nos envía mucho», decía con
admirable buen sentido un sencillo aldeano.»

Aquí están presentes los más de los argumentos que durante
años y años se han esgrimido contra la capital. La referencia a
Balmes tiene también una intención: subrayar cómo ha sido en la
doctrina política del tradicionalismo en donde se ha mantenido
—por razones obvias— una constante actitud crítica contra Ma-
drid. Por su parte Menéndez Pelayo reitera censuras y juicios ad-
versos respecto al centralismo madrileño «que pretende localizar
(en la capital) cuanto de vida literaria existe en todos los ámbitos
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del suelo español, borrando por ende toda diferencia y todo sello
local». En otro pasaje de La Ciencia Española escribe: "No
parece justo que Madrid disfrute de todo género de ventajas y
preeminencias, antes conviene vigorizar el espíritu provincia! en
donde quiera».

Mas a pesar de críticas y desplantes, no cambiaba la actitud
de Madrid y con ello —volveré en seguida sobre esto— no se
alteraba e! signo de la política centralista. Así fueron surgiendo
y cuajando regionalismos que si en sus inicios poseían un carácter
eminentemente sentimental, poético, folklórico, fueron derivando
a actitudes políticas de acritud creciente. Madrid se desentendía
de estas cuestiones, como no fuese para condenarlas sin más, y
no intentaba presentar tareas creadoras a aquellas provincias que
poseían un mayor impulso vital. El Madrid decimonónico carecía
de sensibilidad para un quehacer político de altos vuelos. Como
ha escrito Laín Entralgo, en breves y sugeridoras páginas dedi-
cadas a la diversidad de España, <;¿a qué empresas enaltecedoras y
sugestivas se convocaba en Madrid para que Barcelona y Bilbao
venciesen su fuerte proclividad de entonces hacia el caramillo re-
gional?)! Maragall daba claramente la clave del problema en
su artículo «La Patria nueva» al avisar: "Para que el catalanismo
se convierta en franco y redentor españolismo, sería menester que
la política general española se orientara en el sentido del espíritu
moderno que ha informado la vida actual, no sólo en Cataluña,
sino también en otras regiones progresivas. Mientras todas sean
gobernadas por el viejo espíritu de la España muerta... es impo'
sible que ninguna sea sincera y eficazmente españolista».

¿Cuál habrá sido la razón de esta conducta? Porque creer que
Madrid actuaba así para cumplir el programa de centralización
que le imponían las leyes de la administración pública es una in-
genuidad, además de un error de perspectiva histórica puesto que
fue un criterio «madrileñista» quien inspiró a aquéllas. ¿No estará
la clave en el origen mismo de Madrid?

«Madrid es una ciudad artificial, construida de súbito más bien
que nacida con pausa; y, por artificial, nerviosa, mudadiza. Ma-
drid es todo eso» ha escrito agudamente Laín, para añadir <y sin
embargo...» Ese «y sin embargo» encierra la pleitesía, el recono-
cimiento a la capacidad de sugestión y de encanto de una ciudad
que habiendo logrado tantos aciertos tan pocas veces ha dado
con la medida de su capitalidad. Una ciudad puede surgir por la
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voluntad humana, por la decisión concordada de mercaderes y
de hombres de ingenio, por el impulso de una situación geográfica-
mente privilegiada. Mas una capital de Estado ¿no necesitará de
la férrea voluntad y de la esclarecida inteligencia de los políticos
hacedores a la vez del Estado y del núcleo urbano que sea su
sede y cabeza? ¿Y no habrá ocurrido que también en esto se
nota la ausencia en la España de la edad moderna de lo que socio-
lógica y políticamente se llama el Estado?

Volvamos a darle vueltas al hecho, cien, veces denunciado,
de un Madrid indiferente a su honda, pesada responsabilidad de
capital de España. Responsabilidad llena de nobleza mas también
de servidumbre. Porque si es grato atraer cuidados y privilegios
para mantener con prestigio y decoro la condición de escaparate
y reflejo de la vida nacional, tampoco se puede olvidar que no
existe capitalidad verdadera allí donde no hay preocupación por
lo que ocurre en el resto del país. Madrid debe tener bien gra-
bado que si en gran parte vive de las demás provincias, éstas ¡e
dan la vida para que se desviva en atenderlas, en mejorarlas, en
potenciarlas. En cuanto cabeza de la nación su primer cuidado
habrá de ser el de conseguir estén tensos y en forma -como atletas
deportivos - todos los miembros de la comunidad nacional, por-
que ésta alcanzará triunfo no por el esfuerzo de la capital soja,
sino por e! concurso bien trabado y armónico del cuerpo total.

DOS LIBROS DE | 9 } I .

Hace un cuarto de siglo, exactamente en los primeros meses
del año i9$i, aparecieron en España dos libros políticos de dis-
tinta fuente mas de no tan diversa intención: La redención de
las provincias, de Ortega y Gasset, y el Manifiesto de la Con'
quista del Estado, de Ramiro Ledesma Ramos y de los fundadores
de las [. O. N. S. Uno y otro aparecen en un momento crítico
de la existencia de España: un régimen se hunde irremisiblemen-
te, una interrogante se abre cargada de posibilidades y de incer-
tidumbre. Es preciso —se venían a decir un intelectual y un grupo
de políticos también intelectuales- •- delinear, configurar lo que ha
de venir cuando se venga abajo el régimen monárquico. Resulta
aleccionador y meditable el que tanto Ortega como Ledesma Ra-
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mos piensen en la fuerza potencial que encierran las provincias
frente a un Madrid cansado e inepto.

Repitamos las palabras que bajo el epígrafe de "Articulación
comarcal de España» presentaban los fundadores jonsistas: "La
primera realidad española no es Madrid, sino las provincias. Nues-
tro más radical afán ha de consistir, pues, en conexionar y articu-
lar los alientos vitales de las provincias. Descubriendo sus mitos y
lanzándolas a su conquista, situándolas ante su dimensión más
próspera.»

Tras esta declaración de principios formulaban los jonsistas los
criterios jurídico-administrativos que facilitarían el renacimiento
provincial: «Por eso el Nuevo Estado admitirá como base indis-
pensable de su estructuración la íntegra y plena autonomía de
los Municipios. Ahí está la magna tradición española de las ciu-
dades, villas y pueblos, como organismos vivos y fecundos. No
hay posibilidad de triunfo económico ni de eficacia administra-
tiva sin esa autonomía a que aludimos. Los Municipios autónomos
podrán luego articularse en grandes confederaciones o comarcas
delimitadas por un margen de exigencias económicas o adminis-
trativas, y desde luego bajo la soberanía del Estado, que será siem-
pre, como antes insinuamos, indiscutible y absoluta. Para vitali-
zar el sentido comarcal de España, nada mejor que someter las
comarcas a un renacimiento que se realice al amparo de realidades
actualísimas y firmes».

Por su parte Ortega dedica su libro - -salvo los artículos fina-
les agrupados bajo el título "La decencia nacional»- - al análisis de
la realidad provinciana y provincial y de su papel en la vida es-
pañola. Su lectura, veintitantos años más tarde, cuando tanta agua
ha pasado bajo los puentes, sigue conservando interés. Al lado de
inevitables construcciones utópicas ¡ cuántos formidables aciertos
en los análisis y en las indagaciones acerca de nuestra estructura
social!

En la historia de las ideas orteguianas existe un antecedente
próximo de este libro, escrito entre noviembre de 1927 y febrero
de i928: es su ensayo «Sobre la muerte de Roma» fechado en
agosto de i92Ó. ¿Qué decía a propósito de la muerte de Roma
nuestro singular pensador que pudiese aplicarse a la realidad es-
pañola de su tiempo? Pues sencillamente recordaba la lección del
gran Julio César, aquel hombre maravilloso —son palabras ae
Ortega— que «tuvo la genial intuición de que para salvar a Roma
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era preciso exaltar la provincias Cuando Julio César comprende
que el Estado romano tiene que cambiar de fondo y de forma y
que es preciso inventar nuevas instituciones y despertar nuevas
energías sociales de especie orgánica, saca como consecuencia ¡n'
mediata la necesidad de dignificar la provincia frente a Roma. Y
concluye Ortega su sugestivo ensayo:

• En grande o en pequeño, toda Historia nacional llega a un
punto en que para recrecer necesita dejar descansar la vieja capi'
tal y esperarlo todo de la provincia : un momento en que es pre-
ciso despertar la periferia del gran cuerpo político y gritar: i< [ Eh,
vosotros, las provincias: es preciso que dejéis de ser provincia-
ñas! He aquí llegada la hora en que tenéis que aprontar vues-
tros impulsos intactos. El Estado renacerá de vosotras, o no rena-
cerá. ¡ Eh las provincias: de pie ! »

Con estas mismas palabras, con reiteración y memoria de ora-
dor, concluye el libro que comento. En él se encara el autor de
La rebelión de lus masas con la estructura administrativa y social
de España para ver qué hay como fuerza potencial en la provincia
y en qué vicios u enfermedades ha incurrido Madrid. Ese Madrid
que ha contemplado impasible la llegada -durante decenas y de-
cenas de años- de gentes que huían de sus tristes y apagadas
ciudades, a sabiendas de la sorda y difícil lucha que les esperaba.
Ante aquella afluencia, Madrid no sabía reaccionar, no se esfor-
zaba por imprimir estilo e impronta de gran ciudad europea sino
que se iba dejando ganar por una chabacanería y unas maneras
que intentándolo no siempre acertaban a ser ingeniosas. Dice
Ortega que lejos de influir las clases abstractas de Madrid buro-
cracia, intelectuales, industriales— sobre la periferia, ocurrió !o
contrario.

Lo que pasaba es que Madrid iba dimitiendo, poco a poco,
su capitalidad, cuya misión era mejorar las provincias nutrién-
dolas de vitalidad, incitándolas a un continuo refinamiento y
perfección, señalándola empresas creadoras. Y, por otra parte,
ejerciendo su tarea de cabeza en el intento de salvar esa serie de
compartimientos estancos que es nuestra sociedad. Para ello no
sería mala cosa conseguir que cada provincia dejase de vivir hacia
dentro de sí misma, absorta y abstracta del resto de la nación, aje-
na a cuanto de importante se hace doscientos kilómetros más
allá. ¡ Cuánta generosidad necesita una capital de Estado para no
ser egocéntrica sinc servidora del resto del país! \Qvé pupila



L.A PROVINCIA EN LA VIDA ESPAÑOLA

abierta y atenta han de tener sus gobernantes para conocer preocu-
paciones y necesidades en aquellos que por estar más alejados no
pueden hacerse oír con el tono natural de su voz!

Madrid <>si quiere ser más tiene que serlo a fuerza de ocuparse
de las demás. La política nacional ha de ser, primero que todo,
política para las provincias y desde las provincias. En ellas está el
tipo medio de! español, el que ha de hacer en definitiva cuanto
históricamente vaya a hacerse. Sin él, cuanto se premedite y se
proponga, aun siendo lo más acertado, quedará en mero proyecto:
no será, por tanto, política, es decir, realización de los proyec-
tosi., afirmaba Ortega.

ESTADO ACTUAL DE LA CUESTIÓN

En los veinticinco años transcurridos desde la publicación de
estos textos muchas son las cosas que han cambiado y no pocas
para mejorar, que no siempre es verdad la manriqueana lamenta-
ción. Sería necio negar que las distancias se han suavizado y las
diferencias no son tan sensibles.

Mas con todo no parece incurrir en crítica pesimista ni «do-
lorido sentir» afirmar que aún persisten problemas que hemos visto
acusados y denunciados cincuenta, cien años atrás. Y si subsisten
vicios y enfermedades sociales en el cuerpo de la nación ¿no será,
en parte, porque no se aplicaron suficientemente los remedios re-
comendados? ¿No se habrá pecado de cierto error de perspectiva
en el planteamiento de tareas y programas? ¡ Cuántas cuestiones
políticas o intelectuales que preocupan en madrileños despachos y
dan vivacidad, y a veces acritud, a polémicas y discusiones de
tertulia no tienen repercusión alguna en cuanto uno se aleja unos
pocos kilómetros! ¡ Cuántas medidas se toman con la mirada
puesta en el que se tiene al lado y que precisamente por su proxi-
midad, oculta al más lejano, el que de verdad debiera ser aten-
dido y escuchado!

¿Es que carecen de razón los que dicen que Madrid sigue sin
cumplir con exactitud y rigor ese «magisterio de costumbres y
refinamientos» que debiera ejercer sobre gran parte del país?.

No sé en qué medida Madrid no se está volviendo una
ciudad confiada y satisfecha cíe sí misma, de su «grandiosidad»
para espíritus más o menos cortos. Todo lo que en los años últi-
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mos ha, indiscutiblemente, mejorado y crecido no puede hacerle
olvidar sus deberes. I .a malintencionada frase del periodista que
escribió «me gusta Madrid por lo cerca que está de España» tiene
que escocernos para, en primer lugar, acercar España a Madrid,
y suavizar las enormes e injustas diferencias que separan la vida
de la capital no ya. lógicamente, de los núcleos rurales sino de
tantas y tantas ciudades provincianas, huérfanas de cuidados y
atenciones difíciles de alcanzar por propio impulso y abandonadas
al recuerdo histórico, a la ruina arqueológica, a la rutina.

Como de la vitalización de las provincias es de lo que aquí se
trata, ya sé que precisamente en los años que vivimos es cuando
más han crecido y se han desarrollado determinadas ciudades y
comarcas españolas. No me olvido que ha aumentado el nivel me-
dio de vida, se ha intensificado el proceso de industrialización,
han aflorado nuevas fuentes de riqueza, se difunden manifesta-
ciones artísticas y teatrales que antes eran privativas de dos o tres
ciudades. Sería incurrir en voluntaria miopía desconocer el estirón
que ha dado la vida española en los últimos treinta años, pero
también lo sería no ver las consecuencias de todo orden que les
cambios de estructura y distribución de la población -por hablar
de un aspecto social concreto — acarrean consigo: realidad del
"granciudadismo» —Madrid, Barcelona, Valencia, Bilbao--; cre-
cimiento rapidísimo demográfico en centros urbanos de importan-
cia industrial; migraciones internas que desbordan el general éxodo
del campo a la ciudad para incluir mudanzas masivas de una región
a otra; irregular distribución geográfica de la población, etc.

Todos los avances conseguidos no pueden embotar la sensibi-
lidad a lo mucho que cabe recorrer para mejorar la vida en soledad
y en convivencia de. millones de. españoles. Y el alma, si está abier-
ta a las heridas ajenas tiene más de una ocasión para exclamar:
'• ¡ Qué dolor no se siente recorriendo la geografía española, nues-
tras mesetas y parameras castellanas, esos pueblos perdidos en
la montaña, sucios, desconchados, en que se acusa la falta de
estimulo, la ausencia de la inteligencia que los ordene y levante,
porque viven en un círculo vicioso! La miseria, la pobreza, la
falta de agua, de bibliotecas y de medios empuja a los hombres
hacia la ciudad, y esa misma falta de los hombres más dotados en
los pueblos deja sin cabeza, abandonados completamente a
aquéllos.»

¿Que de quién es este implacable, categórico, crítico texto?
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No, no es de ningún amargo escritor del 98 ni ha sido escrito hace
cien o cincuenta años. Su autor es Francisco Franco y pertenece
al discurso que el Jefe del Estado pronunció hace cinco años en
el Palacio de la Generalidad de Valencia.

Ahí duele el problema: falta de hombres, de minorías que des-
de la entraña misma de la sociedad —alentadas y flanqueadas por
el poder político— tomen sobre sus hombros la tarea de pulir, me-
jorar, llevar adelante la empresa de poner a toda España a la
altura de los tiempos. Frente a esta urgencia, lo que encontramos
es un fenómeno generalizado de absentismo, de huida hacia la
capital. No es cosa de repetir dates sobre la desproporción geo-
gráfica de nuestros profesionales, pero si nos asomásemos a la
realidad veríamos cómo los abogados, los técnicos, los médicos, se
agolpan en Madrid, mientras los pueblos y las pequeñas ciudades,
de los que en ocasiones son titulares, se privan de su presencia y
acción. Nuestras provincianas ciudades y, sobre todo, nuestros
núcleos rurales, han sido y son víctimas del despego de los profe-
sionales y funcionarios que, con las excepciones que se quiera, vi-
ven en ellos con aire de provisionalidad, con prisas, como teme-
rosos de echar raíces, despreocupados de los problemas que les
rodean. Sin contribuir seriamente a elevar el nivel humano, social,
cultural de la ciudad o del pueblo donde viven, sin intervenir efi-
cazmente en su existencia. No es infrecuente el hecho de que en
esas ciudades o pueblos en donde de unos años a esta parte han
surgido varias fábricas, centrales térmicas, ucomplejos» industriales,
los técnicos y profesionales que están a su servicio vivan ajenos
e indiferentes a las fuerzas sociales de la ciudad, que a su vez
hace muy pocos esfuerzos por buscar de aquéllos una efectiva in-
corporación y participación en sus faenas.

Mas si queremos que la valorización de la vida provincial y
rural no sea pura utopía y trasnochado lirismo, es preciso resol-
ver supuestos importantes. Porque antes de exigir a ultranza que
el médico y el maestro y el registrador estén en su lugareño
o provinciano puesto de trabajo, allí donde la rutina, la pereza
mental, el aburrimiento —«es que se aburren», dice el escritor
provinciano de Calle Mayor, casi disculpando a los gamberros de
la película de Bardem— esperan pacientes tras cada puerta, en cada
rincón del casino, en cada corrillo de holgantes, antes de exigir esto
es preciso preguntarse qué compensaciones de todo orden, el pri-
mero el espiritual, van a tener allí para que nadie pueda sentirse
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desterrado en la propia tierra.-Y, después, acertar en su incorpora-
ción a la tarea de potenciar al máximo las posibilidades españolas,
empeño al que el poder político tiene que coadyuvar distribuyendo
vitalidad —cultural, económica, social— por todo el ámbito del
país y fortaleciendo las instituciones ordenadoras y estimulantes
de la existencia colectiva.

Volvamos a las preguntas formuladas al comienzo de este ar-
tículo. ¿Es que tiene sentido hablar de nuestra vida provincial
en una época de internacionalismo, de uniones de Estados, de
fronteras difuminadas por tratados económicos o por acuerdos po-
líticos? Creo que sí, y quisiera haber contribuido en alguna me-
dida al esclarecimiento de esta cuestión.

No es problema baladí, porque, como decía Ortega, en las pro-
vincias vive el español medio, ese cuya reforma y mejora ha cons-
tituido la preocupación de nuestras mejores cabezas. Ese español
medio, protagonista de cuanto de bueno y de malo tiene nuestra
historia que ha de estar convencido —con razones frías o cordia-
les, en todo caso sin retórica propagandística— de que si quiere
para su Patria un puesto acorde con el pasado y con la altura de
los tiempos, tiene que dar un estirón y un salto sobre sí mismo
que le libere de toda sombra de perezoso orgullo o de satisfac-
ción conformista y conquistar para España —con su trabajo y con
su esfuerzo— los valores de actualidad, de inteligencia y de efi'
cacia que le den voz y categoría como provincia del mundo.
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