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ABSTRACT: This work claim to be a pricipal elements’ reconstruction of Abad
Carretero’s philosophical experience: the growth of the Concience, the
problem of God, the stuff, the relation betwen cause and effect (causality) and
the problem of “vocacion” (destination). In this analysis, a special remark to
the significance betwen childness and adolescence for the construction of the
philosophical concepts is done.
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RESUMEN: Este trabajo pretende ser una reconstruccién de los elementos fun-
damentales de la experiencia filoséfica de Abad Carretero, a saber, el surgi-
miento de la conciencia, el problema de Dios, la materia, la causalidad, y el
problema de la vocacién. En este analisis hemos hecho especial hincapié en
la importancia de la infancia y la adolescencia en la elaboracién de los con-
ceptos filosoficos.

Palabras clave: experiencia filosé6fica, conciencia, Dios, materia,
causalidad, vocacion.

| La primera redaccion de este texto corresponde a una conferencia pronunciada el
dia 28 de Enero de 1999 en el Instituto Nicolds Salmeron de Almeria, en un acto
organizado en colaboracién con el Instituto de Estudios Almerienses, con ocasién de
la edicion facsimil de Nifez y Filosofia.
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1. INTRODUCCION

Luis Abad Carretero nacié en Almeria en 1895 en el seno de una familia de comercian-
tes y de espiritu liberal-republicano. Su propio padre habia sido alumno en Madrid de la
academia regentada por D. Nicolas Salmerén, quién mas tarde habria de ser presidente de
la I Repdblica Espanola y catedratico de Metafisica de la Universidad de Madrid. La influen-
cia de su padre en toda su formacién critico-social y politica fue decisiva. Asi nos lo rela-
ta en el ensayo que da titulo al libro que nos va a servir de hilo conductor en nuestra aproxi-
macion a la experiencia filoséfica' de este ilustre exiliado , que adn no ha sido lo suficien-
temente reconocido por la comunidad filoséfica espanola:

2
<
[s+
£
S
=
N
[«5}
Qo
O
-

148

“He aqui como hizo en mi su aparicién el sentido politico entre los doce vy los trece
afios. Mi padre era uno de aquéllos republicanos a marcha martillo de los que sa-
crificaban todo por llegar a la instauracién de la Republica en Espafia. Aunque
comerciante y minero, habia sido alumno , muy joven, en la escuela particular que
en Madrid regenteara don Nicolas Salmerén, natural del pueblo de Alhama de
Almeria, mas tarde catedratico de Metafisica en la Universidad de Madrid y pre-
sidente de la primera Republica espafiola. Pues bien, todas las noches invariable-
mente, después de cenar, mi padre me rogaba, debido a su mala vista, pasar a la
sala para leerle el periédico. Este era el Heraldo de Madrid, diario dirigido por
Rodrigo Soriano, batallador diputado que formaba con Azzati y Blasco Ibafez la
trilogia del republicanismo valenciano. Lo que lefa sobre todo, era el articulo de
fondo. También aborddbamos las demas noticias, mas lo importante para mi pa-
dre era su alimento espiritual politico. Pero la lectura se convertia en un continuo
didlogo, que agradaba a mi padre, pues yo lo asaetaba pidiéndole aclaraciones para
satisfacer las dudas de todo lo que no comprendia con claridad, se tratase de sig-
nificacion de palabras o de interpretacion de doctrinas sobre la realidad espafiola
o mundial.” ?

De este texto nos interesa resaltar tres ideas fundamentales:

a)En primer lugar, el ambiente familiar. Tiene mucho sentido sefialar aquf la conexién
entre Nicolds Salmerén y Luis Abad a través de su propio padre. Sin duda alguna, fue en
la academia del futuro presidente dénde el padre de nuestro filésofo sacé el gusto por la
informacién vy la critica ilustrada, lo que le impulsaba a la lectura diaria del Heraldo de
Madrid, uno de los mejores representantes del espiritu critico de la época.

Entiendo por experiencia filosdfica la actitud, el tono, el talante, el dnimo, desde el cual el pensador
reflexiona sobre la realidad que es objeto de apropiacién en su pensar y cuestionar el universo fisi-
co, vital, social e histérico que le rodea.

2 Abad Carretero, L. Nifiez y Filosofia. 2* Edicién facsimil. Prélogo de Antonio Rodriguez Sanchez.
Instituto de Estudios Almerienses. Almeria, 1998, pp.28-29. La primera edicién de esta obra se llevd
a cabo en México (El Colegio de México) en 1957. En adelante citaremos esta obra como N.F.
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b)En segundo lugar es facil pensar que esta lectura diaria, abonada por un enorme
carifio paterno-filial, en una época en la que todavia se tenfa tiempo para extensos dialo-
gos y reflexiones, calase en el alma del pequefio Luis como una de sus mejores fuentes de
aprendizaje cultural, social y politico:

“He ahf como por unas razones o por otras, los hijos vamos siendo moldeados por
nuestros padres y se van formando nuestro cardcter y nuestros habitos mas decisi-
vos y lo que se Ilama de tal palo tal astilla, no es mas que el producto de una
educacién inconsciente que se realiza sobre el nifo en el ambiente familiar, que
es mas poderoso que el social.” 3

c)En tercer lugar se nos presenta aqui el tipico hecho que Max Weber bautizé con el
nombre de “paradoja de las consecuencias”. En efecto, esa feliz e ilustrada convivencia
entre padre e hijo tuvo como consecuencia paradédjica el que nuestro autor, como otros
muchos espafioles de la época, tuviese que exiliarse de Espafia y, por consiguiente, hubiese
de inventar para su vida un destino muy ajeno al previsible.

“Y asi nuestro destino se va forjando no sélo a causa de la herencia, sino sobre todo
de la convivencia. Yo era el dnico de mis hermanos en mantener didlogos y lec-
turas con mi padre, y yo he sido el dGnico que al liquidarse la Repdblica en 1939
hube de salir de Espafia. No lo lamento, no hago més que explicarlo. Mi abuelo,
que fue diputado federal por Almeria en la primera Republica, no tuvo necesidad
de expatriarse, a pesar de estar a bordo de un buque para huir de la ciudad cuan-
do los cantonales, pero todo se arreglé y pudo regresar a la misma.” *

Una vez que hubo acabado sus estudios de bachillerato en el actualmente llamado
Instituto Nicolds Salmerén de Almeria, del que mas tarde habria de ser también profesor,
cursé la carrera de Filosofia y Letras y Derecho en la Universidad de Madrid, al mismo
tiempo que trabaja en telégrafos y realiza cursos de matematicas y artes plasticas. De su
estancia en Madrid, es digno sefalar su relacién con José Ortega y Gasset, del que debid
ser un discipulo aventajado, coetdneo de José Gaos, Manuel Garcia Morente, Xavier Zubiri,
Maria Zambrano y tantos otros de esa generacion de espafioles ilustres que vieron trunca-
das sus expectativas vitales con la guerra “incivil” espafola. En Ortega por dentro®, escri-
to con ocasion de la muerte del maestro en 1956, Luis nos dice:

“Nuestra admiraciéon por el maestro fue grande. Su influencia sobre nosotros po-
derosa. Le copidbamos y le imitdbamos sin darnos cuenta. Lefamos sus folletones
de ‘El Sol’y sus articulos de ‘Espana’ con avidez. Sus libros y las traducciones de

w

N.F., p.29.
N.F., p.29.
5 Este texto constituye el capitulo Il de Nifez y Filosofia, pp.41-45.
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la ‘Revista de Occidente’ en el momento que salian. La juventud espafiola de aquel
tiempo estaba dvida de saber y de horizontes. Le seguimos hasta en la Agrupacién
al Servicio de la Republica. En un libro® que por entonces yo publiqué puse esta
dedicatoria ‘A D. José Ortega y Gasset, maestro de Espana, y hombre de la mas fina
sensibilidad filosofica de todos los tiempos. Carifosa y sencillamente. Su discipu-
lo’. Y estas mismas palabras las pronunciaria hoy, a pesar del tiempo transcurrido,
con el mismo afecto, con la misma uncién, que en 1934.” 7

Sin duda alguna, 1939 marca un corte violento en su vida, del que sélo se empezard
a recuperar a partir de su estancia en Oran, pero muy especialmente cuando llegue a
México en 1954. Previamente tuvo que pasar un corto periodo de tiempo en un campo de
concentracion de Boghari, a orillas del Sahara, diez afos en Oran donde imparti6 clases de
matemadticas en un instituto, y casi cuatro afios en Paris en el Liceo “Henri IV”. En el texto
con el que acaba la primera parte de este libro titulado Mi adiés a la pintura, nos cuenta
estas peripecias vitales del siguiente modo:

“Hube de residir y subsistir en Africa del Norte y luego en Francia. Es verdad que yo
ya conocia el francés, lo traducia con facilidad, pero no estaba acostumbrado a ha-
blarlo y yo queria ser profesor. Por eso me consagré a estudiarlo y a frecuentar un
medio enteramente francés. Mis primeros veinticinco francos los gané en la amplia-
cién de un retrato que hice al carbén y con lupa tomado de uno diminuto. Mi salida
del campo de concentracién la debi a haberle hecho un retrato al secretario del mis-
mo. En Oran me dediqué a dar clases de espaiol e inglés. Pero la abundancia de
profesores de estas materias, sobre todo de espaol, hizo que tuviera que derivar hacia
otras, y estas fueron las Matemadticas. En efecto, durante casi diez anos las tuve que
explicar a los alumnos de los Gltimos cursos de Bachillerato. Bien es cierto que yo las
habia estudiado con gusto para ingresar en el Cuerpo de Telégrafos en Espaia, don-
de ejerci poco tiempo durante mis afios mozos, antes de poder empezar mis estudios
en las Facultades de Filosofia y Derecho. Pero en 1945, terminada la guerra, comen-
zaron a llegar profesores desmovilizados y mis clases disminuyeron, lo cual me em-
pujé hacia la pintura, porque me agradaba y por necesidad econémica. Seguramen-
te derivé hacia ella por la imposibilidad en que estaba de poder escribir y publicar,
que era lo que yo mas he ansiado en mi vida.”

En Paris tuvo ocasion de conocer y estudiar una espléndida tradicion filoséfica, la que
representa Bergson y Bachelard, con el que debié mantener una cierta relacién, tal como
aparece a lo largo de las paginas de una de sus obras filoséficas mas representativas, a saber,
Una Filosofia del instante, publicada en 1954 por el Colegio de México (en espanol) y por

6 Se refiere el autor al Sentido psicolégico de la felicidad, publicado en 1934.
7 N.F., p.A45.
8  N.F,p.18l.
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la editorial Flammarion de Paris en francés. Para una adecuada comprensién de la relacién
sefialada basten estas palabras del prélogo:

“Las nociones de vibracion y de ritmo son fundamentales en el ser vivo, més ain
que la de sensacion, y a ellas atengo particularmente mis reflexiones. Muchos de
los pensamientos que el lector encontrara en este libro son producto del ritmo, han
nacido de un ritmo de interna melodia, propio, de ese ritmo de que nos habla
Bachelard en ‘La dialéctica de la duracién.”” °

En 1954, con casi cincuenta y nueve afos de edad, llega a México, al que considera
su verdadero pais de adopcién y en el que residira hasta 1966. En estos doce afios, el pro-
fesor Abad mantiene una intensa vida intelectual orientada especialmente a cuestiones fi-
losdficas, psicolégicas y pedagdgicas. Asi imparte clases de Psicologia en la Universidad,
dicta mdltiples conferencias referidas a problemas docentes en el Colegio de México, ins-
titucion que aglutiné con gran acierto y generosidad a muchos de los intelectuales espanoles
exiliados, y escribe sus grandes obras filoséficas, tales como Instante, querer y realidad
(1957), Vida y sentido (1960), Presencia del animal en el hombre (1962) y Aparicién de la
Visciencia (1962).

Pues bien, la primera obra completa que escribe en México y publica en 1957 es la que
pretendemos comentar es este trabajo, a saber, Nifilez y Filosofia. Constituye ésta un con-
junto de textos ordenados en dos partes. La primera, denominada Ensayos, esta formada por
dieciséis capitulos de clara inspiracién filoséfica, encabezados por el largo ensayo que da
titulo al libro. La segunda parte (Autores y libros) corresponde a una serie de articulos
publicados anteriormente en periédicos, suplementos dominicales y revistas, especialmente
orientados hacia autores y temas mexicanos. Asi aparecen trabajos tales como Filosofia
mexicana de nuestros dias, Un hombre perdido en el Universo, dedicado al fil6sofo mexi-
cano Miguel Angel Cevallos, La obra de Leopoldo Zea, dedicado a este joven filésofo dis-
cipulo de José Gaos, un articulo sobre el economista JesUs Silva Herzog, asi como un ca-
pitulo titulado Dilucidario, sobre el filésofo Salvador Cabrillo Madrigal. Igualmente apare-
cen textos dedicados a los paisajes y a la historia misma de México, con titulos tan elocuen-
tes como El alma de México a través de sus pirdmides, El hospital de Jesds en la historia de
Meéxico o Un libro sobre los Mayas. Todo el libro estd escrito desde el deseo de adquisi-
cién de los maximos conocimientos sobre este pais centroamericano, asi como desde el
agradecimiento que siente por el pais hermano. Asi, en el comienzo mismo de la obra nos
dice:

“Este libro estd dedicado a México. Es el producto de mi experiencia en los cua-

tro afios que llevo aqui viviendo. Durante este tiempo he hecho cuanto he podi-
do por unirme con él intensamente. En sus libros, en sus periédicos, en sus radios,

9 Abad Carretero, L. Una Filosofia del instante. Ed. El Colegio de México, México, 1954, p.XIV.
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he aprendido a quererlo. Y sobre todo en su propia tierra, que he recorrido de punta
a punta y andado palmo a palmo, he visto la luz de sus amaneceres y las formas
de sus paisajes, oido las notas de sus canciones y conocido en parte sus gentes y
costumbres.” 1

En 1966 nuestro filésofo pudo volver a Espana y todavia pudo vivir aqui, entre los suyos,
durante cinco afios mas. El trece de noviembre de 1971 murié a la edad de setenta y seis
anos.

Después de esta sucinta biografia intelectual, pasemos a una exposicion sistematica de
la especifica experiencia filosofica del profesor Abad Carretero, tal como aparece expuesta
en el largo ensayo que encabeza el libro Nifez y filosofia, y también en capitulos tan sig-
nificativos como La idea de justicia en el Quijote, El hombre creador sempiterno, El orgu-
llo, Del psicoandlisis a la psicologia analitica, Mi adios a la pintura, El alma de México a
través de sus pirdmides, etc.

2. LA IMPORTANCIA DE LA INFANCIA EN LA EXPERIENCIA
FILOSOFICA

De acuerdo con Adler, del que es buen conocedor tal como se nos muestra en el ca-
pitulo XIlI titulado, Del psicoanalisis a la psicologia analitica, piensa Luis Abad Carretero
que la experiencia filoséfica estd marcada por lo que podriamos llamar el mundo anénimo
de la vida de nuestra infancia, esto es, por experiencias vivida de las que tenemos mas o
menos consciencia y que, en cualquier caso, es preciso hacer un esfuerzo para volver a
ellas, recrearnos en ella, e incluso revivirlas de nuevo. El territorio de la infancia, de la nifiez
e incluso de la adolescencia ofrece a nuestro pensador un ambito de libertad en el que el
mundo de los hombres y los objetos no adquieren todavia el rigor y la necesidad de la
experiencia del adulto y, por tanto, el ser humano consigue a través de ese mundo lddico

10  N.F., p.11. E igualmente en el capitulo dedicado a Leopoldo Zea nos confiesa su admiracién por Méxi-
co ya desde su estancia en Paris: “;Por qué he hecho yo este trabajo acerca de la obra de Leopoldo
Zea? Es preciso explicarlo con un poco de historia personal. Yo he estado viviendo catorce afios en
Francia, alli me vi obligado a hablar en francés continuamente, y esto por dos razones: la primera
porque el conocimiento de esta lengua y de la cultura francesa atraian profundamente mi curiosidad
intelectual y la segunda porque tenfa que explicar mis cursos en francés. [...] Mi aspiracion era venir-
me a México para realizar aqui lo que alli no podia: escribir, hablar continuamente en espafiol, es decir,
hallar un ambiente que alli me faltaba y ademas, encontrar una patria adoptiva que tuviera los acen-
tos de una verdadera patria [...] Me di cuenta de que México se encontraba en momentos de renaci-
miento cultural, que habia grupos de mexicanos que se interesaban por crear algo que no existi6 y si
existié no lo fue con la fuerza y originalidad que ahora [...] Y alli of por primera vez y conoci per-
sonalmente a Leopoldo Zea. Y vi que Zea era una de las conciencias mas vigilantes de la filosofia en
México y deseoso de conocer la realidad mexicana, sus mas vivas aspiraciones intelectuales, me
adentré en el conocimiento de su obra, escrita en una prosa transparente y vivaz, y esa lectura me llevo
de la mano hacia libros y autores que yo desconocia. Y nada de lo hecho me ha defraudado, sino que
por el contrario me ha abierto un camino para seguir adelante”.(N.F.,pp.223-24).
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un estado en el que la imaginacioén la fantasia y la belleza son elementos verdaderamente
constitutivos de la mente humana.

La primera pregunta que nos podemos hacer con nuestro autor es si verdaderamente
tiene sentido escribir acerca de una serie de recuerdos de nuestra nifez que puedan ser
considerados como primeras experiencias filoséficas. Hay una doble razén que avalan estas
evocaciones filoséficas. Por una parte, la similitud de las naturalezas humanas, algo muy
estudiado por nuestro autor, como buen conocedor de la Psicologia y del Psicoanalisis,
semejanza que nos hace pensar que todos nosotros nos hemos hecho alguna vez en nues-
tra nifiez preguntas acerca del origen y sentido de nuestra existencia; y por otra, el deseo
confesado por el autor de que estas mismas reflexiones sean una invitacion para que cada
uno de nosotros recorramos de nuevo ese mundo fantdstico de nuestra nifiez y repensemos
nuestra propia situacién en el marco de aquélla comunidad vital, social e histérica que nos
rodeaba.

La actitud, el tono y el talante de todo el libro es psicolégica, filoséfica y muy especial-
mente pedagdgica. El profesor Abad Carretero nos esta diciendo que los problemas que nos
acuciaban en nuestra nifiez son problemas universales que interesan y perturban a todos los
nifios y que es tarea de profesores, padres, familiares, y adultos en general, el atender a esas
inquietudes, muchas veces pesadas y algo perturbantes con las que los nifios viven su exis-
tencia. Alude , como era de esperar, a la necesidad que tiene el nifo de que sea atendido
y entendido por los mayores, a la desgracia que conlleva vivir una infancia solitaria y
marginada. De por si, la infancia es solitaria y necesita de esa relacion con los mayores para
ir conquistando en libertad, y no de forma neurdtica, la personalidad del ser humano. A lo
largo de toda la obra se nos ofrece el perfil de un filésofo que tiene un buen conocimien-
to de la Psicologia y la Pedagogia de su tiempo. En la mejor tradicién de la Historia de la
Filosofia espafola, los problemas filoséficos son planteados en la medida en que tienen unas
aplicaciones practicas, en este caso, pedagdgicas y sociales.

2.1. Para hablar de los recuerdos de nuestra nifiez, es preciso abandonar nuestra acti-
tud natural del dia a dia, romper con ese ritmo comin en el que vivimos nuestras preocu-
paciones habituales y, en su lugar, poner un ritmo propio al que el autor denomina ritmo
creador," gracias al cual podemos dar actualidad al pasado o incluso presencializar el
futuro. Niflez, creatividad y Filosofia estan tan estrechamente emparentadas que podriamos
decir que toda actitud creadora, incluida la experiencia filoséfica, tiene que asumir los
elementos de libertad y fantasia propios de la nifiez. Se trata, pues, de poner entre parén-
tesis el ritmo colectivo en el que estamos insertos, dejar a un lado la tirania del presente
comun y hacer una introspeccién en nosotros mismos para hacer emerger a nuestro momen-
to actual aquellos recuerdos en nuestra infancia y adolescencia con los que hemos ido
conformando los repliegues de nuestra alma, nuestra mente o nuestra psique.

11 Vid. Supra, pp.8-9.
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Toda auténtica biograffa necesita de un estudio previo de la nifiez del biografiado, y asf
podremos comprobar que muchas de las intuiciones infantiles han servido de empuje para
las realizaciones del adulto. Revisar la nifiez es un ejercicio de reflexion filoséfica, en el que
al revivir el pasado, podemos contemplar el punto de partida de lo que ya somos.

Para ello, lo primero que hace el autor es una comparacién entre la estructura de la
inteligencia infantil y la inteligencia del adulto. La primera es interrogadora, frente a la del
adulto que es respondedora. Para los nifios todo el mundo adulto con sus instrumentos y
dificultades es susceptible de ser convertido en un juego, en un mundo fantastico que puede
ser recorrido de mil modos distintos, y para el cual el nifo elabora pacientemente un con-
junto de categorias y conceptos. El nifio crea su mundo mas alla del uso instrumental del
adulto, mientras que éste tiene que aceptar los conceptos y usarlos de acuerdo a unas
convenciones intersubjetivamente establecidas. La inteligencia adulta es instrumental, la
infantil es creadora.

Muy distinta es también la actitud del adulto y del nifo respecto al éxito de una accion.
Para el primero el éxito va unido al dominio de la naturaleza fisica y de la naturaleza
humana, incluyendo asi una dimension especialmente egoista, en el peor sentido de la
palabra, mientras que para el nifio el éxito va unido a una satisfaccion estética, creadora,
sin duda egofsta, pero al mismo tiempo “desinteresada”. Frente al interés en el dominio de
la realidad por parte del adulto, el nifio muestra un “interés desinteresado”, propio de su
ritmo creador.

2.2. Una aportacién verdaderamente importante de la filosofia de Abad Carretero es la
clasificacion de los ritmos temporales humanos en ritmo psicoldgico, ritmo colectivo y ritmo
creador:

“Considero fundamental en la vida humana la existencia de los ritmos, estimando
que hay tres clases de ellos: psicolégico, colectivo e histérico o creador. En el
primero vivimos en el mundo de nuestros deseos, poniendo nuestro presente en el
instante que nos parece, de ahi que en la soledad la imaginacion y los deseos sean
nuestras dos coordenadas principales. En el ritmo colectivo la sociedad nos impone
el concepto de obligacion y es el ansia de éxito el que nos impulsa a persistir en
nuestra labor. En el ritmo colectivo el hombre se convierte en nimero, en ente
impersonal. Y en el ritmo creador, que es el determinante de la historia, nosotros
forjamos todo lo que existe, excepto la materia y sus formas.” '

Por ritmo psicolégico entiende nuestro autor el tiempo propio por el que cada uno
vivimos nuestra vida, marcado por el instante. Nuestra vida son mdltiples instantes acumu-
lados y mediatizados por ese ritmo interior. Con el concepto ritmo colectivo pone de
manifiesto lo que podriamos Ilamar el tiempo social o colectivo, mediante el que el hom-

12 N.F., pp. 162-63.
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bre tiene que sujetarse al tiempo externo de la sociedad en que vive, es el tiempo del re-
loj. En él la libertad humana esta sujeta por la sociedad en que vivimos, esto es, por el rit-
mo que impone la colectividad. El ser humano tiene que aceptar ese ritmo colectivo como
condicién de posibilidad de su propia existencia. Pero hay también un ritmo creador, con-
sistente en el predominio de los instantes de libertad, de ensimismamiento. Con él desig-
namos la faceta especificamente creativa del ser humano, mediante la que la inteligencia
crea sus propios objetos y mundo. Y este es el ritmo propio de la inteligencia infantil, de
modo que nifiez y creatividad andan siempre juntas:

“Si hubiéramos de traducir brevemente la significacién de los tres tiempos, dirfa-
mos que el psicoldgico se resume en la expresion deseo, el colectivo en el de la
obligacion vy el histérico en la palabra creacion.” '

Todos los hombres vivimos en esos tres ritmos, predominando en cada instante de
nuestra vida uno u otro. La peculiar relacion que el profesor Abad Carretero establece entre
nifiez y creatividad, pone de manifiesto que ese ritmo creador es connatural a la inteligencia
infantil, pero que, sin embargo, es preciso construirlo pacientemente en la inteligencia
adulta, del mismo modo que también el ritmo colectivo, connatural a esta dltima, es pre-
ciso ir construyéndolo en la inteligencia infantil a través de la disciplina y socializacién del
nifio. Si abandondsemos al nifio sélo al ritmo creador, podriamos convertirlo en un animal
0 en un monstruo, en cualquier caso, en un adulto no socializado.

De acuerdo con todo lo anterior, podemos decir que dado que la infancia del hombre
es fundamentalmente creadora, es por lo que éste es el animal que la tiene mds prolonga-
da. Frente al instinto animal que tiene que construir su vida de acuerdo a unas pautas ya
establecidas en las que, practicamente, no hay margen para el error, el hombre tiene que
ir creando dfa a dia, por ensayo y error, su propia vida. De ahi que nuestro autor pueda
decir que “libertad significa creacion y el hombre es libre en tanto que crea”, y me atreveria
a decir, en la medida en que se “infantiliza”. Gozamos pues de libertad y somos creado-
res cuando sentimos pendular en nosotros la infancia. En definitiva, lo mejor de la inteli-
gencia infantil es su capacidad de interrogacién, fruto de su libertad creadora, y lo peor, el
egoismo propio de la inteligencia no formada. Una inteligencia adulta ideal seria aquella
que conservase esa dimensién creativa traspasada por un ambito de consenso, solidaridad
y mancomunidad. Asi en el capitulo octavo de Nifez vy filosofia titulado El hombre, crea-
dor sempiterno nos dice:

“Siento una gran admiracién por el constante esfuerzo creador del hombre. Su fan-
tasia no reconoce el reposo. Su rebeldia se apoya precisamente en esa continua
facilidad para crear. No estancarse. No ser el mismo de antes. Cambiar. Y sin
embargo, no perder la propia esencia humana. Si el amor prest6 al hombre fuer-

13 Abad Carretero, L. Una Filosofia del instante. Ed.cit., p.38.
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zas para persistir en su tarea diaria, no se las dio menos su fantasia, su inventiva,
su inteligencia creadora [...] Es en la ansiedad de crear donde se ha mostrado
mayormente la solidaridad de todos los hombres [...] La ciencia y el arte, la reli-
gion y la politica, los descubrimientos y los inventos, las maneras cotidianas de
vivir, todo es producto de nuestro intenso afan creador [...] Todo ha nacido del
ansia creadora que atenaza la fantasia.” '*

Planteada asf la cuestidn, el autor nos invita a viajar con él por aquellos recuerdos de
su nifiez que marcaron muy especialmente su forma de ser adulta y que han sido elemen-
tos constituyentes de su inteligencia actual. Para una especifica comprensién filoséfica de
esos recuerdos, el autor los va poniendo en conexién con conceptos, problemas y temas
presentes en toda experiencia filoséfica. Asistamos a ese viaje de nuestro filésofo hacia su
propio interior. En su predambulo dice:

“ Hay, pues, que saber volver a aquél mundo pasado para recoger las orientacio-
nes originales que en él se perdian y quedaron sin respuesta, e incluso para hacer
una revisién de las que entonces obtuvimos. Yo, por mi parte, voy a detenerme en
algunas de las intuiciones mias, que presagiaban el comienzo de la conciencia, y
mas tarde veremos otras que apuntan a hechos acaso mas complicados dentro de
nuestra psique.” '®

3. EL DESCUBRIMIENTO DE LA CONCIENCIA: YO ESTOY EN
EL MUNDO SOCIAL E HISTORICO

El primer recuerdo al que alude esta referido a cuando tenia ocho o diez afos y me-
diante él nos describa su descubrimiento de la nocién de espacio, de la nocién de perspec-
tiva y con ellos, de la nocién de conciencia. Espacio y perspectiva constituyen categorfas
esenciales de la experiencia humana. Sin saberlo, sin tener conciencia de ello, percibimos
los objetos en el espacio y lo hacemos desde una determinada perspectiva. Podemos repre-
sentarnos un espacio sin objetos, pero no objetos sin espacio. Cada vida es un punto de vista
en el Universo, afirmaba el maestro de Abad Carretero, su querido profesor José Ortega y
Gasset. Y precisamente el filsofo almeriense describe su primer encuentro consciente con
estos conceptos del siguiente modo:

“Pues bien, algo me habia sorprendido enormemente en estos viajes, y era que al
pasar por encima del alto puente, yo veia una serie de hombres, arrieros que con-
ducian caballos, mulos, burros, cabras, borregos; pero todos eran muy pequefios,

14 N.F., p.106.
15 N.F,p2l.
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tanto, que crefa no haberlos visto jamas tan chicos en la vida real. Mi ansiedad de
realidad me impedia ver el espacio existente entre ellos y yo. Todo aquello cons-
titufa para mi una gran obsesién. Yo me preguntaba ;dénde estard ese mundo tan
pequeiio en el que viven tales hombres y semejantes animales que yo nunca he
visto? [...] ;Por qué pensaba yo que habia dos mundos distintos? [...] Y yo me di-
bujaba esos pueblitos, con casas pequenisimas y calles y plazas muy estrechas,
donde pululaban una multitud de seres liliputienses, y mi imaginacién trabajaba
construyendo paisajes de arboles y pdjaros que hubieran todos cabido dentro de
un bolsillo mio. Pero yo no debia estar muy seguro de mis fantasias, puesto que las
preguntas que me hacia revelaban dudas y vacilaciones en mi mente. Pero el caso
es que yo anhelaba aclarar el misterio. "

Hasta que un dia se vio obligado a bajar del tren y pudo ver de cerca de los arrieros y
a los animales que habia contemplado tantas veces desde el tren. De este modo se dio
cuenta de que no habia dos mundos, el de los gigantes y el de los diminutos, al estilo de
los mundos de Gulliver, sino que era uno solo. Comprendié asi que él mismo habia forja-
do dos mundos, pero que en realidad s6lo habia uno. Ser consciente de esa capacidad
creadora es romper con la nifiez en la que hay una unién casi perfecta entre el yo y el
mundo, y es empezar a entrar en el mundo de los adultos. Nuestro filésofo nos lo explica
asi:

“Los mundos que yo crefa distintos, yo los habia forjado. Yo era el que cambiaba siem-
pre. Y al percibir la nocién de cambio, vi con evidencia que un nuevo ser se erguia
dentro de mi mismo. Acababa de asistir en silencio al drama mas fuerte que se da en
el hombre. Habfia descubierto mi conciencia. No sé el tiempo que tardé en realizar-
se en absoluto aquél proceso. Las ilusiones de mi fantasia habian sufrido un rudo
golpe. Ya el navio presentaba su ingente proa y comenzaba a estar a mi vista. Habia
que ponerse el traje de marinero y embarcarse en €l a fin de navegar por alta mar, para
no volver al mundo ido. Se habia derrumbado mi nifiez.” 7

Se trata de una reflexién al estilo cartesiano. Al igual que el fildsofo francés encuentra
su conciencia al dudar de que estd dudando, Abad Carretero se da de bruces con ella al
comprobar que hay un solo mundo externo, pero que este puede ser percibido por nues-
tra mente de mdltiples modos.

Unido a esta concepcién del espacio, el autor se refiere a dos ampliaciones del con-
cepto resefado, una social y otra artistica. El primero esta referido al misterio de lo que hay
mas alld del espacio que cada uno de nosotros, especialmente los nifios, podemos controlar.
La segunda se refiere al sentido de la perspectiva, en este caso referida a la creacién pic-

16 N.F., pp.21-22
17 N.F,p.23

157



2
<
[s+
£
S
=
N
[«5}
Qo
O
-

158

térica. Aunque nos importe muy especialmente la segunda, reparemos en el modo en que
el nifio Abad Carretero vivia esa situacion en la que dejamos marchar el tren hacia un
espacio desconocido para nosotros, pero del que continuamente estamos oyendo referen-
cias en las conversaciones de los adultos. El tren se pierde tras un tinel, y tras éste emerge
el misterio, lo desconocido, pero al mismo tiempo lo deseado.'®

El descubrimiento de la perspectiva va unido a la faceta artistica de nuestro autor de
la que hace ya gala a sus catorce afios. En su ensayo Mi adids a la pintura, cap. XVI de
Ninez y Filosofia, reflexiona sobre las relaciones entre arte y filosofia que son las mismas
que hay entre intuicién y pensamiento:

“ La filosoffa no puede salvar el arte. Este ha de salvarse por si mismo. El tempe-
ramento se necesita como esencial, mas no basta, y el artista ha de tener una fuente
original de donde saque su inspiracion. El filésofo toma la vida demasiado en se-
rio. El filésofo no tiene mas punto de arranque que la propia realidad, o sus ideas,
y con ellas a cuestas se embarca en el mundo de los conceptos para ponerlos en
orden. Pero ;qué tienen que ver los conceptos con el arte? No, ambas abrevan en
fuentes muy distintas. Es en la subsconsciencia donde penetra el artista. Es en la
conciencia en donde penetra el filésofo. Si el artista se hunde en la filosoffa pier-
de su espontaneidad y con ello la fuerza de la inspiracién. Si el fil6sofo accede al
campo del arte quiere inculcar a éste su rigor y claridad mentales, oscureciendo
con ello la libre fuerza de la combinacién de imagenes.” '

Ahora bien, Filosofia y arte coinciden en algo fundamental: ambas surgen de la més alta
capacidad del hombre, a saber, de la creatividad.

3.1. Pese a lo que pudiera parecer a primera vista, nuestro autor no tiene un buen re-
cuerdo de sus sentimientos respecto de la escuela en la que aprendié sus primeras letras y
su primera socializacion. La recuerda como un ambito ajeno a la belleza y al optimismo
propios de la infancia:

18  “Cuando nosotros llegabamos a la estacién llamada de Dofia Maria, donde teniamos que abandonar
el tren para tomar las bestias, con el fin de ir hacia el pueblo, yo me quedaba siempre retrasado y con
los ojos fijos en el negro ojo de un tdnel que hay inmediato a la estacién por el cual se perdia el tren
que nosotros acababamos de abandonar. Con qué tenacidad aquel negro ojo se me quedaba siempre
grabado. Hacia aquel tdnel continuaba culebreando el tren dando pitadas y arrojando graciosas volutas
de humo hasta que por fin se ocultaba. Toda la gente a quién yo habfa oido hablar en el tren desapa-
recia por alli. Qué misterio era todo para mi. Yo ofa conversar a esas personas de las ciudades, que
yo desconocia, y adonde se dirigian. Las escuchaba hablar de sus inquietudes y luchas. Tras aquel tdnel
estaba Granada y Cérdoba vy sobre todo Madrid. Como me atraian las seis letras de ese nombre. Allf
tendria que ir yo también, a luchar; pero ;cuando?, ;cémo?. Y mas alld de Madrid habia una ciudad
cuyo nombre me sugestionaba: Paris. Menos letras, cinco solamente, pero mds ciudad. Y después
Londres. Y mds alla otros mundos, otros pueblos. Sobre todo América ...”. (N.F., p.24-25.)

19 N.F., p.186.
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“En general, todos hemos sélido tener ideas pesimistas en nuestra infancia respecto
a la escuela y los maestros; pero yo las tenfa en grado desmesurado. Encontraba a
las escuelas impropias, los métodos inadecuados, los maestros incapaces. Sin te-
ner nocion clara de nada, yo veia que aquello no encerraba belleza. De una ma-
nera nebulosa entreveia muchas deficiencias, mas no acertaba a explicarmelas en
mis cortos afios. Lo que si sé es que cuando mas tarde he vuelto a ver y a hablar
de ese pasado escolar, no he hecho méas que confirmar aquella impresién pesimista
mia. jQué deformacién tan grande se hace de la nifiez por el adulto!. “ 20

Especialmente tiene razén cuando pone de manifiesto la distancia entre el mundo in-
terior del nifio y la conciencia del adulto. El nifio siempre es un incomprendido, pues frente
a la monotonia del ritmo uniforme de la vida adulta, la conciencia del nifo quiere expe-
riencias nuevas a cada momento. De ahi que el nifio Abad Carretero odiaba la uniformi-
dad de los lunes, pero se sentia muy atraido por los cambios vitales que suponfan el Car-
naval y la Semana Santa, épocas en la que la gente se mostraba de manera muy distinta que
de ordinario.

Esa necesidad de lo nuevo lo expresa asi nuestro autor:

“Habia siempre en mf una protesta por aquella vida tan radicalmente uniforme.
Sentia admiracién por lo nuevo, por lo que daba un sesgo diferente al vivir dia-
rio. Y a pesar de mis pocos anos, aquélla estrechez me anonadaba. Por eso cuan-
do veia aquel tren que por el negro ojo del tiinel desaparecia hacia otro mundo,
me sentia lleno de infinita tristeza. Para mi aquel tdnel era como lugar de prueba
y simbolo de lucha. Ser libre, pensaba, poder ser duefio de mi, entrar en un am-
biente diferente, donde se viviera de otra manera, haciendo cada cual lo que le
viniera en gana. Yo creia entonces con toda sencillez que uno, cuando es mayor,
podia hacer lo que quisiera. Pensaba que los adultos eran libres.” '

Evidentemente, el acontecer de su propia vida le hubo de mostrar lo equivocado que
estaban sus pensamientos infantiles y adolescentes.

3.2. En efecto, la creencia infantil es que el mundo del adulto es el mundo de la libertad
y de la justicia. Ambos conceptos constituyen los asideros fundamentales de la conciencia
moral y politica. Consciente de la importancia filoséfica del surgimiento de la conciencia
moral, nuestro autor nos describe algunos recuerdos del transito de su infancia ala adoles-
cencia, fraguadores de aquélla.

Alude, en primer lugar, a un hecho de primera importancia y que nos debe hacer re-
flexionar a todos los adultos, a saber, la duplicidad moral en que los nifios viven. Esto es,

20 N.F., p.25.
21 N.F, pp.26-27
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los nifos van fraguando un bellisimo concepto de libertad y de justicia, fruto de las
esforzadas ensefianzas de sus mayores, pero que estd en continua contradiccién con el dia
a dia de los adultos, pues lo que para el mundo de la nifiez es claramente justo e injusto,
aparece instrumentalizado por multiples mediaciones corruptoras en el mundo del adul-
to. En este sentido describe un suceso, ocurrido en la escuela, manifiestamente injusto, y
que le debieron romper los esquemas de su conciencia recta y confiada®?.

En esta linea de la conciencia moral, estd escrito el capitulo tercero de este libro titu-
lado La idea de justicia en el Quijote, en el que el autor, hace gala de sus excelentes co-
nocimientos cervantinos y unamunianos. Siguiendo la interpretacién unamuniana del
Quijote, establecida en Vida de Don Quijote y Sancho (1905), Abad Carretero afirma con
el filésofo salmantino que frente a la justicia abstracta y ciega del Estado, es preciso pro-
poner una ética del amor y del perdén: “Si hubiera de poner un subtitulo al Quijote, re-
cordando los didlogos platénicos, yo le [lamaria ‘El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha o Tratado de la Justicia’. Porque este libro es eminentemente un tratado de justi-
cia.”?

4. EL DESCUBRIMIENTO DE LOS CONCEPTOS METAFISI-
COS FUNDAMENTALES: MATERIA, CAUSALIDAD Y DIOS.

Un concepto fundamental en nuestra comprension del Universo es el de materia. Gra-
cias a él podemos interpretar los objetos-cosas de nuestro mundo externo. Nuestro autor nos
relata cémo a la edad de quince afios sucedi6 a su alrededor un acontecimiento que le
condujo a reflexionar sobre la existencia de la materia, unida esta a/ devenir del tiempo y
a la causalidad. En efecto, si importante es la materia en la interpretacién del Universo, més
aun lo es la causalidad, que es la materia mds tiempo. Sin duda alguna, la causalidad es la
categoria fundamental a través de la cual cada uno de nosotros interpretamos el mundo de
nuestro alrededor. El autor evoca ese momento de su vida con estas palabras:

“De pronto se oy6 el ruido de un coche de caballos que pasaba por la calle. En el
mismo momento en que se oy el ruido, producido por los caballos y las ruedas
del coche al deslizarse sobre el pavimento de la calle, que estaba a unos veinte

22 Oigamos el acontecimiento con sus propias palabras: “Me acuerdo de un hecho violento que me ocu-
rrié teniendo unos trece afos. Mi hermano y yo asistiamos a un colegio particular, en el cual, después
de dar las clases habfamos de entrar en la sala de estudio, la que estaba dirigida por un hombre de
aspecto algo repelente; por lo menos, para mi lo era desde que vi habfa quitado a mi hermano una
pelota con la que él mismo se divertia, excusando que la utilizaba en tiempo de clase. Pues bien, un
dia ese jefe de estudios pegd a mi hermano y luego le mandé poner de rodillas. Yo senti como si una
oleada de sangre me subiera a la cara. Me levanté y le dije que aquello era injusto [...] “ N.F., pp.27-
28.

23 N.F., p.57. Esta linea de interpretacion es la que yo mismo he seguido también en mi trabajo “Inter-
pretacién unamuniana del Quijote”. Mundéiz, 55, (1998), pp.67-96.
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metros del lugar en que yo me hallaba, empezé a vibrar el muelle del viejo reloj
y en su trepidacion insistente se puso a chocar contra el fondo de madera del
mismo. E inmediatamente yo descubri tres cosas: el tiempo en su devenir, la com-
posicion de la materia y la existencia de la causalidad. Fue aquél uno de esos ins-
tantes en que la vida levanta el telén de su misterio y nos descubre en cierto modo
los ingredientes que la determinan.” **

Ahora bien, todo lo anterior le empujé a una pregunta mas radical, a la raiz de todas
las preguntas, esto es, a interrogarse por el impulso inicial que agitaba y que ponia en
conmocién todo aquel mundo natural del movimiento. De pronto nuestro fildsofo se encon-
tré con la cuestion acerca del origen de todas las cosas y del Universo mismo, esto es, la
pregunta por la existencia de Dios.

Nos describe Abad Carretero cémo en sus frecuentes paseos por el puerto de Almeria,
se extasiaba contemplando el modo en que los pescadores iban construyendo poco a poco
sus barcas para pescar y tener asi un medio de vida. Nos describe el placer que sentia al
comprobar cémo poco a poco, de un puiiado de tablas iba surgiendo una pequefia embar-
cacion:

“ Me agradaba sobre todo ver los pescadores en su trabajo, arreglar sus redes, cons-
truir sus barcas. Iba viendo cémo, dia tras dia avanzaban en su construccién. Pri-
mero ponian la quilla, luego aparecian los costillares y cubrianlos después con
blancas tablas, hasta que mas tarde venia el calefetear con estopa y alquitran para
tapar bien las uniones de las tablas, los boquetes y hendiduras |...] Y conforme yo
iba viendo crecer la barca hasta que la terminaban, siempre me planteaba la mis-
ma cuestion [...] Ta has hecho la barca, y a ti pescador ;quién te ha hecho? ;de
dénde has salido ti, quién te imagind y te construy$2.” 2°

Es asi como llegd, por primera vez, a la idea de Dios esto es, a través de un razonamien-
to inductivo que le empujaba a preguntarse por la primera causa, por el primer motor.
Filoséficamente, la cuestion asi planteada aparece asi en Aristételes y es también el obje-
to de la primera via de la demostracién de la existencia de Dios en Tomds de Aquino. Dado
que nuestra experiencia nos acerca al hecho de la generacién de unas cosas por otras, tiene
sentido remontarse al principio y preguntarse por el origen de la primera cosa, a saber, el
primer hombre, el primer arbol, el primer barco.

La segunda experiencia en la que nos habla de la idea de Dios se refiere a nueve afios
mas tarde, durante una corta estancia en Nueva York, donde tuvo conciencia de la relacién
finitud-infinitud. Emerge ahi la presencia de Dios como ese momento de la conciencia
donde cobra su sentido y acabamiento la aspiracién de todo ser humano a la infinitud. El

24 N.F, p.31.
25 N.F., pp. 32-33.
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autor mismo denomina esta nueva idea de Dios, al estilo de Pascal y Unamuno, como la
representacion de un Dios-pasién. Asistamos a esta experiencia fundamental:

“Fue una noche en que no podia conciliar el suefio, cuando me sucedié que, de
pronto, mi conciencia empezé a marchar de una manera vertiginosa. Jamas me
habfa ocurrido cosa semejante. Nada ni nadie podia detener aquél devenir fantas-
tico. Y el caso es que yo fisicamente no me sentfa enfermo; aunque me parecia
estar bajo un acceso de fiebre. Necesitaba un freno que detuviera aquél continuo
cambio y no lo encontraba. Y ese freno me aparecia de pronto cuando tuve a Dios
en mi, cuando estuve en presencia de la idea de Dios. En ese momento se detuvo
mi aspiracion infinita, mi cambio incesante. |...] Esta era la segunda vez que me
encontraba auténticamente en presencia de Dios. La primera fue aquélla en que
viendo al pescador construir una barca, me hizo inferir como necesaria la idea del
Creador de todo lo existente, dirfamos Dios como ser de accion. Y esta segunda en
que hallé a Dios de una manera emotiva, personal., Gnica, intima, acaso como
Pascal lo hubiera encontrado tres siglos antes. Dirlamos que este dios era el de la
pasién.” 26
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5. LA VOCACION COMO CONDICION DE POSIBILIDAD DE
LA EXPERIENCIA FILOSOFICA.

Como conclusién, pretendo abordar, aunque sea muy sucintamente, el tema de la
vocacién que en nuestro autor aparece estrechamente conexionado con su filiacién
orteguiana. En Nifiez y Filosofia, Abad Carretero hace esta declaracion:

“ Considero a la vocacién como una de las diez fuerzas psicolégicas fundamentales
que se nos dan de manera espontanea y constituyen el alma. [...] Primero fueron
gustos indefinidos, inclinaciones subconscientes, pretensiones indecisas en nues-
tra nifez; pero que llevaban dentro un contenido y un impulso. Eran inclinaciones,
pretensiones de tipo espiritual, sin que el propio sujeto supiera definirlas, pero que
pedian, exigian esclarecimientos, que aspiraban a ensancharse, lo mismo que la
semilla de la planta va derecha hacia su estado adulto en potencia. [...] En la in-
fancia eran gustos y aspiraciones precoces y renunciamientos penosos, en la juven-
tud ideas que nos parecian llenas de luz y prometedoras, en la edad madura se
manifestaban en organizaciones amplias hechas al contacto con la cultura, pero
liberadas de lo que el duro aprendizaje habia amontonado sobre los suefios juve-
niles [...] A la vocacién no podemos renunciar, si es sélida. Primero se manifiesta
como un gusto, una determinada preferencia, y todo nuestro espiritu se siente mol-

26 N.F, p.34.
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deado por ella y nuestro sistema vital atraido y sometido a una unidad poderosa que
nos domina y casi nos enajena. La vocacién descubre en nosotros un sentido del
tiempo que nos hace olvidarlo, al ver que estamos bajo el sortilegio del algo que
nos es extrafio y sin embargo nuestro.” ¥

La vocacion es una fuerza que surge de nuestra individualidad y nos posibilita el transito
del ritmo psicolégico al ritmo colectivo. Es el motor de la accién humana. Se trata de un
caudal de energia que surge del fondo intimo del hombre, de ese fondo misterioso que
escapa a la razén, pero que es fundamento de nuestra vida consciente. La vocacion es la
corriente de energia que enlaza al individuo con el resto de los hombres. Sus notas distin-
tivas son la continuidad, el cauce o direccién y el sentido creador?.

Esta estrechamente relacionada con la actitud del hombre respecto de la vida. Preferi-
mos hacer una cosa u otra. Nos sentimos mas contentos haciendo unos actos en lugar de
otros y nos gusta dotarlos de un estilo propio. Esa preferencia, ese gusto es lo que Ilama-
mos vocacion. Si bien en la eleccién de nuestra profesion, puede influir factores tales como
las tradiciones familiares o el ambiente social e histérico en el que vivimos, sélo si hay
libertad, podra decidirse el oficio por el que se siente vocacién, de ahi que esta vaya muy
unida al temperamento:

“Esta es la palabra que resume la vocacién. Esta envuelve una vibracién especifi-
ca, que une al sujeto con la materia y con los demas seres. Al fin, sentimiento
estético, en una palabra, nocién artistica. El arte es la expresiéon animadora de la
vida. En él se plasma el esfuerzo creador del hombre. El sentimiento estético es lo
que le dicta su profesién. Y para cualquier carrera u oficio es lo mismo. Para cual-
quier tarea es igual.” %

La vocacién, interpretada como entusiasmo personal, se impone al tiempo colectivo,
y nos ensancha el tiempo de la creacién. Sélo asi se pueden entender las grandes creacio-
nes de la humanidad, superando los obstaculos materiales y temporales:

“ ;Cémo si no fuera asi se podria comprender que el gran histlogo espafol Ramén
y Cajal, como él mismo relata en sus ‘Memorias’, el dia en que hizo un gran des-
cubrimiento permaneciese treinta horas ante el microscopio sin levantarse, ni adin

27 N.F., pp.37-39

28  Una filosofia del instante. Ed.cit. p.221. “;Y la vocacién?. También es un caudal de energia que sur-
ge del fondo intimo del hombre, de ese fondo misterioso que escapa a la razén y al cual sin embargo
ella debe hacer referencia en su impotencia para explicar los fenémenos de la psique y de la materia
[...] La vocacién enlaza al sujeto con los demas hombres. El oficio del hombre no es para él, sino para
los demas. Como el agua del manantial no es para él mismo, sino que cierra el recorrido de un ciclo
después de fecundar los campos. El oficio del hombre tiene por fin ayudar a los demas” (/bid).

29  Una Filosofia del instante, p. 224.
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para comer? Treinta horas que para él fueron un instante porque no sinti6 el devenir
temporal.” 3

La vocacién nos da una actualidad perenne, adquirimos conciencia de que mediante
ella somos algo ante la sociedad y ante nosotros mismos. No se trata de una vanidad pue-
ril, sino vital. La vocacién ensancha nuestro presente extendiéndolo radicalmente, abarcan-
do en el plano consciente zonas sélo antes reservadas ante el inconsciente. Sélo a través
de la vocacién podemos encontrar la inspiracion:

“Un aire de juventud impregna la accién subjetiva, enriquecida con nociones téc-
nicas, y se adquiere un sentido de ubicuidad. La accién ha eliminado el tiempo.
Estamos en plena inspiracion. El sujeto avanza virilmente por su pasado, con pié
firme y seguro. Y sin temor ante el futuro penetra en él con decisién inventandolo
en el presente. En su avance capta nuevos elementos, domina imagenes fugitivas
y enlaza sueltos pensamientos. En una palabra, amplia las formas que en su vivir
cotidiano entraban en el centro de su esfera consciente.” 3’
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