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Resumen

Este ensayo reivindica una nueva racionalidad. Frente a la tradicién metafisica occidental que ha elaborado
un sistema de produccién de conocimiento fundado en la posibilidad de una representacion universal, necesariay
verdadera del mundo y a partir de una idea de Razdn descarnada, trascendental y ajena al mundo que habita,
proponemos una nueva racionalidad que tenga el objetivo de depararnos unavida buena. Se justifica esta propues-
ta sobre dos planos. El primero, tiene que ver con la singularidad que somos y que demanda una forma de cono-
cimiento que nos valga para cada dia. El segundo, reclama una razén encarnada, integrada en sistemas complejos,
interdependientes y en equilibrios inestables. Una nueva racionalidad que contemple nuestra fragilidad y la res-
pete, que nos haga fuertes no con artefactos tecnolégicos que conllevan mas peligros que de los que nos salvan, sino
con nuevas formas de conocimiento y comunicacion, de ejercicio del poder y la politica, y de relacién con nosotros
mismos y con nuestros entornos de los que formamos parte no separable. Esta nueva racionalidad se inicia con un
lema: “Volver al cuerpo que somos.”
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Touching ourselves... a knowledge from the body

Abstract

This essay vindicates a new rationality. In the face of the Western metaphysical tradition that has
elaborated a system of production of knowledge, founded upon the possibility of a universal representation,
necessary and real of the world, and departing from an idea of a unleashed Reason, transcendental and alien to its
inhabiting world, we propose a new rationality that may have the objective of offering us a good life. This proposal
is justified on two planes. The first one has to do with the singularity that we are, as it demands a form of knowledge
that may be useful for everyday life. Second, it requires an incarnated reason, integrated into complex systems,
independent and in stable equilibriums. A new rationality that may contemplate our fragility and that respects it,
makings us strong, not with technological artifacts that bring more dangers than those we are saved from, but with
new forms of knowledge and communication, of power and politics exercise, and a relationship with ourselves and
our surroundings, of which we form no separable part. This new rationality begins with a new slogan: “To return to

the body that constitutes us”.

Key words: Rationality, Body, Sensibility, Knowledge.

Del saber de la vida

Hay un saber practico que nadie puede evi-
tar. Es el saber que nos permite movernos por el
mundo, relacionarnos entre nosotrosy con el res-
to de los seres y de las cosas, que alumbra nues-
tros sentimientos y emociones y que procede de
ambitos diversos y multiples. Es un saber com-
plejo, densoy contradictorio. Pero es el Saber (con
mayusculas); de alguna manera todos los otros
saberes se producen para asistir a éste, también
para condicionarlo o someterlo, para dirigirlo o
forzarlo. La Ciencia, la Filosofia, el Arte trafican
con él permanentemente, le aportan modelos o
valores, le contaminan de teorias o de modas, le
utilizan como un eco para transmitir metaforas,
proclamas o verdades. Sin embargo, le esconden
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los métodos y los procedimientos, las herramien-
tasy los lenguajes. Tal vez, porque todo eso resul-
ta superfluo e innecesario a la hora de usarlo en
los caminos de la vida, su espacio de uso.

Este Saber es un saber practico; es, efecti-
vamente, un saber de la vida cuyo valor regula-
dor es laprudencia en el sentido clasico del térmi-
no. Es completo, pero inexacto, es equivoco pero
preciso, esta sujeto a controversia constante pero
obligado a producir consenso. También conflic-
to, pero entonces entendemos que nuestra pru-
dencia ha fallado, que nuestro saber necesita una
reforma. Puesto que sus fuentes son multiples,
resulta contradictorio, ambiguo, no sélo en si mis-
mo, sino también en su aplicacién en el tiempo.
Es conservador y se esfuerza por perseverar, asi,
a menudo resulta recalcitrante. Arranca de
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prejuicios, no esta elaborado, no puede articularse
formalmente, y frecuentemente ni siquiera es ex-
presable ordenadamente. Pero se muestraen cada
acto de cada hombre, soporta cada gesto, sugiere
intenciones, construye justificaciones.

¢Cémo denominarlo? Posiblemente no en-
contremos un término preciso, pues nadie se ha
ocupado explicitamente de él. Podria ser Etica, en
el sentido de que es el saber que requerimos para
una vida feliz (también si resulta infeliz), pero
contiene muchos elementos que a la ética, como
disciplina filosofica, no le interesan. Muchos se
refieren a él como el conjunto de teorias popu-
lares que aportan cosmovisiones completas para
cada uno de los seres humanos. Estas teorias po-
pulares provienen de fuentes diversas. Resultan
de divulgaciones méas o menos oportunas y mas o
menos adecuadas de las teorias cientificas; casi
siempre aprobadas por mecanismos ideoldgicos
de educacidny socializacidn. Pero también de es-
fuerzos claramente publicitarios y mercantiliza-
dos, de narraciones e historias difundidas en cuen-
tos, peliculas y novelas. Mitos que definen ejem-
plos prototipicos y moralizantes. Muchos de sus
elementos provienen de esfuerzos imaginativos,
del deseo, del suefio o la ensofiacion. Se prueban
en juegos y en construcciones de ficcién que evi-
tan riesgos innecesarios. Pero, cualesquiera que
sea su procedencia, tiene una caracteristica que
le distingue de cualquier otra forma de cono-
cimiento y de saber: la necesidad de quedar fil-
trados por la experiencia personal para generar
un saber propio y personal.

Efectivamente este Saber Practico se mo-
dulay dispersa en los innumerables sistemas de

creencias que portan los hombres para mante-
nerse con vida, y también para su muerte. El sa-
ber del que hablo es el sistema de creencias que
cada uno de los seres humanos construye alo lar-
go de su experiencia para soportarla, dirigirla,
modificarla y explicarla. Su objetivo es natural-
mente aportar sentido, concediéndoselo a lo que
lo rodea, lo altera, lo hiere o lo complace y gusta.

Para entendernos denominaremos a este
saber Creeduria por parecerse a la sabiduria, pero
como, por sus criterios y valores, esta mas cerca
de la creencia que del conocimiento, forzaremos
el neologismo.

Hay un principio que debemos enunciar
que es significativo de este saber: Para vivir basta
con creer. Que debe complementarse con otro fun-
damental: Debemos creer para vivir.

¢Qué conocimientos contiene? Bien, la
creeduriase conforma por saberes multiples, den-
sos, personales 'y, amenudo, contradictorios. To-
dos ellos filtrados por la experiencia de su posee-
dor. Entre los contenidos imprescindibles pode-
mos mencionar (sin ser exhaustivos) los si-
guientes:

- Presupuestos ontoldgicos y epistemoldgicos:
tenemos criterios para determinar lo que exis-
te y lo que no, sabemos que el mundo estéa po-
blado de diversas cosas que tienen estructu-
ras distintas, manejamos ciertas coordenadas
espacio-temporales. Tenemos criterios para
determinar lo verdadero de lo falso, lo real de
lo simulado, lo sincero de lo falaz. Conocemos
la secuencia global de la vida, sabemos de la
muerte. Y normalmente estamos dispuestos a
aceptar creencias magicas o religiosas que den
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un sentido global a la existencia propia y aje-
na.

- Conocimientos sobre el mundo fisico: Sabe-
mos que la materia es impenetrable y que no
debemos intentar atravesar paredes 0 muros,
golpear piedras u objetos sélidos, tampoco ti-
rarnos al vacio o pretender volar sin asisten-
cia de algun artefacto. Sabemos que el fuego
quema, que la electricidad es peligrosa, que no
toda sustancia es comestible o beneficiosa, etc.

- Conocimientos particulares que elaboramos en
teorias populares: Tenemos teorias de lo que
es una persona, de su estructura, de su com-
portamiento. Nos explicamos los aconteci-
mientos a los que no enfrentamos recurrien-
do a estas variadas teorias. Sin embargo, hay
grandes ambitos de experiencia que, normal-
mente, quedan desconocidos por indiferentes,
infrecuentes o irrelevantes para nuestra vida
diaria. Estas teorias populares son, en la ma-
yoria de los casos, procedimentales no cau-
sales. No explican sino que muestran c6mo
ocurren las cosas. Sabemos que las cosas se
rompen o se deterioran en determinadas cir-
cunstancias, pero frecuentemente no sabe-
mos por qué ocurre de esta manera y no de
otra.

- Tenemos esquemas generales de secuencias
causales, razonamos por fines, manejamos
supersticiones, tdpicos, y recursos a la autori-
dad y empleamos estos esquemas a la hora de
poner en movimiento nuestras variadas teorias
y a la hora, también, de explicarnos los acon-
tecimientos del mundo y las acciones de nues-
tros semejantes.

100

En general, estos recursos credenciales nos
permiten representarnos el mundo en el que vivi-
mos, nuestra presencia en él y sobre todo nos per-
miten crearnos un ideal global de cémo vivir bien,
de cdmo ser felices. Este ideal, producto de nues-
trainteligencia, es la ficcién que alumbray dirige
la vida, entendida como un todo por el que tene-
mos que transitar.

En este ideal de vida buena, nos incluimos
como seres pasivos que requieren de la fortuna,
pero también como agentes activos que pueden
promover ciertos acontecimientos mejor que
otros, ciertas consecuencias y no otras. En este
extrafio dilema entre la fortuna y la inteligencia,
nos vemos obligados a construir nuestra creeduria
de muchas maneras, pero ademas, la propiedad
de la conciencia nos ha permitido reflexionar so-
bre nuestros sistemas de creencias y comprender
o entrever, al menos, que representarse el mundo
y adquirir sentido comin es una buena manera
de escapar del infortunio sobrevenido por los ava-
tares caprichosos del mundo que nos queda a
nuestro alcance.

Esta reflexion de la potencia de la inteligen-
cia humana en la representacién y comprension
de su entorno supone el mayor proyecto de la
humanidad.

A la base de este proyecto, cabe decir que
existen elecciones sobre como llevarlo a caboy en
gran medida las diferentes direcciones que
puedan tomarse van a determinar la diversidad
cultural y personal que puebla el mundo de innu-
merables formas de pensar, de sentir o de actuar.
Es la necesaria obligacion de personalizar la ex-
periencia de lo que nos rodea, la que convierte a
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la creeduria en un asunto de eleccién y que la
diferencia de la sabiduria y la ciencia que, al
menos, ha querido presentarse y mostrarse, como
universal o universalizable, como necesaria y va-
lida en toda ocasién y circunstancia.

Efectivamente, la ciencia, entendida como
un cuerpo de saber verdadero y necesario, es otro
gran proyecto de la humanidad, o tal vez de una
parte de ella. A saber, de aquella parte que adopt6
como estrategia de desarrollo de la creencia para
obtener lavida buena, la generalizacién de la mis-
ma en funcién del aval de convertir a la propia
creencia en una representacion exacta del mun-
do, es decir, en hacerla verdadera.

¢Como se elaboré este proyecto? ¢Cuales
han sido las fuentes de conocimiento que han
estructurado el ansia de saber? ¢En qué se dife-
renciany qué han afiadido a aquel otro interés de
felicidad?

El cuerpo denostado

No deja de ser singular que sea un mito el
que explique el nacimiento del pensamiento racio-
nal: la Téchney la Episteme?, que va a permitir al
hombre proveerse de recursos para una mejor su-
pervivencia en la Tierra. En Prometeo encadena-
do, una tragedia de Esquilo, Prometeo declara:

“Mira: les entregué [a los hombres] la nu-
meracion, la principal de todas las estratagemas”.

Efectivamente, segun el mito, Prometeo es
el gran benefactor de la humanidad. Cuando los
hombres, perdida la gracia de los dioses, erraban
indefensos por el mundo, todo era una amenaza
para ellos. No disponian de ropas, ni de abrigos;
de casas o herramientas; desconocian las artes de
la caza o de la agricultura; carecian de métodos
de curacion de sus enfermedades y no disponian
de un lenguaje comun. No podian, en fin, regis-
trar el pasado ni planear el futuro. Eran vulnera-
bles a la tyché, al acontecer no previsible de los
oscuros deseos de dioses y fuerzas naturales. En
ese momento Prometeo roba a los dioses el fuego
y se le entrega a los hombres. El fuego representa
aqui a la téchne: la forja, la agricultura y la caza,
la construccién de casas y barcos, la prediccién
del tiempo vy, sobre todo, el calculo y el lenguaje.

La téchne, con la cual se podra dominar a
la tyché y escapar al azar, hara predecible y con-
trolable el acontecer de la naturaleza, es decir,
pensar la naturaleza como physis. Esto es con lo
gue se inicia ese paso del mito al logos que inicia-
ron lo pensadores presocraticos del siglo VI A.C.

Sinembargo, en el siglo V A.C. con la apar-
icion de la Democracia en Atenas, la vida social y
las relaciones entre los humanos permanecia vul-
nerable al acontecer azaroso e incontrolable que

2 Téchne y Episteme son dos palabras griegas. Episteme significa Ciencia, mientras que Téchne tiene hoy una seméntica muy transformada al
uso que dieron los griegos. En principio significaArte o Ciencia o incluso Técnica. Responde alaidea de |a capacidad humana para controlar
y dominar la Tyché, lafortuna o azar. Segiin Martha Nussbaum, “ La Téchne es una aplicacion deliberada de la inteligencia humana a alguna
parte del mundo que proporciona cierto dominio sobre la tyché; se relaciona con la satisfaccion de las necesidades y con la prediccion y el
dominio de las contigencias futuras.” (M. Nussbaum, La fragilidad del Bien, Visor, 1995, pag. 143).
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imponian las propias pasiones de los hombres.
Estas pasiones descontrolan a los individuos, los
subyugan y rompen el equilibrio entre compro-
misos, valores y deseos. Tal vez, se habia iniciado
el proceso de control de la naturaleza, pero la na-
turaleza humana sembraba infortunio y desgra-
cia a los propios seres humanos.

Platén, en el Protagoras en donde se des-
cribe esta situacién, se pregunta si seria posible
una ciencia de la vida buena. Una téchne que sea
aplicable al alma humana. Asi como la fisica va a
permitir el conocimientoy control de la naturale-
za o lamedicina el del cuerpo humano, unatéchne
de la racionalidad practica permitiria decidir el
mejor curso de accidon en cada circunstanciay, en
consecuencia, con ella podriamos controlar las
pasiones humanas.

Es a partir de este momento cuando po-
demos empezar a distinguir, dentro de un plan-
teamiento racional, entre ciencia y filosofia, por
un lado, y, por otro entre cienciay sentido comun.
La ciencia se va a ocupar del conocimiento del
comportamiento de la naturaleza, de la conducta
humana o de la estructura de las sociedades, la
filosofia va a relacionar este conocimiento con los
anhelos de felicidad de los hombres. Los dialogos
de Platon tratan de temas muy distintos de los
que se ocuparon los filésofos presocraticos. Fun-
damentalmente ponen la actitud racional, re-
cientemente “descubierta”, al servicio de la feli-
cidad o del bien para los hombres. En gran medi-
da, eso constituye el interés y la practica filosofi-
ca.

Una de las peculiaridades mas significati-
vas y también -creo- mas equivocadas de esta di-
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vision entre creeduriay sabiduria fue pensar que
aquello mas distintivo del ser humano, la razon,
constituia un vinculo con lo transcendental y uni-
versal y que podria salvarnos de esas contingen-
cias y peligros que la vida tiene reservada a sus
organismos. El pensamiento de que la inteligen-
ciahumana provenia de otras esferas y de que esta
misma inteligencia deberia devolvernos a ellas fue
la puerta de entrada al esfuerzo humano por bus-
car la representacidn verdadera del mundo que
nos libraria de la infelicidad. Nuestra infelicidad
0 nuestro sufrimiento o nuestra desventura vital
era mas fruto de la ignorancia que del accidente.
Frente al accidente, que es de suyo imprevisible,
irresponsable e inevitable, aparecié la idea de la
existencia de esencias interconectadas entre si por
leyes causales férreas que dirigian un destino en
una secuencia recorrible desde cualquier aconte-
cimiento.

El ser humano tenia algo distinto al resto
de los seres, la capacidad de conocer esa secuen-
cia causal que organiza los destinos. Y conocer
permitia prever e intervenir, alterar y transformar,
pero también saber esperar y dominar aquellos
impulsos a la accidn que, por irresponsables, pu-
dieran acelerar la catéstrofe o la ruina. Eso ca-
racteristico de la especie humana terminé con-
virtiéndose en algo esencialmente diferente, sus-
tancialmente ajeno a lo fisico y a sus esclavitudes,
capaz de dirigir y dominar eso fisico que nos in-
cluia en el fluir aleatorio de lo incontrolable.

Ya Platon construyé esa imagen tripartita
del ser humano, que imaginé como una cuadriga
dirigida por un auriga. Este auriga tenia la dificil
tarea de armonizar esa extrafia junta de caballos
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gue le habia tocado en suerte. Porque uno de los
caballos (naturalmente el negro) era fuente de
pasiones innobles, concupiscibles (epithymia)
gue llevarian sin duda a la ruina a la condicion
inmortal del hombre. De hecho, la presencia de
todos nosotros en este mundo, segun Platén, se
debe alos descuidos que cometemos al conducir-
nos en esa rueda inmortal del conocimiento que
era para él el Mundo de la Ideas. Nuestras
necesidades corporales, nuestros apetitos y deseos
gue nos unen a la vida sensible nos llevan al olvi-
do de esa verdadera realidad que debemos apre-
hender mediante una representacion exacta.
Nuestro cuerpo es nuestra carcel que nos somete
alas mas variadas desgracias y que, en definitiva,
nos encamina inevitablemente a la infelicidad.

Y es que el hombre es esperanzay es espe-
ranzador creer que hay un sentido en el camino
por el cual llegaremos a un estado de felicidad.
Tal vez encontrarlo y mantenerlo nos exija una
férrea disciplina, porque no puede ser que sea-
mos conscientes de que ademas de la muerte hay
sufrimiento y desventura. Algo debe sobrevivir al
olvido, algo debe perdurar, precisamente aquello
gue somos que nos permite diferenciarnos de todo
lo demas.

Aunque Aristoteles combatiera esta profun-
da division del ser humano en almay cuerpo, en
razén y pasién, y presentara la vida como una
secuencia incremental de perfecciones, su plan-
teamiento tedrico pronto fue desvirtuado para dar
mas apoyo a las ideas (o deseos) del hombre por
combatir el dolor, el miedo y la muerte.

No vamos a negar que hay algo en el hom-
bre que puede alterarse por el objeto del deseo,

no vamos a negar que la musica altera nues-
tras emociones mas que su notacién, o que el
cuerpo nos exige hasta lo perverso. La distincion
nietzscheana entre lo dionisiaco y lo apolineo
capté ya cémo los antiguos griegos resolvieron
tomar las riendas de la vida. Pero capt6 a la vez
gue la distincién entre sabiduria o creeduria era
precisamente la eleccion sobre que edificar un
proyecto de felicidad y de bien.

¢Si el bien es fragil, sobre qué habria que
construir su proteccién? Serad una pregunta que
se repita a lo largo de la historia en cada uno de
los seres humanos, en cada uno de los sistemas
de pensamiento, en cada una de las agrupaciones
humanas decididas a construir una sociedad.

En Descartes la eleccién quedd clarificada,
elaborada y difundida durante siglos. Habia mu-
chos factores que fueron forjando la decision; la
historia habia corrido en una direccion, al menos
habia dominado en Occidente la idea de proteger
lo fragil desde lo fuerte, el bien desde el Bien Su-
premo, la representacion exacta desde la Razon
Universal, la justicia desde la Ley Natural que pro-
viene de la unidad de los hombres en un reino de
libertad, es decir, en el territorio en el que laRazén
gobierna sin injerencia posible. Hay en el hom-
bre algo fuerte y vigoroso, distinto de la fragilidad
de la vida, que puede dominar e imponerse, que
puede conducirnos a un reino de fines. El hom-
bre es agente y no sélo paciente y lo es esencial-
mente contra lo que en el mismo habita de fragil,
dependiente y esclavo de la causalidad mecéanica
gue gobierna el mundo amenazador de la vida. El
hombre dividido se enfrenta entonces a si mis-
mo.
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Descartes culmind un proceso de ais-
lamiento del ser humano de su entorno fisico.
Primero, sustituyé la propia nocién de conocer.
Ya no conociamos la realidad sino que a lo Unico
que teniamos acceso eraa un conocimiento de las
ideas. Unas entidades mentales y por tanto des-
carnadas, que aparecian indubitablemente a una
mente consciente. Esta mente fue sustancializa-
da y convertida en una realidad transcendental
precisamente para salvar la posibilidad de una
representacién exacta. Pero, dentro de este esce-
nario mental, espiritual y transcendente, no cabia
ya la verdad sino la certeza. El mundo, tal y como
aparecia en los griegos, dejé de ser el origen de
nuestras representaciones, dejé de tener presen-
cia. Su presencia s6lo podia ser diferida y consta-
tada a través de un mediador que nos asegurara
su existencia y la exactitud a nuestras ideas. Ese
mediador, Dios, nos concedia un mundo fisico en
el que la res cogitans se asociaba a una extensién
para dominar un territorio que no eraya el nues-
tro. Visto de este modo, nuestra desventura era
solo temporal, fruto de la instalacién accidental
en un mundo al que no pertenecemos. Somos
Imago Dei® y nuestra condicion terrenal, mortal
y encarnada s6lo era un estadio circunstancial, un
periodo transitorio.

Si en nuestra mente existian ideas que no
éramos capaces de crear, ni de obtener por los
sentidos, era indudable que una mano ajena vela
(cuida, pero oculta) de nosotros.

Pero esta culminacion de la separacién en-
tre alma y cuerpo, razén y pasion, cerebro y

3 Imagen de Dios
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corazon, espiritu y carne, nos introdujo en un
dominio inaccesible para aquella eleccidn inicia-
daen Grecia de proteger lo fragil desde la fortale-
za en la que residia nuestra inteligencia.

¢Como un dmbito espiritual podia interac-
tuar con otro tan distinto como era el fisico?
¢Como asegurar que nuestro conocer nos iba a
permitir protegernos mediante la previsién o la
transformacién? ;Cémo un reino de libertad
podia sobrevivir en uno de necesidad? ;Cémo nos
podriamos defender de nuestras pasiones mecani-
cas que no dejaban resquicios a la voluntad in-
teligente? (Como armonizar una existencia no
s6lo dividida sino también enfrentada entre una
visién depauperada de lo corporal, pasional y fisi-
€0 que constantemente nos poniaen peligroy nos
tentaba a permanecer en la fuente de la desgracia
y el sufrimiento? ¢(CAmo convivir con nosotros
mismos, extrafias mezclas de pensamiento y ex-
tension?

Demasiadas preguntas pendientes. La
teoria cartesiana abria méas problemas que los que
solucionaba, sin embargo, partia de un postulado
que ya no hemos abandonado, a saber, la idea
‘idea’ como lo propio del ser humano. Conoce-
mos ideas, deseamos ideas, proyectamos ideas,
transmitimos ideas. Pero, ¢de qué son ideas?

¢Como se originan las ideas, como repre-
sentan a las cosas, qué grado de exactitud con-
tienen, cdmo podemos asegurarnos de su validez?
Esa investigacién, abierta por Kant, va a consti-
tuir el centro de una investigacién filoséfica. Mien-
tras dure, tendremos que abandonar nuestra es-
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peranza de salvaciéon y deberemos aguantar los
avatares de la desgraciay el infortunio como me-
jor podamos. Nuestra fragilidad no puede ser pro-
tegida y aqui estamos desvalidos, pero perseve-
rando en la esperanza de acolchar el suelo aridoy
duro al que caemos unay otra vez.

Efectivamente, el reconocimiento kantiano
de la inaccesibilidad del mundo nouménico
desorientd el esfuerzo histérico de la humanidad
de encontrar en la sabiduria una fortaleza para la
fragilidad que somos. Desde entonces, andamos
investigando qué otros conceptos de hombre po-
demos construir, difundir y establecer, que
puedan dirigir nuestra vida hacia la felicidad, o
consolarnos al menos de que la narracién que
hagamos de ella pueda tener un desenlace feliz.
La ruptura con el realismo aristotélico, con el na-
turalismo inocente de la sabiduria cientifica, vaa
producir ese constante y continuo acercamiento
del hombre a las bestias, va a ir debilitando sin
pausa la eficacia de la estrategia cristiana-racio-
nalista de la salvacion por la representacién
exacta o por laconducta virtuosa de privacion, re-
sistencia y anulacién de lo fisico. En sustitucion
de esta pérdida, la Gltima esperanza hasido el lado
practico y técnico de transformacién que traia
asociada la vision cientifica que buscaba la ver-
dad. Efectivamente, conforme se debilita la soli-
dez que nos aportaba nuestra condicién transcen-
dental de la razén universal y descarnada, se de-
sarrolla un proceso inverso consistente no ya en
la busqueda de verdades o de vidas virtuosas, sino
en la produccién de realidades que satisfagan
nuestra constante produccién de creencias y en
la permisividad de vidas que diversifiquen la no-
cion de virtud. Conforme nuestra produccién de

realidad crece, nuestra exigencia de felicidad se
ha ido acomodando a lo que estas realidades
podian ofrecen: comodidad, liberacion de cargas
y tltimamente entretenimiento.

Sin embargo, el recurso tecnoldégico de pro-
teccion ha terminado desnudando nuestra fragi-
lidad y exponiéndola al ataque inclemente no s6lo
de unadestruccién del medio que nos protegiaen
su dificil equilibrio, sino también de las formas so-
cialesy personales de relacion y produccidn, de los
tratos intimos de comunicacion, de las propias
formas de conocimiento que han ejercido un des-
potismo sin igual en la historia -hasta la destruc-
cion de la misma como cuerpo de conocimiento-.

Pero, como decia Hélderin, “cuando el pe-
ligro crece, crece lo que salva”. Estamos hoy en el
momento de retomar aquellas preguntas que
guedan desde Descartes aun pendientes, estamos
en la obligacién de reconsiderar el concepto de
ser humano y de vida humana para poder asu-
mir, defender de otro modo, esa fragilidad que so-
mos y que no hemos todavia sabido proteger. In-
dudablemente, esas lineas de conocimiento ini-
ciadas en Grecia se prolongan hoy y los esfuerzos
de revisidn se instalan tanto en la sabiduria como
en lacreeduria. A sabiendas ya claramente de que
la primera debe integrarse individualmente en la
segunda. ;Cémo podemos protegernos ahora que
todo se torna estéril y peligroso?

Somaos cuerpo

En estos términos cifra Antonio Damasio
el error de Descartes:
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“Este es el error de Descartes: La sepa-
racién abismal entre el cuerpo y la mente, entre
el material del que esta hecho el cuerpo, medible,
dimensionable, operado mecanicamente, infini-
tamente divisible, por un lado, y la esencia de la
mente, que no se puede medir, no tiene dimen-
siones, es asimétrica, no divisible; la sugerencia
de que el razonamiento, y el juicio moral, y el su-
frimiento que proviene del dolor fisico o de la con-
mocién emocional pueden existir separados del
cuerpo. Mas especificamente: que las operaciones
mas refinadas de la mente estan separadas de la
estructuray funcionamiento de un organismo bio-
l6gico.™

Lasabiduria del presente parece haber ini-
ciado un camino que nos devuelve al planteamien-
to inicial: el objetivo prioritario de toda investi-
gacion cientifica deberia ser protegernos de nues-
tra propia fragilidad. Si no es tan evidente, al
menos, podemos apreciar desde distintos campos
de investigacién, desde distintas disciplinas, una
revision del propio concepto de ser humano.

Somos cuerpo y todo lo que pueda producir
el ser humano se realiza desde el cuerpo que so-
mos. Desde la Neurociencia, autores como Da-
masio o Edelman estan intentando comprender
como se descarnan las ideas, los recuerdos y los
ideales de la raz6n humana de su origen corporal
y como pueden tomar una dimension mas alla de
las propias estructuras fisicas que las producen.
Tal vez esta forma de hablar pueda parecer ain
hoy un tanto peculiar, tal vez muchos crean que
entre estas lineas se ha producido un error. Pero

no, somos organismos que poseemos una ca-
racteristica singular para proteger nuestra fragi-
lidad, para sobrevivir en nuestro entorno hostil y
amenazante. Esa caracteristica consiste funda-
mentalmente en el pensamiento inteligente que
consige construir una idea de nosotros mismos,
independiente de la estructura corporal que le
sustenta. Esto, aunque extrafio al resto de los seres
naturales, es, en gran medida, inevitable. La
posibilidad de un pensamiento simbélico, de una
atencion volcada al exterior del organismo y de
una capacidad de prevision y predisposicion a
lo que pueda herirnos tiene que elaborarse en
ficciones que debemos ser capaces de crear, al-
macenar y manejar. Eso que tanto impresioné a
Descartes y que ha sido objeto de la investigacién
epistemolégica desde Locke: las ideas; eso que nos
llevé a pensar que algo en nosotros tenia una es-
tofa distinta es la exigencia adaptativa de un
cuerpo fragil y de una biologia evolucionada que,
sabiendo reconocer esta debilidad, desarroll6
mecanismos de prevision y proteccion y los puso
al alcance del organismo para que pudiera ir mas
alla de la biologia. En vez de pelo, tenemos la
posibilidad de pensar trajes y en vez de dientes o
garras o fuerza fisica, nos ofrecié conceptos para
escapar a la imperiosa necesidad del instante.

Hay naturalmente un proceso que se re-
troalimenta constantemente y, conforme pudimos
escapar a la presencia alarmante del hambre o la
sed, del dolor o el cansancio, del deseo y el placer,
olvidamos que los procesos conceptuales y racio-
nales se asientan en estas sensaciones y emociones

4 Damasio, A: El Error de Descartes, Critica, Barcelona, 1994, pag. 230
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béasicas que nos han permitido estructurar el mun-
do segun el sistema de valores que estas sensa-
ciones certifican. Igualmente, conforme nos
movemos en los mundos simbélicos y virtuales
gue hemos llevado a cabo, pareciera que nuestros
procesos fisicos que los sustentan se distancian
significativamente y perturban mas que soportan.
Parece cierto que aun existe una yuxtaposicion
entre los mecanismos subcorticales que regulan
y mantienen la actividad organicay aquéllos otros
corticales que, orientados al exterior, producen
pensamiento y razén. Es cierto que una emocion
puede perturbar unaeleccion racional o interrum-
pir una conducta légica. Pero, al finy al cabo, eso
es solo un modo de pensar al ser humano y nues-
tra biologia parece indicarnos que quiza no seael
mas adecuado. ¢Si hemos entrado en un estado
de profundatristeza, o de enamoramiento, es pre-
ocupante no rendir en el trabajo, o equivocarnos
al comprar un coche?

No tenemos que volver a un estado de na-
turaleza, que no deja de ser un concepto sin reali-
dad, pero si deberiamos cuestionar que los mo-
dos de vida, de comunicacién y de conocimiento
gue hemos producido se han edificado en un pro-
ceso infinitamente revisable e infinitamente trans-
formable. Precisamente porque esos procesos sur-
gen desde una biologia que retira sus exigencias
paraconceder recursos a un organismo que puede
reconstruirse por medios simbdlicos y sociales.
Pero, aunque esto es asi, eso no debe engafiarnos
en dos sentidos:

a) El primero de ellos es comprender que
la inteligencia no debe atentar, olvidar o menos-
preciar las estructuras que la originan. En este

sentido, la sabiduria debe hacerse critica a todo
intento de esclavizar un cuerpo, de dominarlo o
de someterlo. No es sabiduria no protegernos y
mucha de la ciencia actual sigue alumbrada por
la tentacion de una representacion exacta sin sa-
ber bien quién o con qué fines se ha elaborado. La
mecanizacién del cuerpo de la medicina moder-
na olvida esa dimension fenoménica que ejerce
un importante papel causal en el funcionamiento
orgéanico de los seres humanos. Al revés, ocurre
también que es caracteristico de los cuerpos ocu-
par espacio y proveerse de ciertos bienes mate-
rial imprescindibles. Urbanistas, disefiadores, ar-
quitectos parecen haber olvidado nuestro ser tam-
bién cuerpo y pensar al hombre como mente. No
cabemos en los autobuses o enfermamos en los
nichos en los que nos instalamos en aviones o
trenes. No basta s6lo con reivindicar una ecologia
ambiental que debe colocarnos de nuevo en la
naturaleza, o al menos convivir en ella. Es mucho
mas que eso, es comprender que no debe existir
un abismo entre los mundos naturales y sociales
en que hemos dividido la existencia humana.
Psicélogos, psiquiatras o terapeutas deben revisar
sus conceptos de mal funciones o de enfermedad,
evitar el reduccionismo mentalista en el que diag-
nosticany curan, comprender que no hay algo que
se imponga al cuerpo, no hay un yo que posea un
cuerpo, ni una personalidad que se distancia de
su definicion.

La sabiduria contemporanea debe iniciar
un proceso de intelectualizacién del cuerpo, de-
volver a su origen y poner a sus érdenes los re-
cursos que hemos podido producir. Encarnar las
ideas y corporizar los proyectos. Reconocer los
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cuerpos que se esconden tras las mentes, la carne
que se oculta tras las ideas.

b) El otro sentido que debemos cuidar, con-
siste en ampliar nuestro conocimiento sobre las
imposiciones y los condicionantes que el cuerpo
no puede dejar de imponer a nuestra vida huma-
na. Muchas de las investigaciones neuropsicolégi-
cas actuales estdn mostrando las raices corporales
de nuestra cognicion y de lacomprensién de nues-
tra experiencia en un mundo cambiante, ajenoy,
a menudo, amenazador. Una de las ensefianzas
de fondo es mostrar que no hay una represen-
tacién exacta, trascendental que se nos imponga
como verdadera desde fuera, sino que nuestra cog-
nicién debe recoger nuestra estancia en el mun-
do, nuestra experiencia en él. La ciencia asi debe
recoger sus objetivos y no levitar sobre un mundo
ajeno a la experiencia humana. No hay mas mun-
do que el que nuestro cuerpo nos deja sentir. No
hay mas verdad que aquella que nos haga bien.

Nuestros conceptos surgen de nuestro dis-
poner el cuerpo en una realidad, en nuestro trato
con otros cuerpos y en esquemas de la imagi-
nacién que nos permite proyectar nuestro sen-
timiento del cuerpo a realidades mas complejas
y mas ajenas. Nuestra mente esta encarnada,
no porque tenga que habitar un cuerpo, sino por-
que es cuerpo, su materia es la carne y la sangre;
de carne se nutren nuestros conceptos y a ella
vuelven después de ponerlos nombres, de usar-
los para reconocer realidades, de emplearlos en
el razonamiento légico o en la solucion de pro-
blemas.

De esta manera aquello que nos unia con
los dioses, lo trascendente, aquello que nos sepa-
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raba del resto de los seres debe ser revisado y con-
cluir ahora que:

e La razon surge de la naturaleza de nuestro
cerebro, del cuerpo y de la experiencia corpo-
ral. Los mismos mecanismos neuronalesy cog-
nitivos que nos permiten percibir y movernos
también crean nuestro sistema conceptual y
nuestros métodos racionales. La razon, pues,
no es un rasgo trascendental del universo o de
una mente descarnada.

e Larazdn es evolutiva, en el sentido de que la
razon abstracta se construye sobre y hace uso
de las formas de la percepcién y de la inferen-
ciamotora que estan presentes también en los
animales “inferiores”. Asi la razén no es una
esencia que nos separa del resto de los seres
vivos, sino, al contrario, que nos sita en un
continuum con ellos.

e Larazdénnoesuniversal en el sentido trascen-
dente, no es parte de la estructura del univer-
so. Es universal, alo sumo, en tanto que es una
capacidad que comparten todos los seres hu-
manos. Con lo que encontramos afinidades en
como la mente esta incorporada en todos los
hombres y mujeres.

e Larazdn no escompletamente consciente, sino
principalmente inconsciente. El pensamiento
es fundamentalmente inconsciente, no en el
sentido freudiano, sino en el sentido en que
opera detras del nivel consciente, inaccesible
a ély tan rapido que no podemos contemplar-
lo de un modo directo.

e Larazon no es literal, sino metaférica e ima-
ginativa.
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e La razén no es desapasionada sino enlazada
emocionalmente.

Si nuestro cuerpo fuera de otro modo, nues-
tro mundo y la verdad que parece encerrar, tam-
bién habria sido de otra manera. Comprender la
secuencia sera por fin comprender la fragilidad
gque somos y asumirla seréa la mejor forma de pro-
tegerla.

La historia de la humanidad parece demos-
trar que conforme nos hemos pensado y tratado
como entidades poderosas nuestra desgracia ha
sido mayor y nuestro sufrimiento no ha cesado.
Si hay alguna medida del progreso, deberia ser la
disminucién del sufrimientoy, ciertamente lo que
nos hace sufrir es diverso, pero comprendernos
como seres que sufren porque hay algo de fragil
en nosotros que permitira ese progreso. Ahora
bien, ¢nuestra fragilidad debe protegerse o debe
tratarse? ; Debemos empaquetar cuidadosamente
nuestra estancia en el mundo o, mas bien, debe-
mos disponer un trato que asuma, pero cuide, la
fragilidad que somos?

Tocandonos: un conocimiento desde el
cuerpo

¢En qué consiste nuestra fragilidad? Esta
pregunta, me temo, no podra resolverse plena-
mente sino desde el ambito de la creeduria. Pues
la complejidad que engloba y su posible acceso
tiene que producirse en el fluir constante de lavida
humana. Lo fragil es un término disposicional que
requiere de una actuacién para comprenderlo. Por
ejemplo, ¢qué significa que un cristal sea fragil?

Bien, que puede romperse facilmente, sin embar-
go, podemos encontrar cristales que duran siglos.
No, para comprender el sentido en el que habla-
mos de la fragilidad de un cristal, tenemos que
presentar la situacion en la que un cristal puede
romperse. Asi, decimos que un cristal es fragil
porqgue se rompe si se le golpea con una determi-
nada intensidad.

De igual manera, ¢qué significa que la vida
humana es fragil? Sin duda también estamos aqui
haciendo un uso disposicional del término, pero
no podemos dar una lista de todas las situaciones
que pueden hacer a un hombre romperse. Algu-
nas son bien conocidas y pueden generalizarse.
De alguna manera, los marcos legales, procedi-
mentales y morales pretenden, recogiendo estas
situaciones, protegerlas. Pero, hay muchas otras
gue son como los sistemas de creencias, perso-
nales, densas, informales y contadictorias. A cada
uno de nosotros nos hacen dafio ciertas cosas en
ciertos momentos, esas mismas no producen tanto
dolor en otras ocasiones, y aun otras que nunca
nos hirieron, después nos dafian. El conocimien-
to de lo que nos rompe no es articulable en un
cuerpo cientifico de saber, no se puede formali-
zar en teorias, ni puede generalizarse y universa-
lizarse como la ciencia ha buscado histéricamente.
Al contrario, sélo desde esa prudencia que carac-
teriza como valor a la creeduria, podemos evitar
provocar las situaciones en que se ponga de ma-
nifiesto nuestra fragilidad. Debemos, entonces,
construir nuestras formas de trato, de relacion y
de comunicacion de tal manera que no propicien
estas situaciones. Pero para eso, debemos tener
claro nuestra condicion. Nuestra creeduria debe
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integrar nuestra condicion corporal y nuestra de-
bilidad no como el resultado de una mala protec-
cién, sino como una caracteristica propia de la
condicion humana.

El cristal puede darnos una pista de cémo
debemos protegernos; desde luego, podemos pro-
teger un vidrio envolviéndolo en un embalaje,
guardandolo en un sitio seguro, no usandolo, pero
si hay que usarlo, lo tratamos con cuidado en la
medida en que comprendemos su condicion fragil.

Nosotros somos fragiles, como el cristal,
pero combatir y endurecer esta debilidad debe
producirse en ella misma, desde el cuerpo que
somos y en los cuerpos de los que nos rodean.

Los cuerpos desnudos muestran una dis-
posicién semejante, por eso tendemos a taparlos
y a protegerlos, por eso son facilmente humilla-
dos. Pero podemos aprender a manejarlos
asumiendo su condicion. Tocdndonos, acarician-
do, descubriendo que en lo vulnerable hay una
riquezay una expresion de la excelencia humana.
Tocandonos aprendemos a tratar con lo fragil, a
conocer muchas mas situaciones en las que
pueden peligrar nuestras integridades. Tocan-
donos descubriremos la variabilidad de la expe-
riencia, lainmensa contingencia de nuestros arte-
factos protectores y, a la vez, su inutilidad cuan-
do conseguimos reducir los avatares a nuestra
potencia. Y tocandonos establecemos vinculos co-
municativos profundos, nos destapamosy nos re-
forzamos precisamente ofreciendo nuestra fragi-
lidad, mudos y desnudos, hacemos hablar a lo que
no tiene palabray creemos mas, es decir, apren-
demos e integramos nuevas experiencias y nue-
vas reacciones, comportamientos diversos, inten-
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ciones distintas. Pero sobre todo, aprendemos a
tratar, con la misma fragilidad que nosotros so-
mos, la vulnerabilidad que se nos ofrece. Y saber
reforzarla, cubrirla o arroparla, tendra que ser
signo de excelencia. Es decir, de vida buena.

Las creencias son poderosas, tienen el po-
der de asentar el mundo seguin lo conceptualice-
mos, por eso tenemos que ser muy cuidadosos de
como las elaboramos, las difundimos y las man-
tenemos. Tal y como he pretendido mostrar, la
estrategia para procurarnos nuestro bien ha sido
elaborada desde una posicion errénea de fortale-
za, una posicion externa a la propia dimension
bioldgica o corporal del ser humano. La potencia
transformadora que ha proporcionado nuestrain-
teligencia ha elaborado ciencia y creencia segin
el principio de que el hombre puede localizar,
preparar o edificar un sitio seguro para una vida
feliz, si acaso, aniquilando aquello que pudiera
poner esta felicidad en peligro. Pero ese principio
no puede funcionar en la medida en que no ha
comprendido con naturalidad en qué consiste
nuestra debilidad. De este modo, todo sitio se-
guro ha terminado por convertirse en un peligro
de consecuencias imprevisibles.

Es tiempo de volver al cuerpo, al cuerpo
desnudo, de iniciar un conocimiento desde el
cuerpoy tocandonos puede ser el comienzo de una
renovada forma de comprension de nosotros mis-
mos.
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