DEUDA ECOLOGICA Y ECOLOGISMOS POPULARES

Carta de Marcos a Saramago, donde vincula de manera encantadora y profunda la cuestion ecoldgica con la realidad indigena
y la guerra en la selva Lacandona. Es un poco largo (no tanto), asi que es para degustar en domingo.

A José Saramago
Planeta Tierra

De: SubMarcos.
Montafias del Sureste Mexicano.

Don José:

Le escribo estas lineas con la esperanza de que lo alcancen cuando su paso adn camine por estos
suelos indigenas. Claro, para saludarlo, pero no sélo para saludarlo. Y no sélo para saludarlo a usted,
también a la Pilar. Sobre todo para saludar su palabra, esa inquieta e irreverente palabra que usted esgrime
y que, como no queriendo, va dejando heridas y raspones que no hay ungiiento que los alivien.

Pero, creo que ya lo dije, le escribo no s6lo para saludarlo. También para contarle algo y pedirle una
cosa. Sabe usted, la mar puso en mis manos un libro de usted que se llama De este mundo y del otro.
Empecé a leerlo de atras para adelante, que es la prueba mas estricta que aca tenemos para ver si un libro
debe estar cerca nuestro. Si se puede empezar a leer por el final o por cualquiera de sus paginas, entonces
es un libro de ésos que uno debe tener siempre cerca. Yo sé que, como criterio literario, eso es mas bien
escéntrico, pero eso permite explicar que aca algunos libros compartan la humedad, los desvelos, el ruido
de las aspas de los helicépteros artillados, el ronroneo de los aviones bombarderos, el constante rugido de
los motores de los tanques de guerra, la impertinencia de no pocas cucarachas, el empecinado tejido de
arafias de todos los tamafios, y el inevitable ir y venir de las hormigas. Entre esos libros (que no resefiaré
porque para el gobierno mexicano pueden ser sospechosos de subversion, y creo que a Cervantes,
Shakespeare, Garcia Lorca, Neruda, Hernandez, Cortazar, Sor Juana, y a otros y otras, no les faltan titulos y
honores como para agregarles el de «transgresores de la ley») esta ahora su libro De este mundo y del otro.

Pero no era para platicarle de los libros que aca duelen que le escribo. Resulta que estaba hojeando y
hojeando su libro, cuando mis ojos se detienen en el texto que se titula «Un azul para Marte». El argumento
es sencillo: usted ha pasado diez afios en Marte y sabe que los marcianos no conocen las guerras, ni hay
diferencias para ellos entre las ciudades y el campo, y otras cosas muy marcianas. Pero el problema que
tienen en Marte es que sélo tienen dos colores, el blanco y el negro, y las distintas tonalidades que van de
uno a otro. Los marcianos esperan encontrar los colores para ser completamente felices. Usted duda si
llevarles el azul. Y esto viene al caso porque aca los zapatistas estamos luchando por un mundo donde
quepan todos los colores sin dejar de ser lo que son, es decir, colores diferentes.

Una nueva hojeada y llego a «La sonrisa», que se rebela en contra de que «sonreir» sea definido como
un verbo intransitivo y una mueca carente de sonido. Y entonces yo veo que si, que el verbo «sonreir» no
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s6lo no es intransitivo sino que es demasiado transitivo, como lo es la sonrisa del Ezequiel (tojolabal, 3
afios), que mas que sonrisa es una puerta (una puerta a su ser nifio, indigena y zapatista, y una puerta a los
adultos, indigenas y zapatistas, que luchan porque Ezequiel,y otros nifios como él, tenga una puerta
abierta, 0 sea una puerta transitiva, y no una puerta cerrada, 0 sea una puerta intransitiva). No sé, ahora me
entra la duda: ¢es «puerta» un verbo intransitivo? En fin, asunto de linguistas.

Segui hojeando el libro y mi mirada llegé a «La nieve negra» y a su reflexion sobre lo que la muerte
pinta en el dibujo de un nifio que decide que la naturaleza debe ser complice y solidaria del dolor humano
(v de su alegria, digo yo, pero eso no viene en el texto). Y veo que también viene al caso porque, para no ir
muy lejos, acaba de acercarse la Yeniperr (tojolabal, 5 afios) a mostrarme un su dibujo donde el cielo sigue
siendo del azul que desean los marcianos, pero en lugar de pajaros lo pueblan helicopteros, y la tierra,
quiero decir, el suelo que pinta la Yeniperr, se llena de montafias y, en lugar de flores, de la tierra nacen
pasamontafias. Voy a obviar la aclaracién de que la Yeniperr me trae el dibujo porque quiere que lo
«descambiemos» por un chocolate con nuez que tengo en la mesita. Yo he defendido ese chocolate con
nuez como si fuera el Ultimo, no sélo porque, en efecto, es el Gltimo, pero sobre todo por eso. Como
quiera, la Yeniperr se va con el chocolate con nuez y yo me quedo con un dibujo donde el cielo es azul,
hay helicopteros en lugar de pajaros, y en la tierra florecen pasamontafias y no flores. Me quedo pensado
en que es seguro que a los marcianos no les interesard un azul asi, con tanto helicoptero y pasamontafias,
dejo el dibujo a un lado y entonces sigo dando vuelta a las hojas y encuentro lo que estaba buscando
(claro, sin saber que lo estaba buscando). Ahi esta:

«El silencio es la tierra negra y fértil, el humus del ser, la melodia callada bajo la luz solar. Caen sobre
él las palabras. Todas las palabras. Las palabras buenas y las malas. El trigo y la cizafia. Pero sélo el trigo da
pan».

«El silencio es la tierra negra y fértil». Si. Y no sélo eso, aca la guerra que se libra entre gobierno y
pueblos indios es por ese silencio, por esa tierra. Y si, en esta guerra caen sobre esta tierra palabras buenas
y malas. Unas y otras nombran a la tierra de forma diferente.

Porque cuando un gobernante mexicano dice «tierra», lo dice anteponiendo «compro» 0 «vendo»,
porque para los poderosos la tierra es s6lo una mercancia.

Y cuando un indigena dice «tierra», lo dice sin anteponerle nada pero diciendo también «patria,
«madre», «casa», «escuela», «historia», «sabiduria».

Porque para los indigenas zapatistas la tierra es azul, pero también es amarillo y rojo y negro y blanco
y marrén y violeta y naranja y verde (que es el color del que se ponen los marcianos por la envidia de saber
gue aca la tierra es todos esos colores), y la tierra también es una puerta transitiva, como lo es la sonrisa
(aunque se enojen los lingistas), y si la tierra ahora tiene helicépteros en vez de pajaros y pasamontafias en
lugar de flores es precisamente porque los indigenas zapatistas quieren defender la tierra de aquéllos que la
ven como mercancia y no como lo que es: una puerta abierta y de todos los colores.

Claro que, en el caso de Chiapas, la tierra no representa para los poderosos s6lo una mercancia. Para
los mercaderes de la globalizacion, la tierra de aqui es una «mina» que hay que explotar hasta secarla. En
el caso de la tierra india chiapaneca, la «mina» tiene petréleo. El gobierno se niega a reconocer que, detras
de su guerra, esta el ansia por la posesion de esa mina. No es para explotarla que la quiere, sino para
venderla.

En el area de Marqués de Comillas, en la Selva Lacandona, se encuentra una reserva potencial estima-
da de 1.498 millones de barriles de crudo, que se localizan en una extensién de 2.250 kildmetros cuadra-
dos. Y en el area de Ocosingo se espera incorporar una reserva potencial estimada de 2.178 millones de
barriles, que cubrira una extension de 5.550 kilémetros cuadrados, y se tiene considerada la perforacion de
21 pozos exploratorios. A inicios de los noventa Petréleos Mexicanos (Pemex) estaba planeando una inver-
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sién para toda la gran regién petrolera, en lo que ellos llaman el Macroproyecto Exploratorio Ocosingo-
Lacantun, lo que comprende Ocosingo y Marqués de Comillas, de 2,7 billones de pesos de los de 1991, lo
que equivale hoy aproximadamente a mil millones de délares (EIl Financiero).

Asi que esa «mina» tendria, al menos, 3.500 millones de barriles de petréleo. A precios actuales, esos
barriles representan unos 80 mil millones de ddlares, es decir, unas 80 veces mas de lo «invertido». Pero el
proyecto gubernamental no es explotar esos yacimientos, sino vender la totalidad de ese territorio a manos
extranjeras. Las razones por las que las megaempresas tienen interés en estas tierras superan los 80 mil
millones de délares en muchos ceros. Y la razén esta en que ellas si tienen los estudios reales de las
reservas potenciales que hay en la Selva Lacandona.

Biodiversidad, agua y petréleo son las riquezas de Montes Azules, reserva de la biosfera ubicada en el
corazoén de la Selva Lacandona. Sin embargo, el deterioro en esta area natural protegida contindia y corre el
riesgo de quedar fracturada por los planes estatales de construir la carretera San Quintin-Amador Hernandez-
cafada del rio Perla.

Paralelamente, la selva de la cuenca alta del rio Usumacinta y la cuenca del rio Tulujah fue establecida
como zona de proteccién forestal. No obstante, quedé sin proteccién Marqués de Comillas y la parte norte
de la selva, areas donde Petréleos Mexicanos (Pemex) emplazé sus principales zonas de exploracion. Pero
también han contribuido empresas nacionales o trasnacionales.

Pemex acepta que antes de 1995 se exploraron en la zona una decena de yacimientos petroleros, y
antes, desde la década de los ochenta, se confrontd con la entonces Secretaria de Desarrollo Urbano y
Ecologia por la devastacion ambiental ocasionada con la apertura de caminos, explosiones y excavaciones
en la selva. EI mismo Instituto Nacional de Ecologia (INE) presenta como principales «xamenazas» para la
reserva de montes Azules la colonizacion de la selva y su consecuente cambio de uso del suelo, y también
acepta que la apertura de la Carretera Fronteriza del Sur y la exploracién y explotacion petrolera han sido
elementos que acentlian la deforestacion de la selva. A esta situacion se apegan las campanias de reforestacion
de la selva. A esta situacion se agregan las campafias de reforestacién promovidas por Semarnap, la cual
informa que la reciente participacion del ejército mexicano en la reforestacion de zonas comunales aleda-
flas a montes Azules estaba prevista desde 1995 y que el uso de las especies (arboles de caoba, cedro y
maculis) «son las de mayor saqueo en la zona y presentan mayor dificultad para restablecerse». Bidlogos y
otros especialistas aseguran que la mejor manera de restaurar las zonas perturbadas de la selva es dejando-
las descansar, no reforestandolas. Pero ademas, cuestionan, «;por qué no toman en cuenta a las comunida-
des para realizar ese trabajo? Ellos, mas que los soldados, conocen su medio ambiente» (EI Financiero).

Aunado a todo el problema de la selva Lacandona, ahora la reserva de la biosfera tiene que afrontar
una agresion mas: la construccion de la carretera San Quintin-Amador Hernandez-cafiada del rio Perla; este
ultimo desemboca en montes Azules y ese camino si cruza la reserva. Pero no sélo los lineamientos de
construccion de la carretera San Quintin-Amador Hernandez-cafiada del rio Perla deterioran el ecosistema
de la reserva de la biosfera. También la presencia de los militares. Soldados del ejército federal mexicano,
ubicados en las comunidades de El Guanal y Amador Hernandez, desmontaron una area considerable de la
selva para construir hasta dos helipuertos donde los helicopteros procedentes de San Quintin transportan
tropa, bastimentos, hachas y rollos de malla en espiral con dos puntas, ademas de ametralladoras de tripié,
lanzallamas, defoliantes quimicos, decenas de tambos de gas lacrimégeno, y bebidas alcohdlicas.

Y asi que su texto, don José, junto a la disputa por la tierra india chiapaneca, la guerra entre la mercan-
cia y la puerta de colores, me llevan hasta la comunidad tzeltal de Amador Hernandez. Ahi, desde hace
mas de cuatro meses, los indigenas zapatistas estan plantados frente a un batallén de élite del ejército
federal. Todos los dias los zapatistas van frente a los soldados, les dicen consignas, les dan clase politica,
cantan el Himno Nacional. El general al mando de la invasién castrense ordend la instalacion de hasta
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ocho bocinas de alta potencia para «proteger» a sus soldados de las malas ideas de los zapatistas. La
musica preferida de este general es el piano de Richard Clayderman, asi que cada vez que los indigenas
zapatistas entonan el Himno Nacional Mexicano, los soldados ponen a Clayderman a todo volumen para
acallar la parte que dice: «Mas si osare un extrafio enemigo profanar con su planta tu suelo, piensa oh
patria querida que el cielo un soldado en cada hijo te dio».

Amador Hernandez, asi se llama esta comunidad donde hoy se sintetiza la paradoja de la guerra del
sureste mexicano. Ahi los indigenas cantan el Himno Nacional y defienden la tierra como puerta abierta a
todos los colores, como patria. Ahi los soldados del gobierno se ensordecen a si mismos para no escuchar
la palabra que los desnuda como avanzada de los mercaderes de la tierra.

Si, en Amador Hernandez la guerra se muestra tal cual es: de un lado estan los soldados, rodeados de
varias vallas de alambres de puas, trincheras, ametralladoras, lanzallamas, escudos y lanza gases; del otro
lado estan un montén de indigenas, hombres, mujeres, nifios y ancianos, chaparritos, morenos como el
color de la tierra, sin mas armas que las palabras dichas, cantadas o escritas. Porque resulta que, para
contrarrestar el volumen de las bocinas, los zapatistas guardaron silencio y sacaron unos carteles con las
mismas palabras dichas, pero ahora escritas en grandes e irregulares caracteres. Como las bocinas tapan el
oido pero no la mirada, el general ordené a sus soldados que se vendaran los ojos. Mas de uno bajo
discretamente la venda y ley6 lo que sentenciaba una cartulina: «Esta tierra es de nuestros muertos, ;cOmo
vas a matar a nuestros muertos?»

Don José:

Dice usted que en la tierra caen el trigo y la cizafia, y que s6lo el trigo de pan. Tiene usted razén. Aca
decimos que en la tierra caen el cinismo y la rebeldia, y que sélo la rebeldia da mafianas.

Acabo de leer en el periodico que usted declar6 en Guadalajara que parecia que su sino era decir o
hacer cosas que molestaban a los gobiernos. Asi que lo que le queria pedir a usted, don José, es que, sin
gue nadie lo vea, tome usted un pufio de la tierra que ahora pisa, que con mucha discrecion la meta en una
bolsita de plastico y la lleve en su bolsillo izquierdo. Cuando usted se marche en su largo paso por el
mundo, cada tanto meta usted la mano distraidamente en su bolsillo y tome un puiiito de esa tierra y déjela
caer donde sea. No se preocupe por la cantidad, vera usted que siempre tendra en su bolsillo tierra sufi-
ciente para regarla en cualquier parte del mundo.

No son muy sabidas por la ciencia las causas, pero la rebeldia es contagiosa. No sélo eso, desde hace
mas de quinientos afios aca sabemos que la rebeldia, ademas de contagiosa, pare mafianas.

Vale. Salud y ahora creo que la rebeldia también es transitiva.

Desde las montafas del Sureste Mexicano,
Subcomandante Insurgente Marcos,
México, diciembre de 1999

P.D. Dice Durito que le manda saludos a dofia Pilar («La Pilarica», dice €él, pero yo no soy tan irreverente),
gue a cambio mande algo de ese café que ella prepara. Yo digo que mejor mande nueces. «;Acaso hay nueces
en Lanzarote?», me dice-regafia Durito. «Debe haber,respondo yo. Las nueces son como los colores, hay en
todo el mundo».
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