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Resumen
El recuerdo de las masacres cometidas por Japón durante la Segunda Guerra 

Mundial ha tenido similitudes con Alemania, aunque mayores son las diferencias. 
A lo largo de la posguerra inmediata, primero, de la hegemonía nacional, después, y 
de la postmemoria en la actualidad, el contexto de la memoria histórica de Japón ha 
sido muy diferente del de Alemania. Y mientras que la relación de Japón con Corea 
del Sur ha mejorado radicalmente, las relaciones con la República Popular China 
siguen enquistadas. Este texto argumenta que los nuevos modos de comunicar el 
pasado en el siglo XXI han contribuido a que las llamadas “mujeres del solaz” se 
hayan convertido en un icono mundial frente al santuario de Yasukuni o la masacre 
de Nankín, asuntos que siguen siendo objeto de disputas políticas.

Palabras-clave: Relaciones en Asia-Pacífico, Memoria Histórica, 
Segunda Guerra Mundial, postmemoria, nacionalismo

Abstract
The memory of the massacres committed by Japan during the Second 

World War has had similarities with Germany, although the differences are 
greater. Throughout the immediate post-war period, first, the era of national 
hegemony then, and post-memory today, the context of Japan’s historical 
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memory has been very different from that of Germany. And while Japan’s 
relationship with South Korea has improved dramatically, relations with the 
People’s Republic of China remain entrenched. This text argues that the new 
ways of communicating the past in the 21st century have contributed to the 
so-called “comfort women” becoming a global icon while issues such as the 
Yasukuni shrine and the Nanjing massacre continue to be the subject of political 
disputes.

Keywords: Asia-Pacific relations, Historical memory, Second World War, 
postmemory, nationalism.

All wars are fought twice, the first time on the battlefield, the second time in 
memory

—Viet Thanh Nguyen (2016)

1. Introducción

La Segunda Guerra Mundial ha dado origen a numerosas películas, novelas, 
estudios académicos y memoriales, todos ellos influidos por el momento 
en que se han producido. Estos recuerdos de la guerra han evolucionado de 
conformidad con el respectivo entorno social y político de cada país, así como 
con la evolución de la narrativa desde el predominio de lo escrito a los cambios 
tecnológicos. Pero si bien las crueldades cometidas por los soldados alemanes 
apenas afectan ya a las relaciones de Alemania con el exterior, no ocurre lo 
mismo en el caso de Japón. 

Este artículo trata de examinar esas diferencias a través de los tres casos 
quizá más conocidos: el santuario de Yasukuni, la masacre de Nankín, y las 
ianfu o “mujeres del solaz”, denominación eufemística utilizada para referirse 
a las jóvenes trasladadas para servir como prostitutas para las tropas imperiales. 
Con tal fin se analizarán de manera sucesiva el contexto bélico, la inmediata 
posguerra, los años ochenta, y el siglo XXI. Mostrando los vaivenes en 
la memoria histórica, desde el deseo inicial de pasar página, el predominio 
posterior de las perspectivas nacionales, y la evolución de las narrativas en 
función de la desaparición de los protagonistas o las nuevas tecnologías, este 
texto pretende explicar la diferente evolución de dichos casos. Mientras que los 
dos primeros siguen limitados básicamente a una cuestión bilateral entre China 
y Japón, el impacto de las “mujeres del solaz” ha pasado a ser universal. 



493Yasukuni, Nankín y las “mujeres del solaz”: 
las disputas en torno a la memoria histórica de Japón

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 28, nº 63.
Tercer cuatrimestre de 2026. Pp. 491-511.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2026.i63.21

La Segunda Guerra Mundial desencadenó actos que fueron más allá de lo 
militarmente necesario. Las víctimas inocentes fueron numerosas y, aunque el 
caso más llamativo fue el Holocausto, también hubo masacres en el escenario 
asiático. Japón había ratificado las normas internacionales sobre la guerra, pero 
tras su expansión en China relajó su cumplimiento y, por ejemplo, dejó sin 
ratificar su adhesión a la Convención de Ginebra de 1929 sobre el tratamiento 
a los prisioneros de guerra. 

Los sufrimientos de civiles durante la guerra tuvieron sus peculiaridades. 
Las tradiciones de la principal tradición religiosa japonesa, el sintoísmo, 
exigían un trato específico a los soldados fallecidos en diversos templos, el 
más importante de los cuales es el santuario de Yasukuni, en Tokio. Construido 
tras la Restauración Meiji, en el templo se encuentran cenizas y recuerdos 
de un millón aproximado de víctimas de la Segunda Guerra Mundial, y los 
registros de 1,2 millones de soldados cuyos cuerpos no fueron encontrados. 
El Cementerio Nacional de Chidorigafuchi, el equivalente a la tumba del 
soldado desconocido, apenas es visitado. En Yasukuni se realizan ceremonias 
de consolación (shōkonsai) muy elaboradas, para las que se invitaba a las 
familias de los fallecidos a viajar (Takenaka, 2015: 70-72). El santuario, sin 
embargo, no mostró excesiva preocupación por el daño cometido por sus 
soldados. No solo se incluyeron los restos de 14 criminales de guerra en 1978, 
sino que el adyacente Museo del Ejército (Yūshūkan) parecía exaltar los años 
del militarismo: se mostraban las viejas banderas de las tropas niponas, con los 
rayos saliendo del sol (no la oficial: sin ellos), e incluía tanto referencias a las 
“divinidades” (esto es, las “almas”) de los muertos en batalla como una profusa 
parafernalia bélica. Muchos visitantes se preguntaban en consecuencia hasta 
dónde eran conscientes los japoneses de sus acciones durante la guerra. 

2. El recuerdo tras la derrota

La percepción de un sentimiento de culpabilidad se ha visto distorsionada 
por las tradiciones locales y por las decisiones que tomaron los vencedores 
de la guerra mundial, como equiparar el ejemplo alemán con el japonés. Ya 
que la Unión Soviética estaba interesada en señalar a los konzern (empresas 
vinculadas entre sí por participaciones financieras) y al gran capital como los 
culpables de la guerra, los zaibatsu nipones fueron igualmente culpabilizados, 
aunque sufrieron el auge del militarismo: el presidente de Mitsui, por ejemplo, 
fue asesinado en 1932. Algo parecido ocurrió con las reparaciones de guerra; a 
la vez que se prefirió ignorar el sufrimiento de sus súbditos en Corea y Taiwán, 
se cometieron los errores propios de la mentalidad orientalista de la época, que 
percibía a todos los japoneses por igual.
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El castigo a los culpables por parte del Tribunal Penal Militar Internacional 
para Extremo Oriente (Tokio, 1946) fue una copia del de Núremberg en 
Alemania. Ambos se celebraron apenas unos meses después de concluir 
la guerra, sin tiempo para recoger pruebas suficientes, y utilizaron figuras 
condenatorias creadas de forma retroactiva, como “crímenes contra la paz”, 
que resultaban contradictorias. Pero fue difícil seguir el ejemplo alemán ya 
que, por ejemplo, apenas murieron civiles japoneses, por lo que los crímenes 
“contra la humanidad” fueron asimilados a los crímenes “contra soldados y 
civiles enemigos”. Las vistas del Tribunal de Tokio tampoco reforzaron la 
legitimidad del castigo. El único juez asiático, el indio Radhabinod Pal, criticó 
la escasez de procedimientos que aseguraran la veracidad del proceso, y señaló 
una multitud de pruebas incriminatorias que no habrían sido dadas por válidas 
en otros tribunales. Las condenas tuvieron además fallos flagrantes, como en 
el caso de Hirota Kōki (el apellido antes del nombre), primer ministro durante 
la firma en 1936 del Pacto Antikomintern con la Alemania nazi, y partidario de 
la expansión en China. Su condena a muerte, decidida por seis votos de entre 
los once jueces, se debió a la necesidad de incluir a un civil entre los máximos 
culpables tras el suicidio del exprimer ministro Konoe Fumimaro, aunque 
Hirota había tratado de evitar el ascenso al poder de los militares (Rodao, 2008: 
444-446). 

La coherencia de los castigos fue escasa. La mayoría de las 984 sentencias 
a muerte fueron conmutadas tras la firma del Tratado de Paz con Estados 
Unidos. En la Unión Soviética, los juicios coincidieron con las noticias 
sobre las condiciones inhumanas de los campos de concentración en que se 
encontraban los prisioneros de guerra japoneses. En China, las acusaciones de 
utilizar seres humanos como cobayas en la unidad 731 fueron negadas con el 
apoyo de Washington, mientras que la inestabilidad en la República de Corea 
apenas legitimó los procedimientos judiciales. Así, mientras que en la Unión 
Soviética se juzgó a unas dos docenas de inculpados, en China nadie recibió 
una condena de muerte (en parte porque algunos admitieron su culpa: Daqing, 
2006: 22-23; Tanaka, 1996: 2-3). En Corea del Norte no hubo juicios, pero 
apenas retornaron treinta y seis soldados japoneses de todos los estacionados 
allí (Morris-Suzuki, 2009). 

En definitiva, la “justicia de los vencedores” tuvo menos credibilidad en 
Japón. Y en medio de ese doble rasero de perspectivas erróneas y prioridades 
cambiantes, no sólo la población japonesa prefirió echar tierra sobre su pasado, 
sino que su gobierno se esforzó por evitar que sus posibles criminales fueran 
juzgados por letrados extranjeros, al contrario que en el caso alemán.

El daño japonés a sus súbditos coloniales, por otro lado, fue demasiado 
parecido al que perpetraron los imperios francés y británico para servir a 
sus esfuerzos bélicos: desviando alimentos y producción en beneficio de la 
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metrópoli. Civiles coreanos y taiwaneses fueron obligados a ayudar a la victoria 
del imperio japonés, sin una justa remuneración y en unas condiciones de 
trabajo penosas. El Incidente de Hanaoka, la represión de una protesta en Odate 
(Akita), se saldó con cuatrocientos muertos (Daqing, 2006: 34), y el traslado 
forzoso de trabajadores asalariados (rōmusha) se produjo tanto en Corea 
y China como en el sureste asiático (Daqing, 2006: 34). Entre las mujeres, 
algunas ingresaron en las fábricas en los llamados “cuerpos voluntarios” 
(teishintai), y otras acabaron poniendo sus propios cuerpos a disposición de 
los soldados imperiales tras la decisión del ejército de instalar burdeles junto a 
los cuarteles en 1938, a raíz de las múltiples protestas en China por violaciones 
de sus soldados (Hata, 1996: 66-73). Su particularidad fue el traslado de una 
buena parte de mujeres coreanas a las zonas conquistadas, en buques militares 
y tratadas como “suministros militares” (Tanaka, 1996: 72). Las obligaciones 
que los japoneses impusieron a sus súbditos en la guerra, en definitiva, fueron 
parecidas a las de los imperios vencedores, como el inglés o el francés.

Las percepciones dominantes en aquellos momentos ayudaron, por lo demás, 
a olvidar los daños causados por el militarismo japonés con excesiva prontitud. 
Durante la guerra no se discriminó entre japoneses como se hizo con alemanes o 
italianos (fascistas y antifascistas, etc.), sino frente a los chinos, que al pasar a ser 
gobernados por los comunistas facilitaron un vuelco radical de la percepción de los 
japoneses en la posguerra. Además, la hegemonía estadounidense en el Supreme 
Command for the Allied Powers (SCAP) y el liderazgo del general Douglas 
MacArthur facilitaron que esos giros perceptivos se tradujeran en decisiones 
concretas. Así, el convencimiento de haber transformado profundamente el país 
en un tiempo récord permitió que Estados Unidos pasara página del militarismo 
demasiado pronto, excarcelando a los culpables, pidiendo al gobierno que se 
rearmara y ocultando temporalmente la necesidad de que Japón asumiera su 
culpa de forma genuina (Buruma, 2011: xxvi-xxvii). El pensamiento orientalista 
favoreció la complacencia estadounidense, propiciando, en consecuencia, el 
olvido de los daños de la guerra.

El entorno regional también favoreció, por último, el olvido de esa 
culpabilidad nipona, cada país con una razón diferente. Nankín, por ejemplo, 
había sido la capital del Kuomintang, el Partido Nacionalista, y las autoridades 
comunistas preferían evitar oportunidades propagandísticas a sus enemigos 
en Taiwán. En la península de Corea, mientras que Pyongyang estuvo 
más interesado en el dinero de sus compatriotas en Japón, Seul prefirió las 
indemnizaciones japonesas que llegaron con el Tratado de Amistad de 1965, 
renunciando a futuras peticiones. Una justicia deslegitimada, la dimensión 
imperial convenientemente olvidada, y la maleabilidad de las imágenes 
marcaron grandes diferencias entre alemanes y japoneses que, por su lado, 
tuvieron razones para pensar que sus culpas serían olvidadas.
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3. El auge de las narrativas nacionales

Fue en los años ochenta cuando fueron saliendo nuevos datos sobre 
comportamientos vandálicos durante la guerra, tanto los relatados por antiguos 
soldados que no querían morir sin aliviar su culpa, como por la constatación 
de nuevos crímenes, como los de la llamada Unidad 731 en Manchuria o las 
fábricas de gas tóxico en la isla secreta de Okunojima (Buruma, 2011: 130-133). 
Se conocieron, además, en pleno éxito económico japonés, lo que favoreció 
que muchos nipones tendieran a culpar las quejas de chinos y coreanos a la 
búsqueda de recompensas económicas. Fue fácil enrocarse y dar crédito a 
explicaciones sencillas para negar comportamientos reprobables del pasado. 

En 1991, Kim Hak-sun, una antigua “mujer de solaz”, se decidió a contar 
su historia personal, junto a otras dos mujeres que ocultaron su nombre, en una 
rueda de prensa cubierta para el diario Asahi Shimbun por el periodista Uemura 
Takashi. Fueron seguidas por el testimonio de otras mujeres, y en poco tiempo 
sus historias recibieron la solidaridad de todo el planeta.

En el caso de China, el salto cualitativo sobre la importancia de la memoria 
histórica empezó antes. A comienzos de la década de 1980, el líder Deng 
Xiaoping protestó que los libros de texto de Historia en la enseñanza secundaria 
en Japón usaban el término “avance” en lugar de “agresión” (Tanaka, 2014: 
552-553; Buruma, 2011: 150-151; Daqing, 2006: 25-26). Después, en 1985, 
se produjeron dos hechos decisivos. En Tokio, el primer ministro Nakasone 
Yasuhiro rompiendo la práctica previa, visitó el santuario de Yasukuni 
acompañado por casi todo su gobierno. Y en Nankín se abrió un pequeño 
pabellón conmemorativo sobre la masacre de 1937, con la cifra de “300.000 
muertos” destacada a la entrada. Tuvo un notable éxito entre los visitantes, lo 
que condujo a su renovación y apertura como museo en 1995. Dos años más 
tarde, la periodista Iris Chang publicó La violación de Nankín (Chang, 2016) 
calificando las masacres allí producidas como el “holocausto asiático”. El libro 
no sólo originó nuevos estudios y acusaciones: se difundió mundialmente, y 
la polémica alcanzó un “alto grado de emotividad” (Yamamoto, 2000: 1) por 
hablar Chang de las vivencias de su familia y, más tarde, por su propio suicidio 
en 2004. 

Pekín ya no podía dejar de resaltar la masacre de Nankín, las visitas de 
líderes políticos a Yasukuni saltaron a los medios internacionales, y por primera 
vez se puso cara a esas jóvenes prostituidas en lugares lejanos, mientras que 
los japoneses parecían seguir impávidos, limitándose a glorificar sus propios 
muertos en Yasukuni. La percepción de Japón como líder asiático se vio dañada.  

Ciertamente, esos años salieron a la luz un buen número de hechos 
reprobables, como la llamada generación robada en Australia (los niños 
aborígenes entregados a familias de padres blancos para que los “civilizaran”) 
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o, en Estados Unidos, los trasladados obligatorios a los ciudadanos de origen 
japonés a “centros de realojamiento”. Los gobiernos se disculparon y Japón 
siguió esa tendencia, no solo reconociendo sus errores sino incidiendo en el 
pacifismo de su Constitución. Las limitaciones en el uso de armas por las 
Fuerzas de Autodefensa fueron más restringidas y el Centro Japonés para el 
Estudio de las Responsabilidades de la Guerra redactó nuevos textos críticos 
con el militarismo. El museo del santuario Yasukuni, Yūshūkan, por ejemplo, 
describía el Incidente de Manchuria de 1931 como ocasionado por una bomba 
colocada por los propios militares nipones para justificar su invasión, pero lo 
limitaba a una mera opción historiográfica. Después de la reforma del museo de 
los años noventa, la culpabilidad de los militares nipones pasó a ser reconocida 
de forma inequívoca.

Las declaraciones oficiales fueron también explícitas. Frente a las quejas 
por la redacción de los libros de texto, Tokio prometió que “se modificaría 
el criterio de aprobación”. Después, en 1993, la Declaración Kono (por el 
secretario jefe del gabinete Kōno Yōhei) fue el primer reconocimiento oficial 
explícito de la implicación oficial en el sufrimiento de las “mujeres del solaz”. Y 
en 1995 fue el primer ministro, miembro del Partido Socialista y al frente de un 
gobierno de coalición, Murayama Tomiichi, quien expresó sin ambigüedades 
el “profundo remordimiento” por los sufrimientos infligidos por Japón, como 
Estado y como sociedad (Tōgō, 2013: 3).

La denominada “fatiga de las disculpas” fue el corolario previsible. La 
mencionada disculpa de Murayama de 1995, de hecho, hubo de ser realizada 
a título personal, por el abandono de cincuenta diputados del Partido Liberal 
Democrático en una votación parlamentaria que estuvo a punto de hacer caer el 
gobierno de coalición de liberales y socialistas (Tanaka, 1996: 8; Tōgō, 2013: 
14-15). Tras comprobarse que los intentos de convencer al mundo del arraigo 
del pacifismo japonés tuvieron poco efecto, se generó un círculo vicioso que 
ralentizó nuevas disculpas. 

Ha tenido un gran éxito además el conocido como “nacionalismo del 
victimismo”, centrado en ensalzar la historia japonesa. El Grupo de Estudios 
de Historiografía Liberal, fundado en 1995 por el profesor de la Universidad 
de Tokio Fujioka Nobukatsu, publicó dos libros que fueron éxito de ventas en 
1997: La historia que no enseñan los libros de texto e Historia contemporánea 
de la vergüenza. En 2012 se publicó un libro de texto para escolares con la 
autorización del gobierno. Y el dibujante Kobayashi Yoshinori incidió en esa 
popularización, incluyendo comentarios sobre la situación política, en Teoría 
de la guerra (Sensō-ron), un manga que también llegó a ser superventas, a 
pesar de utilizar ideogramas y términos antiguos, sin ayuda adicional para su 
lectura (Tanaka, 2014: 811-833). Su apoyo va más allá de los términos, de la 
fidelidad a la documentación y de la endeble base científica de las refutaciones 
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de la uyoku (“expansionistas o militaristas”), porque refleja la necesidad 
de muchos de reflejarse en ese pasado de heroicidad para mirar al futuro, y 
de recuperar valores como los de morir por la patria. Su autodenominación 
como “antisadomasoquistas” refleja parte de su popularidad, porque muchos 
ciudadanos se preguntan por qué no salen a relucir las maldades cometidas 
por otros países y perciben a los que se disculpan de las masacres como 
obsesionados por autoflagelarse, además de dañar la imagen de Japón (Conrad, 
2010: 173-174). 

Otras instituciones sintoístas se han implicado asimismo en el debate. 
La Asociación Nacional de Santuarios utiliza la popularidad de Yasukuni 
para recuperar medios e influencia, mientras que los millones de afiliados a 
la Asociación de Familias en Duelo por la Guerra atrajeron numerosas visitas 
de políticos. Las políticas gubernamentales han recogido este renacimiento 
nacionalista con propuestas de revisión de la Constitución, esfuerzos para 
ofrecer una educación patriótica y deseando convertir el santuario de Yasukuni 
en una entidad oficial (Mullins, 2021: 3, 180-181). 

Los resultados han sido numerosos, como el reconocimiento oficial del 
kimigayo como himno oficial de Japón en 1999. Basado en un viejo poema 
waka, de cerca de un milenio de antigüedad, el texto pide vida eterna para el 
emperador (“que su reinado perdure eternamente”) y, aun no siendo bélico ni 
incorrecto políticamente, estaba asociado al período militarista (McCormack, 
1997) Si la historia ha plasmado las narrativas y el sintoísmo ha sido un puntal 
decisivo de ese nacionalismo japonés, la nación fue el eje de las discusiones. La 
demanda a Japón de una disculpa oficial estuvo a cargo de numerosos gobiernos 
y sociedades, a pesar de que cada país había sufrido de forma diferente la 
ocupación japonesa (Conrad, 2010: 169). Muchos japoneses, chinos y coreanos 
han preferido entender en términos nacionales los hechos históricos.

4. Las nuevas narrativas de la memoria

La propia evolución de las sociedades ha conducido a las narrativas hacia 
contextos diferentes, bien porque la importancia de la identidad nacional 
disminuye, bien por los nuevos medios tecnológicos para recrear los conflictos 
históricos, o bien porque las teorías para interpretar los hechos del pasado 
cambian una vez que desaparecen sus protagonistas. Son cambios progresivos 
que pueden parecer sutiles, y afectan más a unos conflictos que a otros, pero la 
narrativa de los recuerdos bélicos se altera. Para comprenderlo, este apartado 
empieza con las similitudes con los períodos previos, continúa con el papel 
desempeñado por la historiografía, y acaba con los cambios en la narrativa, de 
los sociales a los tecnológicos.
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El recuerdo de la guerra sigue viejos patrones en algunos aspectos, aunque 
siempre hay algunos cambios. Los aniversarios de Hiroshima y Nagasaki siguen 
centrados en la reivindicación de la paz, como reflejó el emotivo discurso del 
presidente de Estados Unidos Barack Obama en Hiroshima en 2016. En 2023, 
la cumbre del G7 en Hiroshima aprobó la “Visión Hiroshima”, una declaración 
de rechazo de las armas nucleares y, en 2024, Nagasaki retiró la invitación anual 
a la conmemoración del aniversario al embajador de Israel. Se han inaugurado 
nuevos monumentos conmemorativos con estéticas renovadas y reconociendo 
víctimas adicionales, como los aproximadamente 26.000 prisioneros de guerra 
aliados que estuvieron internados en unos 130 campos (Hood, 2013; Rusneac, 
2022). Los supervivientes de las bombas, o hibakusha, recibieron por otra parte 
su reconocimiento definitivo en 2024 cuando se otorgó el Premio Nobel de la 
Paz a la Asociación de Supervivientes de las Bombas Atómicas.

En el caso de los debates historiográficos, la profesión se ha tenido 
que emplear a fondo para ofrecer respuestas a las nuevas disputas, como se 
puede comprobar en cuatro casos especialmente significativos. El primero, 
las acusaciones contra el diario Asahi, que había publicado artículos sobre 
unas falsas redadas de cientos de mujeres coreanas para prostituirlas, citando 
a Yoshida Seiji, quien aseguraba haber participado personalmente en ellas. 
Cuando se demostró que Yoshida mintió y que no existieron tales redadas, el 
Asahi se disculpó y retiró los dieciocho artículos que había publicado con su 
testimonio, pero la campaña en su contra fue muy intensa. El primer ministro 
Abe no sólo tildó al Asahi de antijaponés, sino que puso en duda la existencia 
de esos traslados de mujeres, mientras que los acosos al periodista Uemura, 
quien publicó la primera declaración de una “mujer del solaz” subieron de tono: 
“Mentiroso de las mujeres del solaz: reportero del Asahi Shimbun”, publicó el 
semanario Shukan Bunshun (Takaaki, 2018). Entre otras consecuencias de estos 
ataques, la circulación del Asahi cayó y la vida personal ha sido especialmente 
complicada para el reportero Uemura, quien tuvo que cambiar de trabajo y de 
residencia.

Los acosos a los historiadores profesionales, en segundo lugar, han 
aumentado. En el caso de Japón, un diplomático pidió a dos historiadores en 
2013 que suprimieran un fragmento de un libro de historia mundial sobre las 
“mujeres del solaz” (Ziegler y Bentley, 2013: 624-625). En el caso de Corea 
del Sur,  las presiones políticas hacia sus historiadores han sido parecidas, pero 
en dirección contraria. Una de ellas, Sarah Soh, ha sido acusada de no centrar 
sus críticas en los japoneses (Soh, 2008: cap. 6), mientras que Park Yuha fue 
demandada por difamación y acusada penalmente por la fiscalía coreana como 
“anticoreana” (Gersen, 2021).

La respuesta de la profesión ha consistido en reiterar la metodología. 
Frente al esfuerzo por suprimir el mencionado fragmento de un libro de 
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historia mundial, en torno a cincuenta académicos prestigiosos reconocieron 
sus carencias. Aseguraron no sólo que “la evidencia deja claro que un número 
importante de mujeres fueron mantenidas contra su deseo y sometidas a 
brutalidades horrendas”, sino que también advirtieron de que “solo una 
cuidadosa ponderación y evaluación contextualizada de cada rastro del pasado 
puede producir una historia justa”. En todo caso, afirmaron que un gobierno 
no debe tener capacidad para modificar un libro de texto y se quejaron de 
la intromisión política en los contenidos (Arudou, 2015; Johnson y Osumi, 
2015). En el caso de las historiadoras coreanas, su profesionalidad ha quedado 
demostrada. Sarah Soh, por ejemplo, no soslaya las críticas, pero hace hincapié 
en la responsabilidad de la sociedad patriarcal coreana en esa prostitución 
forzada al estigmatizar el trabajo de las mujeres más allá de la reproducción. 
Park, por su parte, ha sido quizá quien más documentación ha recopilado, 
desde numerosas entrevistas a mujeres, a la consulta de archivos de distintos 
países. De esta forma, pudo hacer balance de la diversidad de experiencias 
que vivieron las “mujeres del solaz”, algunas de las cuales fueron tratadas con 
respeto, otras tuvieron relaciones amorosas, y unas terceras se vieron sometidas 
a más violaciones. Su estudio no eximía a Japón por tanto de responsabilidad, 
ni negaba la victimización de esas mujeres, pero incidió en el papel de los 
propios coreanos en el reclutamiento de las mujeres (Park, 2025: 40-42). Su 
contribución al debate ha sido muy útil. 

J. Mark Ramseyer, en tercer lugar, desencadenó un debate historiográfico 
especialmente clarificador. Ramseyer publicó un artículo en el que comparaba 
contratos de los burdeles de las prostitutas japonesas a comienzos del siglo 
XX con los de la Segunda Guerra Mundial, y concluía que las “mujeres de 
solaz” se habían prostituido voluntariamente para trabajar en los cuarteles por 
razones económicas. Profesor de la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Harvard, su artículo en una revista científica de primer rango, la International 
Review of Law and Economics, usando documentación histórica y con el 
apoyo de académicos prestigiosos, como Elisabeth Berry, Ramseyer situó la 
voluntariedad/obligatoriedad de las mujeres en el centro de la discusión. 

Ramsayer partió de un hecho bien conocido: la multitud de jóvenes 
niponas habían ejercido la prostitución en Asia hasta la década de 1920, las 
llamadas karayuki-san, extrapolando estas situaciones a la expansión japonesa, 
asegurando que también durante la guerra las mujeres iban por su propia 
voluntad buscando contratos de larga duración para conseguir una mayor 
estabilidad económica (Ramseyer, 2021: 7). Pero los dos contextos temporales 
eran muy diferentes por diversas razones. Por un lado, porque en los años 
veinte, fecha de esos contratos iniciales que aportaba, la firma de las mujeres 
iba acompañada de la autorización de sus padres (como responsables de la 
familia o ie, según el Código civil de 1898), pero no durante la Segunda Guerra 
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Mundial. Por otra parte, porque la mayoría de los contratos firmados durante 
la guerra eran por devolución de deudas, lo que no era exactamente “elección 
libre”. También porque aunque las mujeres hubieran firmado los contratos de 
forma libre, es posible que fueran engañadas a través de los términos usados 
para “estación de confort” (ianjo, en japonés, o wianso, en coreano), que no 
llevaban a suponer que eran para trabajo sexual. Si los términos podían referirse 
a lugares recreativos, como hoteles, y el trabajo realizado era otro, la presunción 
de voluntariedad de las firmantes no era tal. En definitiva, la comparación con 
un período previo no hace presuponer las mismas conclusiones.

Ramseyer, además, tergiversó los datos. No solo omitió aspectos que 
evidenciaban la falta de elección de las muchachas, como la violencia física y 
las amenazas para impedir que escaparan, sino que además citó erróneamente la 
documentación. El caso más grave, reconocido por el propio autor, fue aseverar 
que una joven japonesa de diez [sic] años se había ido de forma voluntaria a 
trabajar como prostituta a Malasia y después a Singapur, de donde se había 
marchado, concluyendo: “incluso en Ultramar, las mujeres a las que no les 
gustaba su trabajo en un burdel podían –y lo hacían– simplemente desaparecer”. 
(Ramseyer, 2021: 4) Esa misma documentación, sin embargo, mostraba que 
la propia joven se quejaba de haber sido engañada (Gersen, 2021). Ramseyer 
también reconoció que no tenía contrato coreano alguno del período bélico y 
que había escrito su artículo basándose en uno previo de 1991. En definitiva, la 
prostitución en el Japón anterior a la guerra tuvo lugar básicamente a través de 
contratos de servidumbre, pero en tiempos de guerra –máxime para las mujeres 
coreanas que no tenían contrato– sí puede hablarse de esclavitud sexual 
(Gersen, 2021).

El debate subrayó la necesidad de una metodología histórica. El 
International Review of Law and Economics publicó un editorial escrito por 
el profesor de la Universidad de Chūō, Yoshimi Yoshiaki, confirmando que las 
“mujeres del solaz” no tenían capacidad de imponer el precio de su trabajo, 
que sólo las mujeres japonesas y algunas coreanas tuvieron contrato y que, 
aun tras haber pagado las deudas o acabado el contrato, muchas mujeres no 
podían regresar (Editorial, 2023: 7). De este modo, los engaños de Ramseyer 
acabaron teniendo un efecto positivo, y Tessa Morris-Suzuki aseguró: “Si no 
existen estándares de investigación, entonces es mejor que nos vayamos a 
casa, porque todo vale y cualquier afirmación es tan válida como cualquier 
otra” (Morris-Suzuki, 2021; Heo, 2021; Gersen, 2021). El debate sobre un 
tema tan apasionado está sirviendo para que muchos estudiosos comprueben la 
necesidad de la metodología histórica.

Esa metodología científica, en cuarto lugar, se ha tenido que adaptar 
al tiempo y a la desaparición tanto de víctimas como de perpetradores. La 
aportación más novedosa ha venido del ámbito de la teoría literaria, a través de 
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Marianne Hirsch y su “posmemoria”, definida como la vivencia de la guerra que 
se muestra a través de relatos, imágenes o comportamientos experimentados. Su 
popularidad ha sido reforzada por el escritor Murakami Haruki en su esfuerzo 
por superar un trauma personal porque creía que su padre había participado 
en la masacre de Nankín y necesitaba superarlo. Estaba equivocado (su 
padre había estado destinado en Manchuria), pero Murakami sintió que debía 
responder de forma ética y profundizar en su propia responsabilidad por esas 
masacres aunque hubieran ocurrido antes de que él naciera. La respuesta fue 
un libro centrado en las figuras del perpetrador y la víctima, Crónica del pájaro 
que da cuerda al mundo (2008, 1.ª ed. 1994), en cuyas páginas los lectores son 
provocados haciendo que el pacífico protagonista de la novela se convirtiera en 
un perpetrador. Con su libro, Murakami mostró que demandar una respuesta 
ética es posible, pero también –al indagar cómo se supera la dicotomía víctima-
perpetrador e implicándose para que otros compartan sus experiencias con él– 
que es posible vincular la historia con la ética (Abe, 2023: 626, 636).

Más allá de la labor de la metodología académica, ciertamente, los 
nuevos marcos narrativos están socavando la antigua hegemonía de los 
marcos nacionales para entender las masacres de la guerra. Porque también 
en Asia se va resquebrajando lentamente la hegemonía de la nación para 
dotar de identidad a los individuos. El comercio mutuo, la cooperación 
y las interacciones son crecientes entre regiones, y en el noreste asiático 
también está ocurriendo, aunque más lentamente. Las dos Coreas, Chinas 
o Japón son celosos de su soberanía, la diversidad de sus poblaciones es 
menor, la proporción de habitantes usando su lengua nacional es mayor 
que en otras regiones y la inmigración es un fenómeno poco significativo. 
Pero el progreso existe. Aunque sea un tema controvertido, Sebastian 
Conrad insiste en la progresiva erosión del sentimiento nacional de chinos, 
japoneses, surcoreanos y taiwaneses siguiendo el proceso que se inició en el 
ámbito financiero, la llamada reterritorialización de su capital transnacional 
(Conrad, 2010: 165). La erosión del mito de la nación homogénea es 
creciente, incluso en Japón (Conrad, 2010: 166). 

La forma de entender la Segunda Guerra Mundial es una consecuencia 
obvia. Para los japoneses, por ejemplo, la referencia hegemónica en 
relación con la Segunda Guerra Mundial ha dejado de ser Estados Unidos 
y ha pasado a ser Asia. La cultura cada vez más compartida se refleja 
también en los cambios sociales y de mentalidad con conceptos comunes 
a partir del budismo y los llamados “valores asiáticos”, pero también de 
consumos culturales parecidos, a pesar de las ocasionales prohibiciones 
políticas. El soft power está ayudando mucho, por ejemplo, con el turismo, 
las series televisivas o el k-pop, pero el cambio más radical se está dando 
entre las personas mayores (Matsuura, 2024). En este contexto, los debates 
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historiográficos han emergido como el espacio decisivo para reconsiderar 
las viejas interpretaciones en disputa. Aunque fue rechazada por el gobierno 
chino en su momento, la disculpa del primer ministro Murayama en 1995, 
por ejemplo, fue recordada por el presidente chino Xi Jinping en su primer 
encuentro, en octubre de 2025, con Takaichi Sanae. Los conflictos tienden 
ahora a centrarse más en el significado del pasado.

Por último, la tecnología ha provocado que la formación y desarrollo 
de las narrativas haya cambiado de forma radical. Los debates a través de 
ensayos de especialistas están siendo sustituidos por propuestas audiovisuales 
a través de documentales, películas, novelas o, incluso, de animaciones para 
campañas publicitarias, que sitúan las narrativas en ámbitos más emocionales 
y transnacionales. Además, la facilidad para la transmisión de la memoria 
cultural a través de estos medios suma estrategias para crear memoria y 
dotar de ficcionalidad a los hechos, especialmente los ocurridos en tiempos 
de guerra. Las nuevas generaciones consumen de una manera específica su 
percepción del presente y transmiten sus propias imaginaciones del pasado 
(Wu, 2023: xiv-xv). 

El ejemplo más evidente de la creciente importancia de los medios 
audiovisuales para encarrilar las narrativas históricas son los documentales. 
En el caso de Japón, los de la televisión pública, NHK, que gracias al 
prestigio de un medio público que ha defendido su autonomía frente al 
poder político, ha enmarcado la narrativa sobre las masacres japonesas. 
Más que cualquier monografía, son decisivos el documental sobre la 
Unidad 731 (The Truth of Unit 731, 13-8-2017) o la película La mujer del 
espía (2021), de Kiyoshi Kurosawa, sobre las masacres del ejército japonés 
en Manchuria. En el debate sobre las “mujeres del solaz”, el documental 
Shusenjo: The Main Battleground of the Comfort Women Issue (2019), 
ha sido muy influyente, en parte porque su director, el nipo-americano 
Miki Dezaki, muestra la división ideológica actual en el país, con algunos 
entrevistados reconociendo no haber leído puntos de vista diferentes y 
presentando errores entre los revisionistas. Shusenjo no entrevista a mujeres 
que cuenten sus experiencias, sino que entrelaza el racismo, la xenofobia, el 
revisionismo histórico y la misoginia (Dezaki, Frost y Vickers, 2021). Los 
espacios digitales, en definitiva, se entrelazan con la vieja narrativa basada 
en sacar a la luz hechos verificados y con el proceso de estimular y estructurar 
la producción de la memoria. De esta forma, el análisis evoluciona hacia 
unas narrativas con un componente audiovisual importante y un público 
menos dividido rompiendo ese bucle de narrativas basadas en identidades 
nacionales: no era pues tan inexpugnable como parecía.
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5. La vitalidad de la esclavitud sexual

Las tres disputas objeto de esas páginas se han adaptado de forma desigual 
a los nuevos tiempos aunque, como es de imaginar, los intereses políticos 
han seguido presentes en su evolución. El transcurso del tiempo hace que 
los datos nuevos sean escasos, pero no han faltado esfuerzos por reiterar los 
efectos nocivos de la invasión japonesa, como en la renovación del museo de 
las defensas costeras en Hong Kong, donde se hace hincapié en la resistencia 
antijaponesa. En cuanto a la masacre de Nankín, se ha publicado en 55 
volúmenes (2013) la recopilación de documentación histórica más amplia, 
acreditando que al menos 13.000 personas fueron asesinadas. En el caso del 
templo de Yasukuni, aunque se mantienen las cenizas de los 14 criminales 
de guerra de tipo A, las visitas oficiales han disminuido drásticamente tras 
la realizada por Abe Shinzō en 2013. Se puede asegurar que, desde 1996, la 
historia ha servido para enrarecer las relaciones sino-japonesas con numerosos 
incidentes mutuos que se han reflejado también a nivel popular. Los turistas 
chinos en Japón han disminuido, algunos conciertos han sido cancelados, y 
se han dado incluso apuñalamientos indiscriminados de escolares japoneses: 
uno en Shenzhen, y otro intento en Suzhou, donde murió una mujer china al 
defender al niño japonés y a su madre. También en el ámbito militar, mientras 
que China construye estructuras permanentes en el mar de China Meridional, 
sus incursiones aéreas y navales en las cercanías de las aguas territoriales de 
Japón se multiplican. Un destructor japonés atravesó el estrecho de Taiwan en 
abril de 2026.

El caso de las “mujeres del solaz” también ha sido utilizado políticamente, 
pero ante todo ha pasado a ser un icono mundial de la explotación sexual de las 
mujeres. El proyecto “Voices of the Comfort Women”, lanzado para registrar 
las voces de dichas mujeres, y sus documentos por medio del programa 
Memory of the World (MoW) de la UNESCO, fue suspendido. Aunque el 
International Committee for Joint Nomination of Documents on the Japanese 
Military “Comfort Women” debería funcionar bajo la colaboración de catorce 
organizaciones de la sociedad civil de ocho países, Pekín retiró su apoyo de 
forma repentina en 2018, aparentemente para limitar la fricción con Japón, y el 
programa no ha recibido nuevas ayudas. (Vickers, 2021). Las manifestaciones 
semanales ante la embajada de Japón en Seúl han perdido la visibilidad de 
antaño, en parte por la muerte de la mayoría de las protagonistas, pero también 
por las quejas desde 2020 contra los manejos de la organización creada para 
reclamar su reconocimiento y su memoria, la Korean Council for Justice and 
Remembrance.

La narrativa de las ianfu, sin embargo, se ha adaptado mucho mejor a 
los nuevos tiempos. La esclavitud sexual de las mujeres sigue siendo un 
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tema candente tanto para las viejas como para las nuevas generaciones, y su 
drama es muy apropiado para simbolizarlo. Un gran número de exposiciones 
ha universalizado su mensaje. Un ejemplo de su transnacionalidad ha sido 
el relacionar las ianfu y los llamados “Schindlers asiáticos”, Ho Feng-Shan 
y Chiune Sugihara, con la víctima más famosa del holocausto, Anna Frank, 
como hizo el AMA Museum de Taiwán (Yamaguchi, 2025). Otro ejemplo muy 
apropiado son el recuento de sus biografías a modo de novela gráfica, como la 
de Lee Ok-Sun, retratada en blanco y negro, y narrando tanto la última vez que 
vio a su familia, como los golpes, las torturas o su desesperación (Gendry-Kim, 
2022: 479). 

Un elemento específico de Asia ha contribuido a su popularización: el 
hecho de ser apropiadas por la fantasía imaginativa de la literatura asiática. La 
estética manga es especialista en la recreación de desastres y masacres. Ya lo 
hicieron con los cristianos. Primero atrajeron a novelistas japoneses por esos 
misioneros dispuestos a dar la vida por propagar el Evangelio; después, han 
sido objeto de obras de consumo masivo, como las de Shusaku Endo, Martin 
Scorsese o James Clavell; y, en la actualidad, numerosos dibujantes y creadores 
de manga imaginan peripecias sin preocuparse en exceso por la fiabilidad de 
los datos. El joven kirishitan (cristiano) líder de la revuelta antishogunal de 
Shimabara (1637-1638), Amakusa Shirō, ha sido convertido tanto en vampiro, 
como en mensajero divino, zombi o queer. Provocando tanto miedo como 
excitación, la creciente hibridación cultural no solo crea, sino que también 
evoluciona (Suter, 2015: 171-73). 

Para enmarcar los sufrimientos de las ianfu, la guerra mundial ya tiene 
símbolos muy llamativos, como los pilotos kamikazes, con varios museos 
privados en exclusiva y representados incluso como robots. También las bombas 
atómicas. En 2005, Murakami Takashi, el creador de las pinturas “surperflat”, 
dio el título de  “Little Boy”, el nombre de una de las bombas atómicas, para 
una exposición recordando su impacto en los traumas de los niños japoneses de 
la época (Murakami, 2005). Quizá el último giro de su reutilización narrativa ha 
sido en memes realizados en 2023 a raíz del estreno simultáneo de las películas 
“Barbie” y “Oppenheimer”, mezclando la estética de Barbie con las imágenes 
de la bomba atómica. Los memes han sido numerosos, como uno con la piel 
de Barbie haciéndose jirones mientras observa un hongo nuclear, otro de una 
muñeca estallando en pedazos por una bomba en una ciudad plastificada de 
rosa o un paisaje romántico donde está incluido un hongo nuclear (Robledo, 
2023). 

Desde 2011, las numerosas estatuas de niñas vestidas con el uniforme 
escolar típico de tiempos de la guerra, el chima jeogori, con manos pequeñas 
y pelo corto, en general descalzas y con las manos sobre las rodillas han 
universalizado la necesidad de reducir la explotación sexual. Además, las 
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reacciones del gobierno de Tokio han ayudado a su difusión, como ocurrió 
ante los intentos para exhibir una de estas estatuas en Japón en una exposición 
sobre la libertad de expresión, que acabó siendo denominada “Exhibición sobre 
la no-libertad de expresión” (Yamaguchi, 2025). A lo largo de la Historia, la 
cultura ha sabido recrear viejos hechos con nuevos iconos, y es fácil pensar 
que muchas personas se sientan identificados con esas jóvenes en chima 
jeogori reproducidas de forma universal, desde los propios autobuses de Seúl a 
múltiples lugares del mundo. Las ianfu se han convertido en un icono mundial 
que recuerda tanto la explotación sexual de las mujeres como la necesidad de 
una normativa internacional al respecto. Si se consigue, a ciencia cierta se hará 
un reconocimiento explícito a las “mujeres de solaz”. 

6. Conclusión

Las ianfu, en definitiva, han ganado popularidad trascendiendo lo nacional. 
Lo que comenzó en una rueda de prensa de mujeres reticentes a dar su nombre 
se ha transformado en un fenómeno universal porque muchas sociedades han 
sentido empatía por su sufrimiento. Incluido el gobierno japonés, que ha acabado 
reconociendo la culpabilidad oficial. Desde que en 1995 se creó el Asian Women’s 
Fund a través de la donación de recursos voluntarios, Japón se ha implicado en 
identificar a los militares culpables (a raíz del Women’s International War Crimes 
Tribunal on Japan’s Military Sexual Slavery) y, desde 2015, en un acuerdo con 
Seúl para que una fundación  de titularidad coreana usara cerca de siete millones 
y medio de euros para mejorar la vida de la cincuentena de mujeres todavía 
supervivientes y de los familiares de las ya fallecidas (Lewis, 2017: vi).  

Corea del Sur ha reaccionado muy positivamente. Antes los políticos 
preferían apostar por el antijaponismo para ganar votos, pero el contexto ha 
cambiado desde que el premier Yoon Suk dio un salto cualitativo en 2022, 
tras la decisión del Tribunal Supremo de Corea del Sur de bloquear activos 
de empresas japonesas para compensar a los trabajadores coreanos forzados 
en tiempos de guerra. El gobierno de Yoon reconoció la vigencia del tratado 
de 1965, asumiendo que Seúl resolvería las quejas por los daños de la guerra, 
y creó una fundación para compensar a los demandantes surcoreanos por 
medio de fondos “voluntarios” de empresas surcoreanas beneficiadas por la 
normalización de las relaciones con Japón. Tras la caída de Yoon y las nuevas 
elecciones en junio de 2025, las relaciones con Japón estuvieron ausentes del 
debate público, en buena parte porque la política exterior de Yoon era la parte 
mejor valorada en las encuestas. 

Después, el deseo de iniciar una nueva etapa se ha mantenido, aunque el 
nuevo primer ministro Lee Yae-Myung era un conocido defensor de las ianfu, y 
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en febrero de 2026 ganó las elecciones en Japón una mujer opuesta a reconocer 
el sufrimiento de las mujeres coreanas durante la guerra, Takaichi Sanae. Y la 
victoria del partido del Partido Democrático de Lee en las elecciones municipales 
de junio de 2026 apunta a que la mejora de las relaciones ha recibido el apoyo 
popular y puede considerarse como definitiva. Tokio se ha apoyado en Seúl para 
solventar los problemas remanentes de la Segunda Guerra Mundial y la llamada 
“shuttle diplomacy” de visitas continuas, se ha mantenido. Lee realizó su primera 
visita oficial a Tokio (tradicionalmente era a Washington) y, para favorecer el 
turismo mutuo, los dos líderes han visitado la ciudad de origen del otro, Nara y 
Andong, respectivamente. Conscientes de la necesidad de afrontar conjuntamente 
los problemas de la memoria histórica o, como se ha dicho, de esquivar la historia 
a favor del futuro, los dos jefes de gobierno han vivido un cambio personal que 
refleja una necesidad sentida por los dos países. 

El recuerdo de la masacre de Nankín y de Yasukuni es diferente. La 
falta de nuevos datos relativiza su importancia y Takaichi se limitó a enviar 
una ofrenda al santuario. Pero la tensión continúa y, en mayo de 2026, el 
comunicado conjunto emitido tras la visita a China del presidente ruso, 
Vladimir Putin, reclamó a Tokio “aprender la historia inhumana de su propia 
agresión, a reconocer plenamente los resultados de la Segunda Guerra Mundial 
y a renunciar al nuevo militarismo y rearme”. La memoria sigue monopolizada 
por las relaciones bilaterales, aunque subsumida en una nueva fase de la vieja 
rivalidad mutua, como son las ambiciones chinas de liderazgo global. 

El recuerdo de los hechos de la Segunda Guerra Mundial es una de las 
múltiples evidencias de las dificultades de mezclar percepciones e intereses 
políticos. A través de las ocho décadas transcurridas desde la rendición 
final de Japón, los recuerdos han experimentado evoluciones impensables. 
Una posguerra que se ha trazado pensando en otro escenario, cambios en el 
bagaje de cada participante, disculpas inútiles, mentiras que han levantado 
pasiones, recuentos diferentes, escritores que buscan justicia, documentales 
impactantes, reinvenciones pop o desdenes de historiadores prestigiosos a la 
metodología histórica. La memoria es susceptible de verse modificada por 
intereses políticos, económicos o de seguridad, hasta el punto de abstraerse 
de los datos históricos. Pero el paso del tiempo, siempre voluble pero también 
previsible, permite pensar que se llegará, pronto o tarde, a una celebración 
conjunta del final de la Segunda Guerra Mundial, como se ha hecho en 
Europa. Y quizá el modelo pase a ser el asiático. La forma en la que Alemania 
está atrapada por sus culpabilidades pasadas apunta al camino que falta 
también por recorrer también en Europa. El Holocausto se puede convertir 
en el recuerdo universal de todas las personas asesinadas masivamente por 
regímenes depravados, o puede acabar enquistado en disputas políticas; “a la 
coreana” o “a la china”.
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