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Resumen

El Japén contemporaneo se encuentra en una encrucijada sistémica en la
que el declive demografico, la desigualdad de género y la pérdida relativa de peso
geoecondmico confluyen en una crisis de dimensiones estructurales. El articulo
argumenta que estos desafios, frecuentemente analizados de forma fragmentaria,
convergen de manera interdependiente en la cuestion migratoria, que opera como
el nudo gordiano en el que cristalizan las contradicciones del agotado modelo
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socioecondomico de posguerra. A partir de un enfoque interdisciplinar que combina
el analisis del discurso con el estudio de las politicas publicas, se examina como
la resistencia estatal a desarrollar una politica migratoria basada en derechos y
garantias pospone las reformas necesarias para abordar los desafios que afronta el
pais en un contexto de creciente competencia regional.

Palabras-clave: Japon; inmigracion; declive demografico; brecha de
género; politicas publicas; sistema de bienestar social.

Abstract

Contemporary Japan finds itself at a systemic crossroads in which
demographic decline, gender inequality, and the relative loss of geoeconomic
weight converge into a crisis of structural dimensions. The article argues that
these challenges, often examined from a fragmented perspective, converge
interdependently in the migration issue, which operates as the Gordian knot
where the contradictions of the exhausted postwar socioeconomic model
crystallize. Drawing on an interdisciplinary approach that combines discourse
analysis with the study of public policy, it examines how the state's resistance
to developing a rights- and guarantees-based migration policy postpones the
reforms needed to address the challenges the country faces in a context of
growing regional competition.

Keywords: Japan; immigration; demographic decline; gender gap; public
policy; social welfare system.

1. Introduccion: anatomia de una crisis sistémica

En julio de 2025, las elecciones a la Camara Alta del Parlamento japonés
alteraron el equilibro de fuerzas politico. Celebradas bajo el gobierno de Shigeru
Ishiba, quien habia asumido el cargo de primer ministro en octubre de 2024 tras
la renuncia de Fumio Kishida, las elecciones supusieron una severa derrota
para la coalicion gobernante —formada por el Partido Liberal Democratico
(PLD) y su aliado menor, Komeito—, que perdié la mayoria absoluta en dicha
Camara. Al mismo tiempo, un partido de reciente creacion, Sanseito, y otras
formaciones de derecha populista radical que blandian el eslogan “Japon
primero” (“Nippon First”), lograron avances significativos, capitalizando las
resistencias de parte del electorado a las politicas de convivencia multicultural
(tabunka kyosei) con la poblacion extranjera. La derrota electoral precipito la
dimision de Ishiba y abrio paso, el 4 de octubre de 2025, a la eleccion de Sanae
Takaichi como nueva presidenta del PLD y, el 21 de ese mismo mes, a su
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designacion como primera ministra, convirtiéndose asi en la primera mujer en
ocupar el cargo en la historia de Japon. La prensa internacional se preguntd
entonces por las razones de la emergencia del debate migratorio en un pais que,
durante décadas, se habia presentado como el Estado desarrollado mas reacio
a la inmigracion.

La respuesta a esta pregunta exige comprender las contradicciones que
atraviesa el Japon contemporaneo. Desde la década de 1980, Japon proyecto la
imagen de una superpotencia tecnologica surgida del milagro econémico que
construy6 un pais socialmente cohesionado, politicamente estable y altamente
seguro. Sin embargo, tras el estallido de la burbuja econdmica a comienzos
de los afos noventa —con las consiguientes dos y tres “décadas perdidas”
(ushinawareta nijinen/sanjiinen)— el relato de éxito de la modernizacion
nacional dio paso a una prolongada etapa de estancamiento de la economia
que ha ido erosionando los pilares* del pacto social de posguerra (Osawa,
2011). En este contexto, ha hecho aparicion un nuevo tipo de nacionalismo
reactivo que afirma su especificidad politica con la consigna del “Nippon
First”, mimetizando en su propia formulacion en inglés’® la retorica populista
procedente de Estados Unidos, principal aliado de Japon. Aunque en términos
discursivos este fendmeno pueda parecer una sobredimensionada version
japonesa del efecto Trump®, este articulo sostiene que el llamado “problema de
los extranjeros” (gaikokujin mondai) constituye en realidad el nudo gordiano en
el que convergen y tensionan décadas de crisis estructurales interdependientes,
conformando un espacio simbolico clave para la comprension critica de los
desafios demograficos, economicos y de igualdad que actualmente afronta la
sociedad japonesa.

En el analisis de esta cuestion, la literatura académica ha tendido a adoptar
un prisma fragmentario, a través del cual los estudios demograficos han
considerado el declive poblacional (Coulmas, 2007), las investigaciones sobre
migracion han revisado la evolucion de los regimenes de visados de trabajo
(Chung, 2010; Liu-Farrer, 2020), y los analisis de género han problematizado
las estructuras heredadas del patriarcado corporativo (Nemoto, 2016; Ueno,
2009). Esta compartimentacion investigadora ha tendido a reproducir las
limitaciones de la propia administracion nipona a la hora de abordar cuestiones
estrechamente interconectadas mediante logicas ministeriales verticales y
asincronicas. De manera central, el concepto aplicado ha sido el de kydsei
(“convivencia” o “coexistencia”), término que en la esfera publica japonesa

4 Empleo estable de por vida, modelo familiar basado en un tnico proveedor masculino y
crecimiento demografico sostenido.

’ La formulacion japonesa seria “Nippon ichiban”.

¢ Sobredimensionada en relacion con la reducida proporcion de extranjeros residentes en Japon:
un 3,3 por cien de la poblacion total, frente al promedio del 15 por cien en el resto de los paises del
G7 (ISA, 2026).
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remite tanto a la integracion de los residentes extranjeros como a la cohesion
social (Guarné y Yamashita, 2015; Iwabuchi, 2016; Morris-Suzuki, 2003), en
una ambivalencia discursiva entre derechos y control que explica el impasse
institucional en el que actualmente se encuentra el pais.

Para entender esta situacion, y a partir de un enfoque interdisciplinar
que combina el analisis del discurso con la revision de politicas publicas,
este articulo plantea tres ejes interpretativos principales: (1) la contraccion
demografica como imperativo que convierte la inmigracion en una necesidad
estructural para la reproduccion econdmica nacional; (2) la brecha de género
como factor ignorado, en la medida en que la incorporacion de trabajadoras
migrantes permite posponer una reforma integral del sistema social de cuidados
y el desarrollo de politicas de igualdad efectivas; y (3) la gestion politica de
la inmigracion, desde sus capas poscoloniales hasta la reciente securitizacion
del debate publico, en un contexto de creciente retorica populista y declive
econdmico relativo en el que Japon debe competir con sus vecinos regionales
por la atraccion de mano de obra y talento migrante.

Desde esta perspectiva, el articulo argumenta que la conversion de
la inmigracion en objeto central del debate politico en 2025, lejos de haber
surgido ex nihilo, debe entenderse como el resultado de la acumulacion de
diversas oleadas reactivas desarrolladas durante las décadas perdidas de finales
del siglo pasado y principios del presente, con episodios que abarcan desde la
reaccion conservadora a la cuestion de la igualdad de género a comienzos de
los afnos 2000, hasta la reaccion mas reciente contra la idea de la convivencia
multicultural, objeto de la vigente movilizacion populista, pasando por la
progresiva reemergencia de discursos excluyentes en el ambito social y
asistencial’. Sostenemos asi que la novedad del momento actual no reside tanto
en la existencia de estas tensiones como en su condensacion bajo el significante
de la inmigracién y su conversion en un indicador complejo de los desafios
estructurales que afronta el modelo de desarrollo socioecondémico japonés
establecido en la posguerra.

2. El declive demografico como imperativo estructural
La arquitectura social del Estado japonés y su celebrado milagro

economico de posguerra se cimentaron sobre la premisa estructural de
un crecimiento demografico sostenido que aseguraba tanto la capacidad

7 Destaca aqui el ataque perpetrado el 26 de julio de 2016 por Satoshi Uematsu, ex empleado del
centro residencial para personas con discapacidad intelectual Tsukui Yamayuri-en, en Sagamihara
(Kanagawa), que causé la muerte de 19 residentes e hiri6 a otros 26, reabriendo el debate sobre la
invisibilizacion social de las personas con discapacidad y la circulacion de discursos capacitistas y
eugenésicos en redes sociales.
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productiva nacional como el mantenimiento del sistema de bienestar social.
Sin embargo, tras décadas de estancamiento econdmico, la base poblacional
de este modelo se ha erosionado, dando paso a una fase de contraccion
dificilmente reversible, al menos durante el proximo medio siglo (Eberstadt,
2012). En 2023, la Tasa Global de Fecundidad (TGF) alcanzé un minimo
historico de 1,20 hijos por mujer, situandose por debajo del umbral de
reemplazo poblacional (2,1) durante cincuenta afios consecutivos (MHLW,
2024). Tras alcanzar su maximo demografico en 2008, con aproximadamente
128 millones de habitantes, la poblacion japonesa se ha reducido en mas de
cuatro millones (SBJ, 2024), en una tendencia descendente que se acentia
cada ano. Las proyecciones del Instituto Nacional de Investigacion sobre
Poblacion y Seguridad Social (NIPSSR) estiman que la poblacion total
podria reducirse hasta los 87 millones para el afio 2070 (NIPSSR, 2023).
Mas significativa, incluso, resulta la transformacion de la estructura de edad.
Japoén constituye la sociedad mas envejecida del planeta, con el 28,7 por cien
de su poblacion mayor de 65 afios en 2023, y proyecciones que sitian esta
proporcion en torno al 38,7 por cien para finales de la década de 2060 (ibid.,
2023). Se perfila, por tanto, un escenario de creciente presion sobre la tasa
de dependencia, dado que, mientras en 1990 habia mas de cinco personas en
edad de trabajar por cada persona jubilada, para 2050 la proporcion podria
reducirse a apenas 1,3 trabajadores por cada pensionista (ibid., 2023).
Esta inversion demografica somete al sistema sociosanitario japonés a un
aumento continuo del gasto que absorbe partidas presupuestarias cada vez
mayores en un contexto de endeudamiento publico cercano al 240 por cien
del PIB (FMI, 2025), el mas elevado entre las economias desarrolladas. La
ecuacion demografica plantea asi un desafio de primer orden ya que, sin
la incorporacion de poblacion extranjera en edad de trabajar, el Estado del
bienestar japonés se enfrentara a dificultades financieras para garantizar su
sistema de pensiones, sanidad y cuidados, comprometiéndose con ello el
contrato social intergeneracional.

Las consecuencias de esta contraccion demografica trascienden el plano de
las proyecciones macroeconomicas, reflejandose también en la reconfiguracion
de la estructura territorial y urbana del pais. Para comprender esta situacion es
necesario considerar el legado del periodo de rapido crecimiento econémico
(1955-1973), durante el cual la politica industrial oficial promovié la migracion
interna desde las prefecturas rurales hacia la megaldopolis de Tokio y el
cinturén industrial de Osaka y Nagoya. Este éxodo rural-urbano impulso la
capacidad exportadora nacional, pero debilito demograficamente a las regiones
periféricas, mermando sus condiciones de reproduccion social. En la actualidad,
la concentracion demografica en la conurbacién del Gran Tokio continta
actuando como un poderoso polo de atraccion para la poblacion joven de las
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prefecturas, profundizando los procesos de despoblacion y envejecimiento en
amplias regiones del territorio.

El fenomeno de la despoblacion regional (chiho shometsu, lit. “extincion
local”) qued6 plasmado en el influyente Informe Masuda, publicado en 2014
por el exgobernador de la prefectura de Iwate, en el que ya se advertia que
896 municipios —aproximadamente la mitad de los gobiernos locales del pais—
corrian el riesgo de desaparecer hacia 2040 debido a la reduccion por debajo
del 50 por cien de la poblacion femenina de entre 20 y 39 afios (Masuda,
2014)8. Se configura asi una acusada paradoja territorial en torno a la poblacion
y los recursos. Por un lado, son precisamente las areas rurales afectadas por
la despoblacion las que precisan de una mayor afluencia de trabajadores
inmigrantes para la continuidad de sectores primarios como la agricultura y
la pesca. Por otro, son estas mismas regiones periféricas las que carecen del
musculo financiero, la infraestructura institucional y los recursos educativos
y de integracion necesarios para gestionar adecuadamente su llegada. De
este modo, mientras Tokio y las grandes areas metropolitanas concentran la
diversidad migratoria, la periferia regional contintia debilitandose demografica
y econdmicamente, intensificandose las desigualdades territoriales heredadas
del modelo desarrollista de la posguerra.

El Estado no ha permanecido inactivo ante el desafio demografico, si bien
las politicas aplicadas no han resultado eficaces. Desde la formulacion del “Plan
Angel” en 1994, seguido por el “Nuevo Plan Angel” en 1999 y la “Politica Plus
One” en 2009 (Peng, 2016), hasta la retorica de la “revitalizacion” econémica
del Abenomics’y la reciente creacion de la Agencia de la Infancia y las Familias
bajo la administracion Kishida en 2023, Japon ha desplegado tres décadas de
politicas pronatalistas que no han logrado revertir la tendencia descendente.
Concebidas desde una logica compensatoria orientada al corto plazo, las
medidas implementadas se han centrado en ayudas econdmicas por nacimiento
y en la ampliacion parcial de las plazas de guarderia, sin abordar las barreras
estructurales para la formacion de nuevas familias. Entre estas destacan el
estancamiento salarial de las tltimas tres décadas, la precarizacion del empleo
juvenil —con tasas de temporalidad cercanas al 40 por cien (MIC, 2023)—, una
cultura corporativa presencialista con largas jornadas laborales que dificulta la
conciliacion familiar, asi como el elevado coste de la educacion complementaria
extraescolar (juku), necesaria en un sistema educativo altamente competitivo.

8 Desde entonces, prefecturas como Akita, Aomori y Kochi se han convertido en ejemplos del
declive demografico regional, con pueblos abandonados (genkai shiiraku), cierre de escuelas de
primaria, reduccion del transporte publico y el recorte de servicios médicos y asistenciales.

° Se denomina Abenomics al programa econémico del primer ministro Shinzdo Abe durante su
mandato 2012-2020, articulado en torno a las tres “flechas” (sanbon no ya) de una politica monetaria
expansiva del Banco de Japon, el estimulo fiscal mediante el aumento del gasto publico, y un
conjunto de reformas estructurales que incluian la promocion del empleo femenino bajo el lema del
Womenomics.
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A todo ello se suma una arquitectura fiscal y de seguridad social heredada
de otro contexto, como ejemplifica el denominado “muro” de los tres millones
de yenes (zei/shakai hoken no kabe), que penaliza a los hogares en los que
el conyuge considerado dependiente —casi siempre la mujer— supera un
determinado umbral de ingresos, lo que conlleva la pérdida de desgravaciones
y el pago de cotizaciones adicionales a la seguridad social. Lejos de favorecerse
la existencia de hogares de doble ingreso, el sistema contribuye asi a perpetuar
un modelo con un Unico proveedor masculino y una esposa empleada a
tiempo parcial, desincentivandose la independencia econémica de la mujer y
limitandose los recursos de las familias jovenes para la crianza de los hijos. De
todo ello se desprende que ninguna politica pronatalista, por ambiciosa que sea,
podra revertir con suficiente rapidez el descenso poblacional para compensar la
escasez de mano de obra que Japon afrontara en la proxima década, por lo que
la inmigracion se perfila como la respuesta mas realista al desafio demografico
a corto y medio plazo.

De hecho, la contraccion de la poblacion en edad de trabajar (15-64 afios)
ha dejado de ser una prevision futura para convertirse en un desafio econémico
presente. Segun las proyecciones del Instituto de Investigacion Recruit Works,
Japon registrara un déficit de 3,4 millones de trabajadores para el afo 2030 y
de mas de 11 millones para 2040 (RWI, 2023). La escasez de mano de obra,
que afecta ya a sectores estratégicos como la construccion, la agricultura, la
industria manufacturera, la logistica, la hosteleria, el comercio minorista
y la atencion geriatrica, se ha visto asimismo agravada por el denominado
“Problema de 2024” (Nisen-nijiiyon-nen mondai), derivado de la entrada en
vigor ese aflo de nuevas regulaciones —largamente esperadas— que limitan las
horas extraordinarias para combatir la muerte por exceso de trabajo (karoshi).
Esta limitacion afecta tanto a las horas extraordinarias legales y remuneradas
como a las denominadas “horas de servicio” (sabisu zangyo), realizadas de
manera rutinaria sin compensacion econoémica.

Sin embargo, la falta de trabajadores para cubrir las horas vacantes
compromete las cadenas logisticas y retrasa el desarrollo de infraestructuras,
evidenciando la insostenibilidad de un modelo productivo basado en la
sobreexplotacion estructural del tiempo de trabajo. En paralelo, Japon también
se enfrenta a un acusado déficit de personal de alta cualificacion en los sectores
digital y tecnoldgico frente a sus competidores asiaticos. Ante esta coyuntura,
la posicion empresarial liderada por Keidanren (Federacion Empresarial
de Japon) ha pasado de la cautela inicial a la demanda formal de mano de
obra procedente del exterior. Por todo ello, el dilema actual para el Estado
japonés ya no reside en el debate ideologico sobre la conveniencia de aceptar
trabajadores extranjeros —una cuestion impuesta por la propia necesidad—,
sino en la definicion de las condiciones juridicas, laborales y sociales de su
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incorporacion. Pese a esto, la resistencia conservadora a reconocer oficialmente
a Japon como un “pais de inmigracion” (imin kokka) contintia definiendo el
actual escenario de paralisis e improvisacion institucional.

3. La brecha de género como factor ignorado

Si la matematica demografica dicta la urgencia de la apertura migratoria,
la persistente desigualdad de género explica muchas de las limitaciones
estructurales que condicionan su abordaje. Segtin el Informe Global de Brecha
de Género 2024 (WEF, 2024), Japon ocupa el puesto 118 de un total de 148
paises, situandose como el peor clasificado del G7, a gran distancia del resto de
economias del grupo. Esta posicion refleja un profundo desequilibrio entre el
elevado nivel educativo de las mujeres japonesas, que se graduan en estudios
superiores en proporciones equivalentes o mayores a las de los hombres, y su
escasa presencia en las esferas del poder politico y econdmico. Historicamente,
la trayectoria laboral de las mujeres se ha descrito mediante la denominada
curva en forma de “M?”, caracterizada por una elevada insercion profesional
tras finalizar los estudios, una abrupta caida en torno a la veintena y la treintena
asociada al matrimonio y la maternidad, y un posterior retorno parcial al
mercado de trabajo tras la crianza de los hijos (Nemoto, 2016). En la ultima
década, las politicas oficiales han celebrado el “aplanamiento” de esta curva
hacia un esquema en forma de “L” invertida, como resultado del hecho de que
mas mujeres continian trabajando tras la maternidad.

No obstante, este aparente éxito encubre una realidad mas compleja, ya
que, si bien la distincion empresarial entre puestos gerenciales (sogo shoku)
y puestos administrativos (ippan shoku), historicamente asignados a mujeres,
ha perdido peso en las areas metropolitanas, la reincorporacion femenina
al mercado laboral se produce principalmente en empleos no permanentes
(hiseiki). Esta dinamica de precarizacion perpetia sistematicamente la brecha
de género, en la medida en que las mujeres ocupan casi el 70 por cien del
total de los trabajos temporales, a tiempo parcial o de duracion limitada
(MIC, 2023), carentes de la estabilidad y beneficios laborales del empleo fijo.
Como consecuencia, la brecha salarial de género continua siendo acusada,
percibiendo las mujeres remuneraciones un 25 por cien inferiores a las de sus
homologos masculinos. El “techo de cristal” —auténtica “placa de hierro” en el
caso japonés— que limita el ascenso de la mujer a los puestos de alta direccion'®,
unido a su concentracion en empleos de baja remuneracion del denominado

10 En 2003, el gobierno japonés fijo el objetivo “202030” con el proposito de que las mujeres
ocuparan al menos un 30 por cien de los puestos directivos en 2020. Sin embargo, dado que ese aiio
las mujeres representaban todavia menos del 15 por cien de los cargos directivos del sector privado, el
Quinto Plan Basico para la Igualdad de Género (diciembre de 2020) aplaz6 dicho objetivo hasta 2030.
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“suelo pegajoso” del sector servicios (Morgan, 2017), sitia estructuralmente a
la mitad de la poblacion japonesa en una posicion de precariedad econdmica.

Las barreras que reproducen esta brecha responden menos a inercias
culturales que a factores profundamente arraigados en una economia politica
que extrae valor de la subordinacion del trabajo de cuidados. El modelo laboral
japonés, epitomizado en la figura del sarariman (asalariado) de la “sociedad
empresa” (kigyo shakai) de la posguerra, presupone ontoldégicamente la
existencia de una esposa dedicada al cuidado del hogar, la crianza de los hijos y
la atencion a los mayores. Segun datos de la Organizacion para la Cooperacion
y el Desarrollo Econémico (OECD, 2023), las mujeres en Japon dedican hasta
cuatro veces mas horas al trabajo doméstico y de cuidados que los hombres,
lo que constituye uno de los niveles de disparidad mas extremos entre las
economias avanzadas. La cultura corporativa de las largas jornadas laborales
y la disponibilidad absoluta, con practicas como las rotaciones geograficas de
los empleados (tanshin funin), convierte en incompatible el desarrollo de una
carrera profesional con las responsabilidades reproductivas. A ello se suma una
persistente insuficiencia de las politicas de bienestar que hace recaer de forma
desproporcionada sobre hijas y nueras la atencion a los familiares dependientes,
en una acumulacion de cargas que las mantiene atrapadas entre el cuidado
infantil, la atencion geriatrica y la necesidad de obtener ingresos laborales.

En este contexto, el mensaje oficial dirigido a las mujeres resulta
particularmente contradictorio. Por un lado, se demanda su incorporacion al
mercado laboral como respuesta a la escasez de mano de obra —matriz del
programa Womenomics de la administracion Abe—, mientras que, por otro,
se las insta a tener mas hijos para hacer frente a la crisis demografica, sin
acometer para ello reformas corporativas que favorezcan una distribucion
mas equilibrada de las tareas reproductivas. La administracion Abe trato de
gestionar esta contradiccion mediante la externalizacion de dichas tareas a
través del programa de Apoyo Doméstico con Personal Extranjero, concebido
para “promover la participacion laboral de las mujeres” (Sadamatsu, 2018).
Sin embargo, su aplicacion quedd restringida a las denominadas Zonas
Estratégicas Especiales de las principales areas metropolitanas, priorizandose
asi la competitividad urbana mediante la incorporacion profesional de mujeres
de renta elevada, antes que una reforma universal del sistema asistencial. En la
actualidad, su implementacion continta concentrada en un reducido grupo de
empresas autorizadas a nivel prefectural, lo que evidencia su caracter empresarial
y territorialmente restringido (CAS, 2026; GPK, 2026). Asimismo, resulta
significativo que, a diferencia de otros debates nacionales sobre inmigracion,
la importacion de trabajo reproductivo que plantea el programa haya suscitado
una escasa contestacion publica organizada, toda vez que desplaza el ajuste
del sistema de cuidados hacia mujeres migrantes sujetas a un estricto control
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administrativo, en lugar de cuestionar las bases de la division sexual del trabajo
o las jerarquias sociales que sostienen la economia reproductiva.

La persistencia de estructuras patriarcales que perpetuan la desigualdad se
halla también arraigada en el derecho de familia japonés. El sistema de registro
familiar (koseki), creado en la era Meiji (1868-1912), organiza a los ciudadanos
no como individuos auténomos, sino como miembros de una unidad familiar
jerarquica que, de facto, reproduce la figura del cabeza de familia propia
del modelo social de preguerra. Este marco legal impone restricciones que
colisionan con las aspiraciones contemporaneas de autonomia individual,
como refleja el debate en torno al sistema de apellidos. El1 Codigo Civil japonés,
promulgado en 1898 y reformado en profundidad en 1947, obliga a las parejas
casadas a adoptar un unico apellido familiar, lo que en el 94 por cien de los
casos implica que la mujer renuncie a su apellido de nacimiento (GEB, 2024).
Aunque una amplia mayoria social apoya la posibilidad de mantener apellidos
distintos, el sector mas conservador del PLD ha bloqueado reiteradamente esta
reforma alegando que destruiria “los lazos familiares tradicionales” (Asahi
Shimbun, 2020). Una tension similar se observa también en torno al matrimonio
igualitario, cuya regulacion continua siendo evitada por el Legislativo pese a
diversas resoluciones judiciales historicas —Sapporo (2021), Nagoya (2023),
Tokio (2025)—, que han dictaminado la inconstitucionalidad de la prohibicion
del matrimonio entre personas del mismo sexo. Esta inaccion legislativa ha
trasladado a los gobiernos locales la gestion de los problemas derivados de
una falta de reconocimiento legal que ha dado lugar a la creacion de registros
municipales de convivencia en las principales ciudades del pais. Todo ello
evidencialaprofunda friccion entre una sociedad civil cada vez mas sensibilizada
en materia de derechos sociales y una élite politica gerontocratica apegada a
marcos normativos tradicionales alejados de la realidad contemporanea.

En este contexto, la designacion de Sanae Takaichi como primera ministra
de Japon el 21 de octubre de 2025 debe analizarse con extrema cautela, ya
que, si bien posee un innegable valor simbdlico en términos de representacion
—al fracturar la “placa de hierro” en el ambito politico—, su ascenso responde
en gran medida a la dindmica del denominado “acantilado de cristal”, mas
que a un cambio de rumbo. Conocida por sus firmes posiciones en materia
de seguridad nacional y su adhesion al conservadurismo cultural del ala mas
ortodoxa del PLD, Takaichi asumi6 el poder en un contexto de marcada
desafeccion del electorado con el partido gobernante, tras diversos escandalos
de corrupcion y décadas de estancamiento econdmico. Asimismo, su propia
orientacion ideologica refuerza la narrativa de que Japon no es ni debe ser un
“pais de inmigracion”, dificultando cualquier avance en la integracion social
y civica de los residentes extranjeros. De forma analoga, la desarticulacion de
los resortes patriarcales del sistema se ve condicionada tanto por su trayectoria
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politica como por la necesidad de acomodar a las facciones conservadoras
que facilitaron su ascenso, evidenciando los limites de la accidén reformista
individual frente a la inercia institucional.

Es en la delicada interseccion entre los cuidados, el género y la escasez
de mano de obra donde la politica migratoria japonesa revela algunos de sus
aspectos mas disfuncionales. Ante el deterioro del sistema asistencial, el Estado
japonés se ha enfrentado a dos posibles vias de actuacion con diferente coste
politico. Por un lado, la aplicacién de reformas para mejorar las condiciones
salariales y el reconocimiento social de los profesionales del cuidado,
acompafiadas de politicas de conciliacion familiar y equidad de género. Por
otro, la incorporacién de mano de obra procedente de paises del Sur Global, con
menores costes salariales y niveles de proteccion laboral, para cubrir la escasez
de trabajadores en un sector cada vez menos atractivo profesionalmente, que
corre el riesgo de colapso. De manera sistematica, la respuesta gubernamental
ha seguido esta segunda via, politicamente menos costosa, priorizandose la
externalizacion del trabajo asistencial frente a una reforma integral del sistema
de cuidados. De este modo, en lugar de abordarse la transformacion del sistema
y la revision de las bases patriarcales del tradicionalismo corporativo, se ha
optado por una légica de “ganar tiempo” mediante una estrategia de evitacion
basada en la incorporacion subalterna de trabajadoras extranjeras en el sector
del cuidado (Peng, 2016).

Inicialmente, esta actuacion se articulé a través de Acuerdos de Asociacion
Econdémica (EPA) con Filipinas, Indonesia y Vietnam, pero su caracter altamente
restrictivo —con examenes de enfermeria particularmente exigentes en el nivel
de japonés— permitio la incorporacion de solo unos miles de trabajadoras.
Ante esta situacion, el cuidado de las personas mayores fue incluido en 2019
como el duodécimo sector habilitado en el nuevo visado de Trabajador con
Capacidades Especificas (SSW: Specified Skilled Worker), abriéndose la puerta
a la incorporacion de mujeres procedentes del sureste asiatico para realizar los
trabajos de las denominadas “tres K” (kiken, kitanai, kitsui: peligrosos, sucios,
agotadores), que el mercado laboral japonés no logra cubrir. Se configur6 asi
un sistema que recurre a la labor asistencial de trabajadoras migrantes bajo
el régimen SSW1 (SSW) para atender a la poblacion anciana y facilitar la
incorporacion laboral de las mujeres japonesas, pero que no permite a esas
mismas trabajadoras traer a sus hijos y familiares dependientes, negandoles
el derecho al arraigo y la reproduccion social de su propia vida familiar en
Japon. De este modo, se ha establecido una féormula migratoria que ademas de
carecer de una orientacion integradora se caracteriza por una marcada logica
estratificadora en términos de clase, género y etnicidad.
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4. La gestion politica de la inmigracion en un escenario de competencia
regional

La narrativa oficial del gobierno japonés, repetida durante décadas por
sucesivos primeros ministros, sostiene la ficcion juridica de que “Japon no es un
paisdeinmigracion”y de que el Estado “no adoptapoliticas de inmigracion” (imin
seisaku). Sin embargo, esta afirmacion contrasta con la realidad demografica de
los mas de 4,12 millones de residentes extranjeros registrados a finales de 2025,
una cifra alejada de la de otras economias avanzadas, pero que marca un punto
de inflexion al superar por primera vez el umbral de los cuatro millones (ISA,
2026). Este desajuste entre ortodoxia discursiva, praxis econdémica y realidad
social ha generado una arquitectura institucional fragmentaria que es posible
interpretar como una ‘“geologia migratoria” compuesta por multiples capas
historicas sedimentadas, cada una de ellas con distintos grados de precariedad,
pertenencia y exclusion legal (Shipper, 2008).

La capa mas antigua y fundacional es de naturaleza poscolonial y esta
integrada por los zainichi (lit. “residentes en Japon™), principalmente coreanos
y taiwaneses —y en la actualidad sus descendientes de tercera y cuarta
generacion— que fueron desplazados forzosamente o migraron al archipiélago
como mano de obra durante el periodo imperial japonés. Tras el Tratado de San
Francisco de 1951, se les despojo unilateralmente de la ciudadania japonesa,
convirtiéndose en apatridas, y no fue hasta 1991, tras décadas de movilizacion
civica contra la discriminacion laboral y el sistema segregador de toma de
dactilares, cuando lograron el estatus oficial de “Residentes Permanentes
Especiales” (Kashiwazaki, 2000). Una segunda capa se superpuso a finales de
los afos setenta, a raiz de las presiones internacionales derivadas de la crisis
humanitaria de los hoat people indochinos que llevo a Japon a ratificar en 1981
la Convencion de la ONU sobre los Refugiados. También en ese caso, ante
la ausencia de politicas estatales de integracion, la responsabilidad recay6
en redes locales de apoyo mutuo en municipios como Yamato (Kanagawa) o
Himeji (Hydgo), donde la labor de voluntarios y refugiados suplié el vacio
institucional hasta su reasentamiento en terceros paises conforme al acuerdo
del Gabinete de 2008. Pese a este precedente, la politica de asilo japonesa
contintia caracterizandose por su extrema restrictividad, con tasas de aceptacion
inferiores al dos por cien de las solicitudes, lo que genera constantes fricciones
con ACNUR vy otros organismos de derechos humanos (HRW, 2023; ISA,
2025).

La tercera gran capa surgio con la reforma de la Ley de Control de la
Inmigracion en 1990 cuando, ante la incipiente escasez de mano de obra en las
fabricas durante la economia burbuja, el gobierno abri6 una “puerta trasera” a la
inmigracion mediante la creacion de un visado de trabajo dirigido a los nikkeijin,
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descendientes de japoneses de segunda y tercera generacion procedentes
mayoritariamente de Brasil y Pert, principales destinos de la emigracion
japonesa de finales del siglo XIX y principios del XX. Miles de familias
latinoamericanas se establecieron asi en polos industriales como Hamamatsu
(Shizuoka), Ota (Gunma) o Toyohashi (Aichi), hasta que la crisis financiera
global de 2008 reveld su vulnerabilidad frente a los despidos masivos y dio
lugar, al afio siguiente, a un controvertido programa gubernamental de retorno
voluntario que sufragaba el billete de avion para su repatriacion, condicionado
a la renuncia indefinida a regresar a Japon como residentes. Aunque las criticas
de distintos sectores comportaron la limitacion de esta restriccion a cinco
afos, la medida evidencid el tratamiento oficial de la poblacion nikkei como
un instrumento de ajuste econémico coyuntural antes que como potenciales
ciudadanos integrados en la sociedad.

Sobre esta geologia se ha superpuesto la capa mas amplia y controvertida
de la actual arquitectura migratoria laboral, articulada en torno al Programa de
Formacion de Aprendices Técnicos para Extranjeros (TITP: Technical Intern
Training Program), introducido en 1993 y posteriormente ampliado en 2010
(Molinero-Gerbeau y Ueno, 2026). Oficialmente, el TITP fue concebido bajo
el proposito discursivo de la “cooperacion internacional” y la “transferencia
tecnoldgica”, con el objetivo de que jovenes de paises en desarrollo adquiriesen
competencias profesionales en Japon para aplicarlas posteriormente en sus
lugares de origen. En la practica, sin embargo, el programa ha constituido una
enorme via indirecta de incorporacion de mano de obra extranjera, abasteciendo
de fuerza de trabajo no cualificada, de bajo coste y con derechos laborales
restringidos, a pequefas y medianas empresas de sectores rurales e industriales
faltos de trabajadores.

Desde su propio disefio, el TITP introdujo condiciones estructurales
de desproteccion laboral, en la medida en que los “aprendices” quedaban
legalmente vinculados al empleador asignado y carecian del derecho a cambiar
de trabajo. Esta cautividad juridica, sumada a las elevadas deudas contraidas en
origen con las agencias intermediarias encargadas de la gestion de sus visados,
generd un escenario propicio para multiples formas de abuso. Durante afios,
organizaciones de derechos humanos, el departamento de Estado de Estados
Unidosyel propioministeriode Salud, Trabajo y Bienestar japonés documentaron
practicas abusivas como robo de salarios, explotacion laboral, confiscacion de
pasaportes, violencia fisica, acoso, coacciones e incluso abortos forzados y
desapariciones de trabajadores que huian a la economia sumergida (Chung,
2010). En este sentido, el TITP ha representado la expresion mas netamente
extractivista de la inmigracion laboral en Japon, basada en la maximizacion de
la fuerza de trabajo y la restriccion de derechos fundamentales, lo que, sumado
a la presion internacional y a la creciente insostenibilidad de un modelo que
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desincentivaba la captacion de talento, llevo al gobierno a iniciar entre 2022
y 2023 una revision exhaustiva del programa. El resultado fue su abolicion
formal y sustitucion, a partir del periodo 2024-2025, por un nuevo visado
denominado lkusei shiird (Empleo para el Desarrollo de Competencias) que
permite el cambio de empleador en el mismo sector bajo estrictas condiciones
y tras un periodo de trabajo, plantedandose asimismo como una via de acceso
a visados de mayor cualificacion. Sin embargo, sindicatos y ONGs advierten
que mientras persista el predominio de las agencias intermediarias continuaran
existiendo los factores estructurales que favorecen la desproteccion laboral de
los trabajadores migrantes.

Estos factores se reproducen también en la categoria de Trabajador con
Capacidades Especificas (Tokutei gind), conocida por sus siglas en inglés SSW
(Specified Skilled Worker), creada en 2019 mediante una historica enmienda
legislativa impulsada por la administracion Abe en respuesta a las demandas de
mano de obra de la federacion empresarial Keidanren. Aunque el propio Abe
insistio ante la Dieta en que su promulgacion no constituia la adopcién de una
politica migratoria generalizada, el SSW represento un giro historico al romper
con la doctrina establecida desde el Primer Plan Basico de Medidas para el
Empleo de 1967, que rechazaba la admision de mano de obra extranjera no
cualificada (ztanjun rodo). E1 SSW significo asi el primer reconocimiento oficial
de que Japon recurria a la incorporacion directa de trabajadores extranjeros
para desempefiar labores manuales y técnicas en doce sectores especificos con
déficit cronico de fuerza de trabajo.

Significativamente, el sistema SSW se dividi6 en dos categorias
diferenciadas. Por un lado, la categoria SSW1, que permite residir y trabajar
en Japon durante un maximo de cinco aflos y exige la superacion de examenes
basicos de japonés y competencias técnicas, pero prohibe expresamente la
reagrupacion familiar. Por otro, la categoria SSW2, inicialmente limitada a los
sectores de la construccion y la construccion naval, que permite la renovacion
indefinida del visado y reconoce el derecho a la reagrupacion familiar con
conyuges e hijos, abriéndose asi por primera vez una via relativamente factible
hacia la residencia permanente. Pese a las expectativas gubernamentales, que
proyectaban mas de 345.000 admisiones en cinco afios, la implementacion
del SSW ha estado marcada por numerosos cuellos de botella burocraticos,
complejos procesos de evaluacion y el escaso interés de muchos empleadores,
que preferian el mayor control que les proporcionaba el antiguo sistema TITP.
Mas significativo aun ha sido el reducido ntimero de trabajadores que han
logrado transitar de la categoria SSW1 a la SSW2, dejando a un gran ntimero
de migrantes atrapados en una situacion de paralisis administrativa. Mientras
tanto, el discurso oficial ha seguido insistiendo en la narrativa de la temporalidad
para satisfacer al electorado conservador, a la vez que se ha ido consolidando
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una segunda clase de residentes extranjeros de larga duracion excluidos de una
integracion social plena.

En este contexto, el peso de la integracion cotidiana (educacion,
sanidad, vivienda, asistencia social) se ha desplazado sistematicamente del
gobierno central a los gobiernos locales y regionales. Esta delegacion de
responsabilidades, similar a la observada en la cuestion del reconocimiento legal
de las parejas del mismo sexo, se inscribe en el marco de la ambigua politica
de la tabunka kyosei (convivencia multicultural), formulada inicialmente por
el ministerio de Asuntos Internos y Comunicaciones en 2006. El resultado es
un conjunto desigual de medidas administrativas en las que la calidad de vida
e integracion de los residentes extranjeros varian segiin su domicilio. También
aqui las politicas aplicadas han observado dos trayectorias diferenciadas.

Por un lado, destacan ciudades como Kawasaki (Kanagawa) u Osaka, con
una larga tradicion de defensa de derechos desde el activismo zainichi (Takaya,
2022), y localidades industriales como Hamamatsu (Shizuoka) marcadas
por la llegada de trabajadores nikkei (nikkei dekasegi), donde se han creado
departamentos municipales de gestion intercultural. Por otro, numerosos
municipios rurales receptores de trabajadores agricolas inmigrantes bajo los
nuevos sistemas de visado carecen de presupuesto y personal para gestionar
su integracion, que acaba dependiendo del voluntariado de las ONGs locales.
A esto se suma la falta de una ley nacional integral contra la discriminacion
—linico caso entre los paises del G7—y una legislacion contra los discursos de
odio, aprobada en 2016, que no cuenta con un régimen sancionador efectivo. De
este modo, contintian siendo habituales practicas discriminatorias en ambitos
como la vivienda, reflejadas en los conocidos carteles de “No Foreigners”, o
la educacion, donde la ausencia de curriculos inclusivos deriva en elevadas
tasas de abandono escolar y la reproduccion intergeneracional de dinamicas de
exclusion social.

Todo ello evidencia las limitaciones estructurales de la tabunka kyosei
como una politica que elude cuestiones fundamentales como los derechos
civiles, las garantias laborales y la lucha efectiva contra la discriminacion,
convirtiendo la idea misma de “convivencia” (kyosei) en una herramienta
discursiva de caracter anestésico que incorpora el lenguaje progresista del
multiculturalismo, pero lo vacia de contenido politico y reivindicacion social
(Guarné y Yamashita, 2015). Se configura asi una suerte de “multiculturalismo
cosmético” (Morris-Suzuki, 2003) que contribuye a mantener la ficcion de
la homogeneidad cultural japonesa promovida por la ideologia nihonjinron
(Befu, 2001; Guarné, 2017), como mito cohesionador de la identidad nacional
reactivado en un contexto de creciente retérica populista y tension en torno a
la cuestion migratoria.
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Esta tension alcanzo un punto critico en la coyuntura politica de 2025
con las elecciones a la Camara Alta del 20 de julio, celebradas en un clima
social marcado por la inflacion —con episodios como la denominada “Crisis
del arroz de Reiwa”—y el deterioro de la confianza politica tras los escandalos
de financiacion del PLD durante la administracion Kishida. La derrota
electoral de la coalicion gobernante precipitd la dimision del primer ministro
Ishiba y condujo, como se sefiald en la introduccion, a la eleccion de Sanae
Takaichi como nueva presidenta del PLD y a su posterior designacién como
primera ministra. El nuevo Ejecutivo asumid el poder bajo la consigna de
la revitalizacion economica y la reafirmacion de la seguridad nacional, pero
hered6 una diletante agenda migratoria trazada en un delicado equilibrio entre
la retorica del control fronterizo —destinada a la opinion publica conservadora—
y la continuidad de las cuotas de trabajadores extranjeros temporales, resultado
de la presion ejercida por Keidanren.

Durante la campafia de las anteriores elecciones, el gaikokujin mondai
(“problema de los extranjeros”) se habia convertido ya en un recurso politico
altamente movilizable, favoreciendo la adopcion de tacticas populistas
similares a las que venian ganando terreno en las democracias occidentales.
Desde entonces, tanto en las redes sociales como en la prensa sensacionalista
ha proliferado una narrativa criminalizadora y xenéfoba que amplifica
selectivamente delitos o altercados menores protagonizados por residentes
extranjeros, poniendo el foco en comunidades de jovenes trabajadores asiaticos
y solicitantes de asilo kurdos de la prefectura de Saitama, lo que ha contribuido
a generar una progresiva alarma social y dinamicas locales de “panico moral”.
Las nuevas formaciones de derecha populista radical, entre las que destaca
Sanseito, han capitalizado este malestar mediante un discurso agresivo que exige
el cierre de fronteras, denuncia la pérdida de la “pureza” nacional y advierte
sobre una supuesta conspiracion global para diluir la identidad japonesa bajo el
gobierno Takaichi (Higuchi, 2014). Todo ello les ha proporcionado un notable
rédito electoral en las elecciones anticipadas a la Camara Baja celebradas el
8 de febrero de 2026. La respuesta del bloque gobernante ante esta situacion
ha seguido un patrén clasico de asimilacion parcial del discurso restrictivo
que ha llevado al Ejecutivo nipon a impulsar la creacion de una controvertida
“torre de control” (Control Tower) interministerial destinada a gestionar las
“preocupaciones y fricciones en materia de seguridad ciudadana relacionadas
con los extranjeros” (CAS, 2025).

La cuestion migratoria ha quedado asi inscrita en una ldgica de
securitizaciéon que ha desplazado el marco cognitivo desde la necesidad
econdmica nacional y la cuestion de la integracion social hacia el terreno del
orden publico y la amenaza a la seguridad, en un contexto politico marcado por
la rapida incorporacion de la gramatica xendfoba del populismo de las nuevas
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derechas radicales de alcance global. En este sentido, Japon se encuentra
atrapado en un laberinto de “doble presion” en el que, por un lado, la realidad
econdmica demanda la apertura de los canales migratorios para evitar la paralisis
productiva de determinados sectores, mientras que, por otro, el calculo politico-
electoral impone un cierre discursivo en torno al endurecimiento del control de
visados y la deportacion expedita de extranjeros en situacion administrativa
irregular. Esta logica institucional de “doble vinculo”, en la que la necesidad
de importar mano de obra convive con una creciente narrativa criminalizadora,
erosiona las bases materiales y simbolicas de la cohesion social en un pais cada
vez mas dependiente de la inmigracion.

Laencrucijada se vuelve atin mas critica al considerar el declive econdmico
relativo de Japon frente al ascenso de sus vecinos regionales. Durante las décadas
de 1980 y 1990, la primacia econémica japonesa convertia al archipiélago en
un poderoso polo de atraccion de trabajadores asidticos dispuestos a aceptar
condiciones laborales desfavorables a cambio de salarios muy superiores a los
de sus paises de origen. Sin embargo, después de tres décadas de estancamiento
salarial, el pais ha visto como su PIB per capita en paridad de poder adquisitivo
ha sido superado por Corea del Sur y Taiwan, situdndose muy por detrds de
nodos regionales como Singapur. En este escenario, la severa depreciacion del
yen ha reducido el interés migratorio por Japon, que ha pasado de una fase de
“atraccion pasiva” a otra de “competencia activa” por la fuerza de trabajo en
la region (Korekawa, 2022), situdndose como un destino que ya no puede dar
por garantizada la llegada de trabajadores migrantes frente a otras potencias
regionales mas agiles institucionalmente ante el desafio compartido del declive
demografico.

Entre estas, Corea del Sur, consciente de las deficiencias estructurales
del TITP nipon, abolié su sistema de “aprendices” en 2004 para instaurar
el Sistema de Permisos de Empleo (EPS: Employment Permit System),
reduciendo mediante acuerdos bilaterales gubernamentales gran parte de las
practicas abusivas de los agentes de intermediacion privados (OECD, 2019).
Mas recientemente, Seul ha implementado un sistema de visado por puntos
destinado a la atraccion de talento internacional, ademas de habilitar vias més
accesibles para la residencia de trabajadores cualificados. Por su parte, Taiwan,
que emplea a mas de 750.000 trabajadores manuales extranjeros (MOL, 2024),
fue pionero en la region legalizando el matrimonio igualitario en 2019, lo
que evidencia una disposicion politica a reformar estructuras tradicionales y
avanzar institucionalmente en materia de inclusividad, aunque ello no esté
exento de sus propias contradicciones.

A la luz de todo lo anterior, resulta evidente que la competitividad de
Japon en la disputa regional por la fuerza de trabajo depende cada vez mas
de su capacidad para ofrecer un marco social inclusivo basado en derechos y
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garantias!!. De lo que se desprende que, si persiste en un modelo centrado en
la rotacion temporal de mano de obra precarizada y sin derechos de arraigo,
la aritmética de la escasez de trabajadores resultara dificilmente sostenible,
comprometiendo el potencial productivo y social del pais en un entorno
geoecondmico definido por el marcado protagonismo de China, el rapido
desarrollo de la ASEAN y el liderazgo emergente de otros nodos asiaticos.

5. Conclusion: la inmigracion como nudo gordiano

El denominado “problema de los extranjeros” (gaikokujin mondai),
instalado desde 2025 en el debate politico japonés, constituye el nudo
gordiano en el que convergen de manera estructural los desafios demograficos,
economicos y de igualdad acumulados por Japon en las tltimas décadas. Como
se ha argumentado a lo largo de este articulo, el analisis conjunto de estos
desafios permite identificar tres dimensiones interdependientes fundamentales
para comprender la encrucijada sistémica en la que actualmente se encuentra
el pais.

Por un lado, en el plano juridico-administrativo, la incorporacion de
trabajadores migrantes tiene lugar en el marco institucional de un régimen
de visados altamente restrictivo en materia de derechos laborales y garantias
sociales, que limita el arraigo y la reagrupacion familiar, excluye a los residentes
extranjeros de los derechos civiles y se resiste a promulgar una legislacion
integral contra la discriminacion, lo que dificulta la construccion de una auténtica
kyosei (convivencia) en un contexto de creciente securitizacion y control. Por
otro, en el ambito socioecondémico, persisten los condicionantes de un modelo
laboral que compromete la reproduccion social, en el que la precarizacion del
empleo convive con una cultura corporativa incompatible con la conciliacion
familiar y un sistema tributario que desincentiva la insercion igualitaria de las
mujeres en el mercado de trabajo, perpetuandose asi estructuras patriarcales
que reproducen la brecha de género en la sociedad. Finalmente, en el nivel
simbolico-discursivo, la persistencia de una narrativa identitaria sustentada en
la ficcion de la homogeneidad cultural, sumada a la resistencia conservadora
al reconocimiento de Japon como un “pais de inmigracion” (imin kokka),
compromete la capacidad productiva nacional y, con ello, el sostenimiento
del sistema publico de bienestar, favoreciendo una concepcion extractivista y
estratificadora de la inmigracién poco propicia para la atraccion de mano de
obra en un escenario de competencia regional en aumento.

' El denominado “problema de Vietnam” resulta aqui ilustrativo, al mostrar como los trabajadores
jovenes vietnamitas e indonesios, principal base de las cuotas migratorias hacia Japén, comparan cada
vez mas las condiciones laborales, salariales y de reagrupacion familiar ofrecidas por paises como
Australia, Canada, Alemania o Corea del Sur, optando progresivamente por estos destinos.
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En ultimo término, la consideracion interrelacionada de estas cuestiones
revela la necesidad de abordar las contradicciones estructurales que
configuran la encrucijada sistémica en la que Japon se halla inmerso y que
cristalizan en la cuestion migratoria, como condicion necesaria para articular
una respuesta sostenible a los desafios demograficos, econdmicos y sociales
que afronta el pais en la compleja e incierta realidad de este siglo asiatico que
ya ha empezado.
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