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Resumen
En la brillante España de comienzos del siglo XX, el abandono de la tierra 

discurre en paralelo a la crisis de un Estado fallido, mientras despoblación y 
migraciones se convierte en un problema esencial a la continuidad del proyecto 
nacional y democrático español. Y el pensamiento de grandes figuras como Rafael 
Altamira, Marcelino Domingo, Julio Senador Gómez y Lucas Mallada edifica la 
perspectiva de un nuevo país.
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Abstract
In the brilliant Spain of the early years of 20th century, land abandonment 

runs parallel to the crisis of a failed State, while depopulation and migration 
1  Este artículo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigación ARRAIGOAI-CM: 

Inteligencia artificial para repoblar y arraigar talento migrante en la España rural. Dirección General 
de Investigación e Innovación Tecnológica. Consejería de Educación, Ciencia y Universidades de 
la Comunidad de Madrid. Convocatoria 2024 de Proyectos Sinérgicos I+D. Referencia: SYG-2024/
PH-HUM-1050.

2  (enrique.sanmiguel@urjc.es).  Doctor en Historia por la Universidad de Cantabria, doctor en 
Derecho por la Universidad Rey Juan Carlos y doctor honoris causa en Derecho por la Pontificia 
Universidad Católica de Puerto Rico. Ejerce como catedrático de Historia del Derecho y de las 
Instituciones en la Universidad Rey Juan Carlos.
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become a problem essential to continuity of Spanish national and democratic 
project. And the thought of some of the great Spanish thinkers, with the likes of 
Rafael Altamira, Marcelino Domingo, Julio Senador Gómez or Lucas Mallada, 
build the vision of a new country.

Keywords: Depopulation, repopulation, migrations, Law, State, reformism.

Introducción. El “derecho antiguo” frente al Estado de la Restauración. 
La situación del campo como “problema nacional, vital y primario”

“Hoy, desde que el Estado se ha proclamado dueño de todo el territorio por 
virtud del dominio eminente, se encuentra el derecho de los particulares a la 
propiedad limitado por las siguientes instituciones de derecho público: imperio 
general de las leyes, servicios fiscales, expropiación forzosa, servidumbres 
legales y explotación del subsuelo.
Por la primera, el Estado fija, sin restricción, los límites hasta donde debe 
extenderse la propiedad particular; por la segunda, señala arbitrariamente la 
participación que quiere cobrar en sus provechos; por la tercera, se incauta de 
un bien inmueble cuando lo juzga necesario abonando su importe; por la cuarta, 
el derecho individual queda subordinado, en su ejercicio, al interés común; y 
por la quinta, sólo se reconoce propiedad hasta cierta profundidad del suelo” 3.

Escrito en 1915, Castilla en escombros representa uno de los más nítidos 
manifiestos en España consagrados, más que dedicados, a la enfática negativa 
de una tierra a aceptar su abandono, despoblación y extinción final. Su autor, 
el jurista Julio Senador Gómez Maestro, nacido en la localidad vallisoletana de 
Cervillego de la Cruz en 1872, representa una de las todavía menos conocidas, 
pero también más acabadas expresiones de un pensamiento que, pretendiendo 
la regeneración de España, y partiendo de una sólida formación en Derecho, 
acudió a un problema tan esencial como la necesaria reinvención de un Estado 
que, para el escritor castellano, había acertado tan sólo a completar una misión 
a lo largo de su experiencia de fortalecimiento impulsada desde 1876 por los 
partidos en el poder ejecutivo del turno dinástico: convertirse en el efectivo 
soberano del territorio del país.

Una soberanía cuyo ejercicio no procuraba el bien común, sino el dominio 
y la explotación de una ciudadanía cuyas expectativas vitales se reducían 
hasta desembocar en la forzosa migración. O, como el pensamiento español 
de la crisis de la Restauración viene a manifestar, la directa vinculación del 

3   Gómez, Julio Senador: Castilla en escombros. Las leyes, las tierras, el trigo y el hambre. 
Valladolid. 1920, p. 35: “Queda pues, como residuo de lo que se llamaba propiedad, el derecho a 
percibir los frutos de la tierra, con las mermas legales, y el de no ser uno perturbado en esta percepción: 
es decir un simulacro del derecho antiguo”.



209Los males de la patria y La tierra libre. Despoblación, repoblación, 
Derecho y Estado en el pensamiento reformista del Novecentismo español

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 28, nº 63.
Tercer cuatrimestre de 2026. Pp. 207-233.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2026.i63.09

abandono de la tierra, la despoblación de la España interior, y la intensificación 
de los procesos migratorios con la ineficiencia y la rigidez en la acción de unos 
poderes públicos impotentes ante la vastedad y profundidad de una dejación 
de funciones que transforma el propio equilibrio demográfico y territorial del 
proyecto nacional español. Un proceso que, en el ámbito de la historia de las 
formas jurídicas, políticas e institucionales, puede razonarse de acuerdo con 
cuatro grandes notas definidoras:

-En primer lugar, España se ha convertido en un Estado fallido, 
caracterizado por sus ridículas tasas de alfabetización, el empobrecimiento 
de su ciudadanía, y la casi generalizada ausencia de dinamismo de su tejido 
económico, comenzando por la baja productividad. Ello desemboca en una 
extraordinaria carestía de la vida y del acceso a los productos más básicos y, 
por tanto, no deja a buena parte de su población más salida que la migración. Ya 
en 1890, el ingeniero oscense Lucas Mallada, nacido en 1841, había publicado 
una obra de título tan inequívoco como Los males de la patria, aplicando tanto 
criterios técnicos propios de su formación disciplinar como su conocimiento 
profundo y vivencial de la realidad del interior de España para ofrecer un 
análisis integral de la problemática del país.

El libro parte de algunas reflexiones básicas, pero sumamente instructivas: 
en el conjunto del territorio del Estado, y aplicando cálculos entre prudentes 
y optimistas, se constata la existencia de una tasa de alfabetización femenina 
del 8%, en al menos seis provincias del 4%, con más de 25.000 ciudadanos 
saliendo anualmente como migrantes, básicamente, hacia América, con un 
60% de las capitales de provincia perdiendo población durante el reinado de 
Alfonso XII, a pesar de la expansión –en todo caso insuficiente- de todos los 
sectores de la actividad económica. En este sentido, como con enorme precisión 
detalla también Lucas Mallada, España se ve obligada a la importación de sus 
fuentes de energía, contando además con una muy modesta superficie forestal 
explotable, del 9%, frente al 15% de Italia y Francia, más del 25% de Alemania 
y Austria, y casi el 40% en Suecia.

Y, por si ello fuera poco, la carestía de la vida convertía al país en el más 
áspero para la subsistencia cotidiana de todo el continente europeo: el pan era 
un artículo de lujo que se pagaba en Madrid a un promedio de 44 céntimos 
de peseta el kilo, frente al promedio de 31 en Londres y los 37 de París, con 
salarios medios mucho menos elevados en la capital de España, y no digamos 
fuera de ella. Adicionalmente, más de la mitad de la ciudadanía vivía en la 
absoluta pobreza, apenas vestida con “andrajos y remiendos”. Los males de la 
patria, en efecto, era mucho más que un título de libro, para convertirse en un 
devastador diagnóstico.

La situación del país obraba en la conciencia de sus clases medias, 
emprendedoras e ilustradas, capaces de examinar con enorme lucidez tanto esos 
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“males de la patria” como su necesaria resolución. Un historiador del Derecho 
nacido en 1866 en Alicante, Rafael Altamira, sostenía en 1928, en vísperas 
del crack bursátil y la consiguiente gran crisis económica y financiera, que 
el impulso hacia la regeneración del país había partido de las “agrupaciones 
económicas”, como la Liga Nacional de Productores o la Asamblea de las 
Cámaras de Comercio, que desde 1898 habían decidido adoptar una posición 
proactiva y superadora de los exámenes que se detenían en la lamentación, para 
elaborar efectivas propuestas para la transformación de España 4.

-En este sentido, en segundo lugar, autores como el escritor cántabro 
Ricardo Macías Picavea, nacido en Santoña en 1847, llamaba la atención ese 
mismo año 1898, tan relevante en la historia del proyecto nacional español, 
en una obra de título tan elocuente como El problema nacional, acerca de la 
necesidad de partir de la propia realidad geográfica y bioclimática española 
para la consiguiente adopción de actuaciones urgentes en aras a la distribución 
de los recursos hídricos en todo el país, comenzando por conjurar la pérdida 
ordinaria de buena parte de ellos, y consiguiendo, de esta forma, y al mismo 
tiempo, como primera consecuencia lógica, la reactivación del sector primario 
y la contención del abandono y despoblación del campo español 5.

-Siguiendo esta metodología, en tercer lugar, se plantea la necesidad de 
que surja una renovada España que proceda a la edificación de una nueva ética 
pública, y la maduración de un proyecto nacional, democrático y parlamentario, 
haciendo frente a la crisis de España como concepción total en 1898, después 
de años de expansión de las fuerzas materiales, de las clases medias y de las 

4   Mallada, Lucas: Los males de la patria y la futura revolución española. Madrid. 1969, pp. 219 
y ss. Vid. San Miguel Pérez, Enrique: “Estado Liberal, migraciones, foralismo y nacionalismo en la 
crisis de la España constitucional de 1876”. Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, 
Humanidades y Relaciones Internacionales. Año 27, N.º 59, pp. 505-530. Sevilla. 2025, pp. 508 y ss.

Igualmente, Altamira, Rafael: Historia de la civilización española. Madrid. 1928, pp. 318-319: 
“…La Asamblea de las Cámaras de Comercio que se reunió en Zaragoza en noviembre de 1898 y la 
Liga Nacional de Productores, constituida por Costa en febrero siguiente, votaron un programa muy 
complejo de reformas relativo, sobre todo, a la economía nacional. Al año siguiente, se constituyó 
el partido de la Unión Nacional, agrupando casi exclusivamente industriales y comerciantes, que 
recogía la inquietud dominante como nueva orientación política. Esta debería ser menos romántica, 
más prudente, atendiendo primordialmente al desarrollo de las riquezas naturales del país. La crítica 
de la administración de los asuntos públicos se hacía con gran rigor, exigiendo al mismo tiempo un 
plan vasto de reformas”.

Al respecto, y sobre las ideas de Rafael Altamira en este ámbito, crf. Ramos, Vicente: Rafael 
Altamira. Madrid-Barcelona. 1968, pp. 262 y ss.

5   Macías Picavea, Ricardo: El problema nacional. Madrid. 1992, pp. 70-71: “Es el problema 
geográfico… nacional, vital y primario para España: buscar y obtener el medio de redistribuir la muy 
regular cantidad media de humedad que anualmente recibe, de contener las enormes pérdidas actuales, 
de utilizar todos sus depósitos, y de dotar con esa suficiente cantidad media a todas y cada una de sus 
regiones, comarcas o provincias. Sólo entonces, y a este precio, no de otra suerte, vendrán como por 
la mano y sin paradojas imposibles la regeneración de la agricultura muerta, la repoblación del país 
despoblado, la base firme de una riqueza pública y privada que todo lo fecunda, el bienestar de los 
individuos y de las colectividades, el principio, en fin, original de una civilización floreciente y culta, 
y además propia, genuina, castizamente española en todas sus fases”.
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propias instituciones públicas, con la Exposición Universal de Barcelona de 
1888 como símbolo, pero también con la dolorosa realidad de los sucesos 
de Melilla de 1893, y las seis Cortes y cuatro gobiernos (Sagasta, Cánovas, 
Sagasta y Silvela) que se sucedieron entre 1893 y 1899. Pero, sobre todo, con la 
presencia permanente del drama de un conflicto, como el de Cuba, que movilizó 
hacia la Isla a nada menos que 1 entre cada 65 españoles, y con la consideración 
añadida de tratarse de una “guerra de pobres” de la que se libraban los ricos 
pagando.

A este respecto, el pensamiento novecentista acude a un razonamiento 
histórico sumamente representativo de su mentalidad y voluntad de cambio, 
reforma y regeneración para explicar la fragmentación de la realidad política 
española, proponiendo dos grandes horizontes a una sociedad que se apresta 
a emprender el siglo XX: la adopción y extensión de la libertad de comercio, 
y la potenciación de una enseñanza pública dotada de un renovado sentido 
cívico y nacional. La conclusión de las obras de Lucas Mallada y Ricardo 
Macías Picavea se sustenta sobre el análisis de la historia de España, y muy 
singularmente, como historia política, jurídica e institucional; es decir, como 
historia de libertad. Existe una lógica histórica española. Y, como lógica 
nacional, se encuentra denotada por la libertad. España es tierra de libertad. La 
tiranía es una excepción histórica. Y la libertad ha de regresar con la educación 
como herramienta, y la definición y fortalecimiento de un proyecto nacional 
como síntesis de la transformación jurídica, institucional y política del país.

-En cuarto y último lugar, el probablemente más conocido entre los 
pensadores de este tiempo comprometidos con la transformación del Estado, 
de su Derecho, y de las bases productivas del país, el aragonés Joaquín Costa, 
nacido en Monzón en 1846, parte de un análisis muy coincidente con el de sus 
compañeros generacionales, pero sus propuestas nacen de la concepción de 
una España que ha “fracasado como Estado guerrero”, lo que significa que ya 
no emprende sus expediciones el Cid guerrero, pero sí el “Cid repúblico” (los 
“hijos del Cid” no aparecen nada casualmente en el Himno de Riego) como 
expresión de la nación, para emprender un combate que se desenvuelve en la 
historia en cuatro grandes esferas: religiosa, contra el Papado; nacional, contra 
el Imperio; territorial, contra los musulmanes; y política, contra los reyes.

Joaquín Costa alimenta, como alternativa en el ámbito jurídico y territorial, 
y alternativa además muy propia de un aragonés de un nacimiento, la refundación 
federativa de España, atenta a la pluralidad de sus reinos, pero en donde habrá 
de resultar igualmente esencial la autonomía de sus municipios, y su presencia 
en la vida pública e institucional del Estado. Y es aquí en donde el célebre 
regeneracionista oscense se ocupa de un hecho definidor, como ningún otro, de 
la realidad española: en un país en donde la esperanza de vida de la clase obrera 
y trabajadora no alcanza ni los 30 años, y se detiene en los 28, la mitad de la 
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esperanza de vida de la clase dominante, con 55, se hace prioritaria la resolución 
del problema social. Con la reforma del ordenamiento jurídico constitucional, 
democrático y parlamentario que da sentido y contenido al proyecto nacional 
español como método. Pero respondiendo a los imperativos de una realidad social 
apremiante. En este sentido, la ciudadanía española debe dejar de padecer todas 
las formas de hambre que la aquejan. Y, en este punto, Joaquín Costa trazará 
un audaz paralelismo histórico con el final de la Edad Media para ubicar, en la 
España del tránsito entre siglos, la misma crisis general, pero también la misma 
oportunidad para la completa regeneración del tejido vital del país:

“…La misma desorientación en las clases gobernantes; El mismo feudalismo 
opresor, haciendo de fortalezas los ministerios, los tribunales, las diputaciones y 
los ayuntamientos; igual cobarde resignación por parte de las clases avasalladas; 
igual quiebra y desorden en la Hacienda; igual abandono de todo lo que es 
mejora de la geografía, progreso científico, grandeza moral y alimento del 
espíritu; iguales anhelos de libertad, de justicia, de paz y satisfacción interior, 
de economías, de normalidad, de regeneración; igual necesidad e igual ansia de 
tutela… de reforma social y restablecimiento del orden jurídico por el hierro y 
el fuego…” 6.

Julio Senador Gómez, sin embargo, tiene el mérito de no acudir a la 
Edad Media, siempre socorrido y tópico recurso para razonar toda suerte de 
supervivencias feudales en una España en donde “feudal” es, precisamente, un 
adjetivo peyorativo de naturaleza ordinaria, con el objeto de sortear la realidad. 
Como jurista en ejercicio, sus términos de análisis se dirigen hacia algunas 
de las medidas legislativas precedentes, como la Ley del Notariado del 28 de 
mayo de 1862, para, precisamente como notario en ejercicio, razonar hasta 
qué punto la segunda de las leyes civiles especiales, tras la Ley Hipotecaria 
de 1861, ha sido en efecto más que capaz de crear un cuerpo de servidores 
públicos denotado por su extraordinaria cualificación, y cuyos criterios de 
reclutamiento son particularmente exigentes, pero cuya capacidad real se 
reduce a la autorización de poderes y testamentos, sin capacidad para incidir en 
la eficaz reforma del tejido legal en la vida del país 7.

6   Costa, Joaquín: Historia, Política Social: Patria. Madrid. 1961, p. 112: “Dos cosas habían hecho 
bancarrota en Castilla: la Hacienda y la Nación…”.

7   Gómez, Julio Senador: Castilla en escombros…, p. 69: “Y porque esta es la doctrina racional y 
verdadera, con arreglo a la actual organización política, se exige en el Código Civil que la transmisión 
de inmuebles conste en documento público; y, por su parte, la Ley de 28 de Mayo de 1862 creó un 
funcionario público, llamado el Notario, para que autorizase los contratos y demás actos (todos los demás 
actos) extrajudiciales; y porque de estas disposiciones, como de cuantas no consistan en pagar, se burlan 
descaradamente tanto el Gobierno como sus subordinados, ha invadido el cuerpo social esa epidemia 
de papeluchos privados, desmoralizadora de toda relación civil, y ha quedado el Notario reducido a la 
autorización de poderes y sobre todo de testamentos; sin duda para que tengan siempre una víctima contra 
quien dirigir acusaciones de falsedad cualquier ratero sin vergüenza; cualquier pelafustán hambriento; 
cualquier buscavidas miserable que esperaba heredar y no hereda”.
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1. “De lo nuevo nada hemos acertado a crear. De lo viejo nada hemos dejado 
subsistir”. La España que se enfrenta a la despoblación y al abandono de su 
medio rural

El demoledor análisis del pensamiento español más vinculado al campo por sus 
orígenes, asentamiento y dedicación profesional, y que por tanto convive de manera 
cotidiana con una problemática acuciante que desemboca las más de las veces en 
la renuncia a seguir habitando en la propia tierra, su abandono, y la consiguiente 
migración, cuenta con una obra especialmente denotada por su rigor apasionado, en 
donde se conjugan el análisis científico y la vocación de compromiso, como es La 
canción del Duero, de Julio Senador Gómez, y cuya primera edición data de 1918. 
Un libro que, transcurrido más de un siglo desde su composición, capta la atención 
de un lector que no puede más que asistir a la materialización de un panorama 
desolador en una España que, en el mismo año en el que concluye la Gran Guerra, 
se enfrenta a una conflictividad más que latente, y sin que el sistema electoral y el 
más que precario funcionamiento del sistema democrático acierten a dibujar un 
horizonte de esperanza. Porque, como adelanta también el subtítulo, si un arte es 
edificar una nación, la misma capacidad artística se dedica a su destrucción:

“Escribo estas cuartillas en un día de elecciones.
Desde mi mesa de trabajo estoy viendo pasar rebaños de hombres que sin duda 
han vendido por dinero y van hacia el Colegio electoral llevados a empujones 
por los agentes del soborno.
Vergüenza y asco de tanta vileza, pero reflexionemos antes de acusar.
La corrupción que eso revela no es sólo culpa de estos desdichados. Es también 
consecuencia obligada, como todas las otras ignominias españolas, de la 
devastación salvaje que venimos ejerciendo sobre el territorio nacional desde 
los tiempos más remotos.
De lo nuevo nada hemos acertado a crear. De lo viejo nada hemos dejado 
subsistir.
Hoy no podemos ofrecer al mundo una sola actividad organizada; y es natural 
que, allí donde falten ocasiones para el trabajo honrado, tengan los hombres que 
vender su vida y hasta tengan las mujeres que vender su cuerpo a cambio de un 
mendrugo despreciable.
El que confíe en que España se salvará por un azar de la fortuna, está 
completamente equivocado.
Es el esfuerzo, no el azar, quien reconstruye territorios; y como el nuestro ha 
sido destrozado por las cuatro puntas y a nadie preocupa la necesidad urgente 
de reconstruirle vamos al hundimiento irremediable porque aceptado ese 
escándalo debemos resignarnos a transigir con efectos como este de la venta 
de votos, y no hay en todo el mundo nación alguna capaz de conservar la 
independencia de un suelo muerto a mano airada y de una raza envilecida por 
el hambre” 8.

8   Gómez, Julio Senador: La canción del Duero. Arte de hacer naciones y de deshacerlas. Valladolid. 
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Pero el jurista castellano se encuentra en plena feracidad creadora. Y en 
La tierra libre, libro escrito también en 1918, y cuyo subtítulo, No pidáis pan, 
pedid tierra, viene a explicitar la significación y objetivos últimos de la obra, 
Julio Senador Gómez amplía el razonamiento, para, con su característico uso de 
las cursivas, establecer un criterio para el análisis de la historia plurisecular de 
Castilla que parte de la más que reconocible identidad entre concentración de la 
propiedad y autoritarismo. Para el notario afincado en Frómista, la consecuencia 
de la dialéctica relación entre ambos fenómenos es tan automática como obvia: 
esa asociación entre el régimen de propiedad y el sistema político convierte a la 
tierra y a quienes la habitan en esclavos.

“En Castilla… hubo siempre tiranía porque hubo siempre concentración 
territorial. Por el contrario, en las ciudades italianas había libertad y república 
porque había actividad mercantil…
Es claro, por lo tanto, que siendo todavía forma normal entre nosotros la 
producción sobre una tierra esclava, y con hombres también esclavos, no podía 
existir otra forma de gobierno que la que hoy existe; o sea el imperio absoluto 
de una oligarquía constituida por los que son dueños de esa tierra y de esos 
hombres sometidos a la esclavitud”9.

La transformación del sistema jurídico español de acuerdo con una 
concepción liberal de la tierra, en consonancia con una visión liberal clásica del 
Estado, el sistema político, la arquitectura institucional y la organización del 
territorio, deberá edificar un régimen de oportunidades, con trabajo libre, y el 
consiguiente incremento de la dedicación, la productividad y los rendimientos. 
Pero, siguiendo con el mismo razonamiento, esa transformación integral del 
Estado debe superar, igualmente, un obstáculo estructural no menos nocivo para 
el funcionamiento de una “verdadera democracia”, en donde el poder ejecutivo 
rinde cuentas antes una ciudadanía activa, comprometida y vigilante. Y ese 
obstáculo es la carencia de una población educada o, al menos, hace apenas un 
siglo, alfabetizada. Cuando el dominio de las primeras letras apenas alcanza al 
cuarenta por ciento de la población de un país, la democracia, y el ejercicio de 
los derechos y libertades fundamentales se convierten en un imposible:

1918, pp. 7-8: “Hoy no podemos ofrecer al mundo una sola actividad organizada; y es natural que, allí 
donde falten ocasiones para el trabajo honrado, tengan los hombres que vender su vida y hasta tengan 
las mujeres que vender su cuerpo a cambio de un mendrugo despreciable.

El que confíe en que España se salvará por un azar de la fortuna, está completamente equivocado.
Es el esfuerzo, no el azar, quien reconstruye territorios; y como el nuestro ha sido destrozado por 

las cuatro puntas y a nadie preocupa la necesidad urgente de reconstruirle vamos al hundimiento 
irremediable porque aceptado ese escándalo debemos resignarnos a transigir con efectos como este de 
la venta de votos, y no hay en todo el mundo nación alguna capaz de conservar la independencia de 
un suelo muerto a mano airada y de una raza envilecida por el hambre”.

9   Gómez, Julio Senador: La tierra libre. No pidáis pan, pedid tierra. Valladolid. 1920, pp. 20-22.
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“La política de verdadera democracia, que consiste en obligar indirectamente a 
los gobiernos, mediante la acción colectiva, a realizar los programas impuestos 
de antemano por la opinión pública, sólo puede ser obra de las muchedumbres 
ilustradas.
Basta pues recordar el hecho, por todos sabido, de que en España el sesenta por 
ciento de la población desconoce el alfabeto y fácilmente se comprenderá por 
qué razón esa política no tiene realidad aquí.
Se necesitaría para practicarla dar primeramente al pueblo cierta cultura de que 
hoy carece; y, aún así, no habríamos resuelto completamente la dificultad si se 
tiene en cuenta que una nación no se llama civilizada por estar compuesta de 
hombres todos instruidos, lo cual es imposible; sino por estar compuesta de 
hombres todos libres e iguales en derechos”10. 

Un riguroso contemporáneo de Julio Senador Gómez, y por muchos 
conceptos una figura que compartía las inquietudes regeneracionistas, aunque 
dotado de una visión más académica y universal al mismo tiempo, como fue ese 
extraordinario historiador del Derecho llamado Rafael Altamira, sostenía, en 
plena Gran Guerra, en medio de la crisis de humanidad más amplia de la historia, 
que el interés de los seres humanos por la investigación histórica obedecía a 
una connotación práctica, que no utilitarista, como era el abordamiento del 
problema de la “civilización” y del “progreso” 11. El examen de la tierra y su 
régimen de tenencia y producción en España obedecía, en su pensamiento de 
comienzos del siglo XX, en un país neutral, pero en plena crisis terminal del 
modelo político y constitucional de 1876, a la misma interrogante que toda 
sociedad debe formular y formularse con regularidad. ¿Acaso la verdadera 
razón impulsora de una nación no estriba en su capacidad para examinar con 
lucidez hasta qué punto ha sido capaz de responder al ideal humanista del 
proyecto de civilización?

Y, cuando se trata de despejar esta interrogante, el diagnóstico de su colega 
en las profesiones jurídicas Julio Senador Gómez es demoledor. No existe 

10   Gómez, Julio Senador: Castilla en escombros…, pp. 96 y 97-98: “En estas condiciones si 
los gobiernos que se llaman liberales lo hubieran sido en realidad, se habrían encargado, por tácita 
delegación, de todas las iniciativas consiguientes al ejercicio de la soberanía popular hasta tanto 
que las masas hubiesen adquirido la aptitud y cultura necesarias para ejercerlas por sí mismas. Es 
decir, que, en todo país atrasado, tiene el gobierno la obligación moral de ser, no sólo un órgano de 
expresión, sino más bien un órgano de acción; intelectual, para que obre según los cánones de la razón 
humana; liberal, para que no aspire a la tiranía; tradicional, para que no olvide el pasado progresivo, 
para que prepare el porvenir; fuerte, para que mantenga el orden; tutelar, para que supla la incapacidad 
de cada ciudadano; justo, para que establezca el imperio de la ley; independiente, para que no se vea 
obligado a consentir las arbitrariedades ni a transigir con las oligarquías; y neutral, para que en él se 
conceptúen representadas todas las fuerzas vivas de la patria. ¿Ha sucedido así en España?”.

11   Altamira, Rafael: Filosofía de la Historia. Madrid. MXMXVI, pp. 50-51: “¿La humanidad se 
civiliza de un modo continuo e indefinido? ¿La civilización es una cosa estable, transmisible y que se 
acrece por sucesivas aportaciones? ¿A qué grado de civilización hemos llegado, tomando en conjunto 
la humanidad o considerando los grupos de ella que estimamos más adelantados?...

¿Por qué medios se produce la civilización? ¿Cuál es, en consecuencia, la conducta que conviene 
seguir para afirmarla y aumentarla?...”.
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proyecto de civilización posible en una nación devastada por la despoblación 
y el abandono de territorios que, también en los primeros años del siglo XX, 
alcanza unos extremos de desolación que duplican los páramos de veinte de las 
demarcaciones provinciales del reino, y en donde un tercio de las provincias 
del Estado cuentan con menos población que los territorios del antiguo Imperio 
zarista ubicados más allá de los Urales. Los datos migratorios han alcanzado en 
apenas una década magnitudes insoportables para cualquier concepción de la 
imprescindible vertebración del país, y la insostenibilidad de la vida en el medio 
rural ha empujado a la venta de un número casi inverosímil de propiedades por 
el mero hecho de que sus propietarios no disponían de los recursos necesarios 
para satisfacer sus obligaciones fiscales ordinarias.

Las consecuencias son terribles: la mortalidad infantil resulta insoportable, 
la mayor parte de los reclutas deben ser declarados inútiles por motivos de 
salud y ausencia de la mínima fortaleza física esperable en un ciudadano en 
edad de realizar el servicio militar, y las tierras no se cultivan. Despoblación, 
abandono del campo y migraciones se han convertido en los fenómenos que 
mejor explican el fracaso de un modelo de Estado y de organización política 
y social abrumado por su propia incapacidad para abordar los problemas más 
básicos que aquejan a su ciudadanía, y la aquejan en un modo que amenaza a la 
propia continuidad del proyecto nacional español:

“Las llanuras siberianas, que se toman corrientemente como ejemplo de 
desolación tienen veintidós habitantes por kilómetro cuadrado: la provincia de 
Ciudad Real tiene doce.
Se afirma que la densidad de la población de España es de treinta y tres 
habitantes por kilómetro cuadrado… encontraremos dos provincias con menos 
de quince, Albacete y Cuenca; siete con menos de veinte, Huesca, Badajoz, 
Teruel, Cáceres, Huelva, Soria y Guadalajara, y ocho con menos de veinticinco: 
Zaragoza, Palencia, Burgos, Zamora, León, Toledo, Salamanca y Ávila.
Hay en el interior once provincias que no producen la riqueza necesaria para 
su consumo. De 1895 a 1905 han emigrado tres millones de hombres. De 1895 
a 1900 se vendieron, por débitos de contribución, millón y medio de fincas de 
pobres” 12.

12   Gómez, Julio Senador: Castilla en escombros…, pp. 98-99: “Cada año mueren quinientos mil 
niños. El sesenta por ciento de los individuos alistados para el servicio militar hace tres años fueron 
declarados inútiles por tachas de miseria fisiológica. Hay treinta millones de hectáreas de terreno 
inculto…

…en menos de treinta años, la mayor parte de las grandes ciudades han aumentado su población en 
una proporción que oscila entre el veinticinco y el ciento por ciento.

Lo grave del caso es que este aumento no se efectúa por generación, sino por aluvión. Proviene 
de las muchedumbres campesinas que huyen de la tierra por falta de jornales… viniendo, por último, 
a engrosar el triste rebaño de hambrientos que invade las calles, pidiendo pan o trabajo, en cuanto 
asoman los primeros fríos del invierno…”.
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El éxodo ya incesante del campo a la ciudad, en un país que, con menos de 
diecinueve millones de habitantes en 1900, ha visto cómo en la década en torno 
al cambio de siglo, han abandonado el campo tres millones de personas, más del 
16% de su población total, desemboca en la acumulación de una muchedumbre 
hambrienta, o en muy penosas condiciones de vida, en los grandes centros 
urbanos. Algo más de un diez por ciento de ese contingente opta por migrar 
fuera de España, con Hispanoamérica, y especialmente Argentina y Cuba, 
como destino muy mayoritario. Pero la ecuación definidora del proceso es la 
despoblación de un campo improductivo y casi inhabitable para acudir a una 
ciudad en donde la dificultad en la vida ordinaria no será menor.

A este respecto, la grandeza de la generación de pensadores novecentistas 
españoles reside en que, asumiendo la entidad de un problema que, por político 
e institucional alcanza ya la dimensión de humanitario, no únicamente no se 
resigna o procede a mudar hacia ámbitos de creación e inquietud distantes, sino 
que asume un compromiso cívico que acompañará a una trayectoria siempre 
vinculada al ideal de una España moderna, formada, libre, de justicia, equidad 
y oportunidades. Y es un hombre precisamente nacido en el interior de España, 
en Petilla de Aragón, en 1852, y desde su infancia conocedor de esta realidad, 
como será ese extraordinario pensador y científico llamado Santiago Ramón 
y Cajal, quien en los últimos años de su vida venga a confirmar las tesis de 
los pensadores regeneracionistas, a cuya universo vital por temporal pertenece, 
y cuyas inquietudes comparte, como militante en el mismo patriotismo de la 
modernización, la apertura y la transformación del país como tarea prioritaria, y 
a la que dedica con entusiasmo permanente su propia y extraordinaria actividad 
científica e investigadora.

Si España quiere convertirse en el país que puede y debe ser, sostiene 
Ramón y Cajal, ha de hacer frente a sus males. Y, al efecto, el diagnóstico 
del primer Nobel científico español es doble: hay que empezar por modelar 
un tejido productivo pujante, que comienza en la reindustrialización de 
España; pero también desarrollar un espíritu democrático que él mismo, 
con implacable lucidez, como anciano capaz de leer y comprender el 
despliegue de los ciclos de la historia, ha podido llegar a comprender de 
acuerdo con la profundidad de sus grandes corrientes, es decir, de ciclos de 
avance y retroceso, sobre los que los seres humanos debemos desarrollar 
la habilidad de acertar a construir y cuidar pautas de convivencia, sentido 
común, racionalidad, amabilidad y amistad cívica que el gran estudioso 
del cuerpo humano identifica, con la plasticidad de sus imágenes, siempre 
ocurrentes y llenas de humor y ternura hacia España, con “el lóbulo del 
sentido político y de la prudente tolerancia”:
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“Nuestra política debería, pues orientarse (…) en el sentido de reindustrializar a 
España, todo lo más rápidamente posible. Se impondría la intensificación de la 
producción agrícola, y la implantación de fábricas de maquinaria, rieles, vigas, 
cristal, producciones textiles, papel, automóviles, etc…
Cuando se tiene la desdicha de vivir demasiado, se confirma la teoría de 
los ciclos históricos. Mi existencia se ha encuadrado entre dos revoluciones 
similares, aunque algo dispares… ¡Quiera Dios que en el intervalo de estos 
sesenta y un años haya surgido en nuestro cerebro, antaño prepotente y señero, 
el lóbulo del sentido político y de la prudente tolerancia!” 13.

2. “El derrame de savia” del siglo XX. Cuando, para el español y para 
el Estado español, “la historia no se escribe”

“…Los españoles se van de España. De un país donde hay la mitad del territorio 
por cultivar; donde hay centenares de industrias por crear; donde hay millares 
de yacimientos que explotar, donde están todos los ríos por canalizar y todos los 
montes por repoblar; de un país así -en el cual hay provincias que la densidad 
de población no llega a 13 habitantes por kilómetro cuadrado- huye el indígena. 
¿Por qué? Por el propósito de matar la organización obrera ferroviaria, quedaron 
en la calle los 6.000 hombres mejores que tenía España para el servicio de 
ferrocarriles… Por el propósito de deshacer la organización de los obreros 
catalanes, se declara en Barcelona el estado de guerra, se llenan las cárceles 
y se expulsa, inconscientemente, al trabajador… Por el propósito de desarmar 
las violencias justificadas del labriego andaluz, se le golpea, se le deporta, se le 
amenaza; éste busca el puerto más próximo y marcha para siempre de su tierra; 
el campo de Andalucía aumenta con tan dolorosa realidad la extensión de sus 
yermos. Esta es la extravasación, el derrame de savia del siglo XX…” 14. 

Hace casi exactamente un siglo, en pleno comienzo de la dictadura del 
general Miguel Primo de Rivera, el maestro catalán Marcelino Domingo, 
nacido en Tarragona en 1884, ya distinguido como una de las figuras más 
representativas del pensamiento liberal avanzado español, antiguo diputado 
republicano por Tortosa entre 1914 y 1920 y 1923, y futuro diputado radical 
socialista por Tarragona y ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes y de 
Agricultura durante la Segunda República, sostenía que el problema del país 
era que “los españoles se van de España”. La frase representa el resumen 
del resumen de la historia de España y, muy especialmente, de su proyecto 
nacional, constitucional, democrático y parlamentario, durante dos siglos, y 
prácticamente hasta hace unos pocos años.

13   Ramón y Cajal, Santiago: El mundo visto a los ochenta años. Impresiones de un arterioesclerótico. 
Madrid. 1959, pp. 184 y 186.

14   Domingo, Marcelino: ¿Qué es España? Madrid. 1925, p. 25.
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La marcha del país, como razona el propio profesor Domingo, obedece 
a causas que pueden muy fácilmente objetivarse: en España, en donde no se 
cultivan las tierras, no se crean industrias, y no se fomentan, organizan para el 
cultivo y explotan sus fuentes naturalezas de riqueza, está todo por hacer. Para 
el pensador catalán la explicación estriba en que se ha preferido empujar a la 
migración a algunos de los sectores más dinámicos de la sociedad, y neutralizar 
los primeros centros de contestación política y social, a trabajar a favor de la 
modernización de España. 

La secuencia argumental, bien elaborada y razonada, es sin duda muy 
discutible, aunque convoque a una más que detenida reflexión. Pero lo 
adicionalmente interesante es cómo Marcelino Domingo procede, a renglón 
seguido, tras constatar la marcha de España de muchos españoles, a examinar 
la situación en la que se encuentran quienes han decidido permanecer en el país, 
circunscrita su existencia a una vida átona, local, en donde les corresponde 
asimilar una condición de “hombre europeo inferior”. Y con el pensamiento 
de los regeneracionistas comparte, en este punto, la visión acerca de un 
factor estructural de la parálisis de España, como es la naturaleza, identidad, 
comportamiento y presencia ordinaria de un Estado ineficiente que ha decidido 
permanecer inactivo, renunciar a cualquier forma de iniciativa de modernización 
y transformación, y resignarse a la más terrible de las ideas que puede instalarse 
en la mentalidad de un pueblo, tan incierta y funesta como letal, como es la idea 
de que “la historia no se escribe”:

“Unos españoles se van de España, y a los españoles que quedan les sigue 
pareciendo visiones de un mundo inaccesible todas las reformas que verifican 
los otros pueblos… El español sigue viviendo su localismo, su vida de hombre 
europeo inferior, incapaz de ninguna acción grande, de ninguna acción 
continuada… ¿El Estado español? El Estado español que, por el retraso de 
España y por el apocamiento del español, debiera sentirse con bríos para las más 
arriesgadas empresas, vive a ras de tierra, no cambia un tributo, no modifica un 
organismo, no levanta una escuela, no añade a sus funciones una función nueva. 
Para el español y para el Estado español la historia no se escribe” 15.

Y a escribir la historia llegó, y para siempre, una generación de españoles 
que no se resignaron ni conformaron, pero tampoco se contentaron con la 
lamentación, sino que fueron capaces de ofrecer una alternativa integral y 
genuinamente patriótica, es decir, democrática, a la crisis del proyecto español, 
con propuestas concretas y realistas denotadas por la claridad en la concepción 
y en la plausibilidad de su aplicación. Porque el interés del pensamiento sobre la 
despoblación y el abandono del campo y los procesos migratorios en la España 
de comienzos del siglo XX, obedece, precisamente, a la concisión y convicción 

15   Ibidem, p. 26.
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con la que se despliegan las bases de una perspectiva integral sobre la tierra, el 
trabajo y el bienestar, fundados, como con enorme solidez viene a argumentar 
Julio Senador Gómez, en la libertad, la seguridad, y al acceso universal a la 
prosperidad: Una secuencia de transformación material, con un tejido productivo 
equilibrado y dinámico y buenos salarios, que garantiza la independencia de la 
ciudadanía, y la consolidación de un nuevo sistema político e institucional. Un 
sistema en donde ya no se abandona la tierra y, por consiguiente, tampoco se 
despueblan los lugares del interior, porque nadie abandona la tierra en donde 
nació si dispone de trabajo, oportunidades y libertad:

“Donde hay tierra libre hay trabajo seguro.
Puesto que hay trabajo hay producción. Puesto que hay producción hay riqueza. 
Puesto que hay riqueza hay consumo.
Todo el mundo consume. Por lo tanto, es desconocida la miseria.
La industria se desarrolla pronto porque tiene seguro el consumo. Se perfeccionan 
los medios de transporte. El dinero circula porque es fácil ganarlo. Los hombres 
tienen independencia política porque la fundan en la independencia económica. 
Crece la productividad del territorio fertilizado por el esfuerzo humano” 16.

Pero la transformación de las bases materiales y el tejido productivo de la 
España de la despoblación, el abandono del campo y las migraciones requiere de la 
refundación constitucional y parlamentaria de su sistema político e institucional. 
Y el jurista asturiano Álvaro de Albornoz, nacido en Luarca en 1879, diputado 
republicano radical por Zaragoza en este tiempo, entre 1910 y 1914, antes de ser 
diputado radical socialista por Oviedo y ministro y presidente del Consejo de 
ministros en el exilio durante la Segunda República y su continuidad institucional 
fuera del territorio español, escribe en plena crisis terminal de la Restauración, 
en 1921, el año del asesinato de Eduardo Dato, una obra sobre El temperamento 
español en la que, de conformidad con el pensamiento reformista de su 
generación, y en consonancia con el compromiso con la reinvención democrática 
de España. propone una alternativa integral que precisa de la apertura de un 
período constituyente en donde, de acuerdo con la enumeración de obstáculos 
estructurales a la que procede el escritor asturiano, pueda dotarse a la nación de 

16   Gómez, Julio Senador: La tierra libre…, pp. 52-54: “Los salarios son altos, como que equivalen 
al producto íntegro del trabajo, puesto que nadie trabajará para otro por menos de lo que ganaría 
trabajando para sí la tierra libre.

Con los salarios altos es imposible la barbarie porque el nivel de la cultura de un país corresponde 
siempre a la cuantía de los salarios…

Con los salarios elevados aparecen en seguida el recíproco respeto y la recíproca tolerancia; porque 
sólo los países pobres son fanáticos y crueles…

Es imposible el paro forzoso; es imposible el lock-out: es imposible la tiranía patronal porque los 
hombres tienen siempre franco el camino de regreso al trabajo de la tierra.

Son, finalmente, imposibles esas atroces crisis industriales llamadas por exceso de producción, 
cuando debieran llamarse por exceso de miseria del que quisiera consumir y no puede porque no gana 
con qué pagar”.
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un nuevo Estado, una renovada concepción de los deberes que han acompañar 
a la actuación de los poderes públicos, y un conjunto de políticas institucionales 
que trasladen a la vida pública las verdaderas prioridades de la ciudadanía: 

“Y si ha de hacerse en España una política económica nueva, fecunda, 
liberadora, justiciera, ha de ser en un período constituyente, o después de un 
período constituyente. Ocioso será pretender que organicen las haciendas 
locales los que necesitan de la atrofia de la vida local para mantener la ficción 
de un Estado, sin miembros, con una cabeza monstruosa. Inútil será combatir a 
las grandes empresas que tienen al país avasallado mientras dispongan para su 
defensa de las grandes fuerzas parlamentarias. Será en vano que declamemos 
contra la ocultación de la riqueza en tanto que ampare a los grandes terratenientes 
la constitución aristocrática y privilegiada del Senado. Inútilmente pediremos 
que los latifundios se conviertan en fecundas tierras de labor mientras esté 
vinculada en las estériles dehesas la soberanía y sean ministros los grandes 
ganaderos. En vano aspiraremos a alcanzar la justicia económica por medio del 
impuesto mientras las oligarquías plutocráticas tengan a sueldo a las oligarquías 
políticas. En la más vulgar, en la más prosaica aspiración de orden económico 
tropezaríamos con resistencias que sólo pueden ser vencidas mediante la 
solución democrática de un problema constituyente” 17.

Un dato adicional a favor de la riqueza en la reflexión desde el análisis 
de ese conjunto de pensadores, cuyos orígenes se localizan tanto en Cantabria 
y Asturias como en Castilla, Aragón, Cataluña y Valencia, es decir, en buena 
parte de España, como expresión de la propia comunión en el diagnóstico, y 
la diversidad en los orígenes e incluso en las sensibilidades políticas, dentro 
de una profunda identidad liberal, democrática, y comprometida con la 
existencia de un Estado fuerte, es la pluralidad, singularidad y originalidad 
de las perspectivas, sumamente complementarias entre sí. El enfoque de Julio 
Senador Gómez, por ejemplo, difiere del modelado por algunos de los más 
conocidos regeneracionistas, con Joaquín Costa como símbolo y principal 
formulador de grandes objetivos de país, que vienen a corresponderse con el 
célebre lema “escuela y despensa”. Para el notario en Frómista, sin embargo, 
como profundo conocedor de la dificultad cotidiana a la que se enfrentan los 
moradores de tierras devastadas por la pobreza durante siglos, la respuesta es 
menos elaborada y mucho menos dependiente de la capacidad taumatúrgica 
de la educación. El jurista castellano considera que la absoluta prioridad debe 
corresponderse con la dotación de un sustento suficiente y una vida digna de 
acuerdo con la verdadera riqueza de la nación, que no es otra que el trabajo. 
Un bien que los poderes públicos están obligados a garantizar y tutelar como 
suprema divisa del ordenamiento político y jurídico:

17   De Albornoz, Álvaro: El temperamento español. La democracia y la libertad. Barcelona. 1921, 
p. 193.
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“La cuestión aquí no es de escuela y despensa. Es de despensa nada más porque 
entre gentes que vivan bien, coman bien y vistan bien, la escuela vendrá luego 
ella sola…
Por un lado, se ve que la escuela es inútil para el que no ha comido porque el 
efecto de la escuela no depende del que enseña sino del que aprende…
La riqueza no se conserva a sí misma porque es simplemente una forma 
provisional de la materia transformada por el trabajo la cual incesantemente 
propende a recobrar el estado elemental.
De ahí que esta riqueza tampoco esté representada en las naciones ni por 
efectos ni por metales sino por la cantidad de trabajo que cada pueblo es capaz 
de rendir.
Por esta razón, y por la de que el trabajo es producción en todos los casos, 
aparecen instantáneamente la riqueza, y su consecuencia la cultura, en 
aquellas naciones donde el Estado proporciona al trabajo ocasión más propicia 
y herramienta más perfecta; y sobrevienen instantáneamente la miseria, 
y su consecuencia la barbarie, allí donde el Estado consiente que una casta 
privilegiada prive al trabajo de ocasión y le confisque la herramienta o, para 
hablar más claramente, le robe el instrumento universal de producción que es 
la tierra” 18.

En medio del desarrollo de las extraordinarias iniciativas, desde su creación 
en 1907, de la Junta para la Ampliación de Estudios y las Investigaciones 
Científicas impulsada por Santiago Ramón y Cajal desde la fortaleza de su 
prestigio académico y científico universal, y que van a convertir a una España 
ya en plena efervescencia creativa, científica y de pensamiento en uno de los 
centros más poderosos de la vida de cultura de toda la historia, con el “Madrid 
ateniense” de José Moreno Villa como aglutinador de talento y sensibilidad, se 
eleva una primera voz, la de Julio Senador Gómez, a la que en el exilo seguirán 
las de figuras como Luis Araquistáin, acerca de la necesidad de que las hondas 
inquietudes de educación en la exigencia y en la excelencia de la venerable 
Junta vengan acompañadas de una no menos profunda preocupación por la 
realidad material de una ciudadanía que, como el jurista nacido en Cervillego 
de la Cruz viene una y otra vez a poner de manifiesto, es particularmente 
precaria, y tiene su fundamento en la no disposición de una tierra libre en el 
marco de un Estado liberal.

Resulta curioso cómo en sus memorias Dionisio Ridruejo, un castellano 
del Burgo de Osma soriano nacido en 1912 que transitó de los centros directivos 
del falangismo hacia la oposición a la dictadura franquista para fallecer, 
precisamente, apenas unos meses antes que el dictador, en 1975, constata cómo 
su Castilla, la Castilla de su paisano y coetáneo Julio Senador Gómez, se había 
convertido, en vísperas del estallido de la Guerra Civil, en un “mar de tierra” 
que, transformado en el escenario inspirador de los escritores de 1898, portaba 

18   Gómez, Julio Senador: La canción del Duero…, pp. 40-41: “Y toda la historia de la decadencia 
española no es más que esta: nos vienen robando la tierra hace dos mil años”.
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consigo, de manera viva, el testimonio de una aspereza de vida que conducía 
hacia el abandono de la tierra y las migraciones  19. El interés de la producción 
de figuras como Julio Senador Gómez, sin embargo, es su capacidad para 
amplificar el lirismo y la sensibilidad creadora de los grandes admiradores de 
Castilla del grupo de 1898 sumando la realidad vivida, de manera cotidiana 
en la propia tierra, en donde la belleza y esplendor de los más exquisitos 
testimonios monumentales del arte románico, como la iglesia de San Martín de 
su hogar de adopción en Frómista, discurre en paralelo con el espectáculo de 
una ciudadanía que se ve forzada al abandono del territorio.

En este punto, la riqueza de un pensamiento en donde se aúnan la 
formación académica, la pericia profesional y el torrente de la experiencia 
cotidiana, acude a un nuevo ámbito de reflexión desde el análisis jurídico e 
institucional: el papel de los poderes locales dentro de los poderes públicos 
y, en definitiva, de la organización general del Estado. Un papel que, como 
poder de cercanía y de proximidad a la ciudadanía, debe hacer posible 
un requisito esencial a la democracia, como es la autonomía individual, 
fundamento de la verdadera autonomía municipal. Para Julio Senador 
Gómez, el problema de la tierra es un problema que concierne, en primer 
lugar, a la Administración local.

Y, de acuerdo con una concepción liberal clásica, y en el marco de la 
defensa de un Estado fuerte y eficiente como privilegiada herramienta para la 
implantación del sistema democrático, el notario ejerciente en la provincia de 
Palencia durante toda su vida no se instala en una creencia voluntarista en el 
hipotético cometido redentor de municipios y regiones autónomos, sino que 
defiende, en primer lugar en sede municipal, el poder que representa el más 
visible de todos los poderes, la libertad individual como el genuino fundamento 
de instituciones libres. Un ser humano capaz de garantizar su propio sustento 
es libre e independiente, es decir, y en plenitud, un ciudadano. Y un ciudadano 
en la plenitud del ejercicio de sus derechos no tolerará nunca el establecimiento 
de un régimen autoritario:

“…ya no haría falta reclamar la autonomía individual, porque quien tiene 
que comer es siempre autónomo: ni la autonomía municipal; porque el 
Ayuntamiento adquiriría en seguida recursos propios girando el impuesto sobre 
las propiedades de su término y pagando al Estado por cuota fija como hoy las 
Vascongadas: ni la autonomía regional; porque cuando la región fuera expresión 
de una verdadera realidad geográfica ella se constituiría espontáneamente en 
autónoma por la confederación de Municipios fundada en la comunidad de 

19   Ridruejo, Dionisio: Con fuego y con raíces. Casi unas memorias. Barcelona. 1976, p. 69: “Es 
a esta Castilla a la que corresponden los tópicos acuñados por algunos prosistas y poetas del 98 
-Unamuno, el grande- y por sus continuadores, desde Ortega y Pérez de Ayala hasta Senador o don 
Federico Mendizábal. Es un espacio enorme, con algunas curvaturas de nava y algunos relieves de 
serrijón, donde no resulta exagerada la imagen heráldica del chopo y el galgo…”.
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intereses económicos y no sobre bases convencionales como se quiere hacer 
ahora.

Vendría la verdadera democracia porque los hombres, libertados para siempre 
del temor a la miseria, serían independientes; y el que es independiente no 
soporta señores ni tiranía” 20.

A la singularidad del pensamiento de Julio Senador Gömez se suma 
también, en este punto, y desde una óptica política e institucional diversa, 
la especificidad de la visión de Marcelino Domingo, que complementa el 
razonamiento enraizado en la propia tierra del intelectual castellano con la gran 
visión general del servidor público que, sobre todas las cosas, ama a España. 
Porque, en términos no únicamente intelectuales o materiales, sino espirituales, 
la gran alternativa al marasmo de las formas estatales será, como recuerda con 
enorme convicción el líder republicano catalán, la nación española. España 
no es un recurso pomposo y grandilocuente, sino un proyecto vivo que porta 
consigo el establecimiento de un ordenamiento constitucional, democrático 
y parlamentario capaz de reconocer, garantizar y tutelar el ejercicio de los 
derechos y libertades fundamentales.

Y en el que constituye el fragmento de su obra probablemente más 
expresivo de la visión de la generación constitucional de 1931, el futuro ministro 
republicano fallecido en Toulouse con apenas 54 años el 5 de marzo de 1939, 
únicamente cuatro semanas antes del final de la Guerra Civil, vendrá a expresar 
en qué consiste una propuesta que constituye una auténtica síntesis de todo el 
pensamiento desarrollado por un conjunto de experiencias de testimonio y de 
compromiso con la idea de una España que asegure la libertad y el trabajo, y 
en donde su ciudadanía, en primer lugar, y sobre todo, no se ve obligada al 
abandono de su tierra si es que desea protagonizar una vida digna y libre:

“La Nación en España es superior al Estado; es superior a todas las instituciones 
del Estado. Hay en la Nación impulsos, ideales, organismos creados, opuestos 
en absoluto a los impulsos, ideales y organismos del Estado. Tiene la Nación 
una vitalidad que no tiene ya el Estado. La Nación quiere crear; el Estado 
quiere conservar; la Nación quiere evolucionar; el Estado quiere permanecer 
de piedra; la Nación quiere marchar, y marcha, rápidamente, hacia adelante; 
el Estado lucha desesperadamente por mantenerse en el mismo punto de su 
órbita. No es el Estado el que se encuentra detenido por el retraso de la Nación; 
es la Nación que no puede desenvolver sus iniciativas, por la incapacidad, por 
la esterilidad del Estado. No es la Nación la causante de que la voz de España 
vaya dejando de oírse en el mundo. Es el Estado” 21.

20   Gómez, Julio Senador: La tierra libre…, pp. 78-79.
21   Domingo, Marcelino: ¿Qué es España? ..., pp. 145-146.
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En 1925, según Marcelino Domingo, completando perspectivas muy 
visibles ya en la producción de Joaquín Costa, Julio Senador Gómez, Ricardo 
Macías Picavea o Lucas Mallada, el Estado se ha convertido en el gran dique 
que obstaculiza el anhelo y la necesidad de plenitud de la nación. Si “la voz 
de España” no se escucha en Europa y en el mundo no es responsabilidad de 
un proyecto nacional distinguido por su vitalidad, ambición y sentimiento 
profundo de la idea de progreso, sino por la “incapacidad” y “esterilidad” 
del Estado. El diagnóstico coincide con el que, en sede municipal, instala 
Julio Senador Gómez Ortiz en La ciudad castellana, razonando la histórica 
precariedad en la financiación de los más de ocho mil municipios españoles a 
partir de una rigidez y ausencia de eficiencia institucional y administrativa que 
contrasta con un conjunto de exacciones tributarias deudoras de un modelo 
fiscal obsoleto. El resultado es el marasmo y la ausencia de vitalidad en la 
mayor parte de las ciudades y capitales de provincia del país, también afectadas, 
con la excepción de los grandes e industriosos centros urbanos, por el mismo 
fenómeno de abandono y de despoblación que está devastando el interior del 
país, tan ampliamente conocido por el notario castellano:

“…mientras la ciudad extranjera explota el tráfico, la española explota todos 
los abusos del derecho de propiedad; la una difunde vigor y abundancia, la otra 
dolor y pobreza; allí hace prosperar la agricultura y aquí la extermina; aquella 
irradia y crece gracias al régimen de autonomía y ésta por el contrario tiene 
que defender su frágil existencia buscando amparo en la barbarie de nuestras 
leyes que, con la traducción de mil absurdos, han acertado a crear un orden 
jurídico y administrativo mediante el cual es concienzudamente saqueada toda 
una provincia para que, a duras penas, se sostenga, con apariencia de vitalidad 
la capital que la da nombre” 22.

Como sostenía el catedrático de Derecho Político y Teoría del Estado 
Fernando de los Ríos, con muy caracterizados destinos docentes en Granada 
y Columbia, un pensador no únicamente contemporáneo de los escritores más 
vinculados a posiciones regeneracionistas, habiendo nacido en Ronda en 1879, 
sino partícipe de muchos elementos presentes en su valoración de la crisis del 

22   Gómez, Julio Senador: La ciudad castellana. Entre todos la matamos… Barcelona. 1920, pp. 14-
15: “Jamás he visto que una ciudad castellana ni su prensa, ni sus personalidades, ni sus corporaciones, 
se ocupen de afrontar seriamente el problema local planteándole sobre datos científicos en relación 
con los hechos de su historia y con las indicaciones de su geografía…

La eterna polarización de sus aspiraciones hacia las benevolencias del poder central amortigua todo 
impulso de expansión y paraliza toda iniciativa…

De esta manera la ciudad quieta y muda, con todos los resortes de la voluntad quebrados y las 
entrañas doloridas por el convencimiento de su inutilidad asiste estupefacta a su propio derrumbamiento 
y oscuramente vegeta en triste sopor hasta que cualquier día los espasmos del miedo la obligan a 
entreabrir los ojos para observar las idas y venidas de la canalla rugiente que se desborda, como las 
aguas de una inundación, cuando el frío mortal de estas tierras sin árboles lanza a las calles todo el 
inmundo sedimento de miseria que fermentaba en los tugurios”.
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sistema político y jurídico de la Restauración, las relaciones jerárquicas, en 
el marco de las formas estatales, revisten una doble naturaleza y expresión: 
se manifiestan, sin duda, entre clases; pero también dentro de las propias 
clases 23. Se trata de un análisis que puede muy bien aplicarse al análisis del 
modelo de propiedad de la tierra en esta España. No ya la democracia, sino el 
propio proceso de civilización, se enfrentan a un muy problemático porvenir 
cuando la tierra y su explotación se convierten en un monopolio. Y cuando 
figuras como Julio Senador Gómez se enfrentan al predominio de la opción 
rentista sobre la productiva inherente al funcionamiento del tejido productivo 
español desde el Antiguo Régimen, el jurista con notaría en Frómista 
enuncia una teoría difícilmente refutable en términos históricos: los grandes 
despliegues de los procesos de civilización llegan siempre precedidos por el 
incremento en la producción. Pero, dando continuidad al mismo razonamiento 
histórico, producción y productividad son inconcebibles sin la liberalización 
del ordenamiento jurídico, comenzando por la legislación que se aplica a la 
tenencia y explotación de la tierra:

“… ¿con qué derecho habla aquí nadie de democracia, ni de instituciones 
democráticas, ni leyes democráticas.
¿Qué democracia es posible en España donde toda la tierra está detentada; 
donde toda la tierra es sólo de unos cuántos?...
Por eso nuestra civilización no avanza un solo paso.
La civilización avanza en aquellas naciones que se inclinan a destruir el 
monopolio sobre la tierra y a considerarla como instrumento de producción; y 
se retarda, o se detiene francamente, allí donde las leyes se inclinan a proteger 
el monopolio de la tierra y a considerarla como instrumento de renta.
Por eso en la historia todo gran adelanto de la civilización ha procedido siempre 
de algún gran aumento en la producción; el cual, a su vez, procedía de alguna 
ley favorable a la libertad de la tierra” 24.

La transformación de la España de la Restauración, poniendo fin a 
la despoblación del campo, el abandono de sus pueblos, y a unos procesos 
migratorios de contenido en algunas fases de su historia torrencial con destino 
hacia las grandes capitales industriales españolas y hacia el exterior, depende, 
para el pensamiento reformista y liberal clásico de los primeros años del siglo 
XX, de la reinvención del Estado y la Administración, así como de la legislación 
ordinaria, con la finalidad de crear una estructura jurídica e institucional 
eficiente de acuerdo con una filosofía liberal y, en consonancia, con un diseño 
también liberal de las políticas públicas. El desarrollo de un proyecto nacional, 

23   De los Ríos, Fernando: ¿Adónde va el Estado? Estudios filosófico-jurídicos. Buenos Aires. 1951, 
p. 320: “La visión de la sociedad como un cuerpo jerarquizado para hacer posible la finalidad moral y 
religiosa atribuida al mundo, no sólo da como resultado un orden jerárquico de clases, sino un orden 
jerárquico dentro de cada clase…”.

24   Gómez, Julio Senador: La ciudad castellana…, pp. 64-65.
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democrático y parlamentario debe comenzar por convertir a la España interior 
en el motor del tejido productivo de un país en donde un Estado fuerte impulse 
la inversión y la productividad.

Conclusiones. “Conquistadores de naciones y creadores de desiertos”. 
Cuando “la derrota en el campo económico es peor que en el campo 
de batalla”, o la necesidad de enseñar una nueva concepción de la 
Historia como requisito para la transformación de España

“…Las provincias del litoral cantábrico, desde Galicia hasta Irún, la de 
Navarra y las del litoral de Cataluña, se desangran por un gran número de 
habitantes que se embarcan para América, de las fronterizas de Huesca, Lérida 
y Gerona traspasan anualmente los Pirineos más de seis mil jornaleros… las 
provincias del litoral de Levante, sobre todo las de Alicante y Almería, pierden 
periódicamente centenares de familias completas que abandonan, quizá para 
siempre, sus hogares, y van a fundar otros nuevos a la Argelia, afrontando los 
rigores del clima y la fiereza de los africanos, porque más fiera y más rigurosa 
es el hambre. En las provincias interiores, aunque en menor escala, no deja de 
haber corrientes de emigración a los puntos mencionados.
¿Y por qué emigran nuestros compatriotas? -…- ¡Por la pobreza de nuestro 
suelo, nada más que por la pobreza de nuestro suelo! Pues para nadie hay tierra 
más hermosa que aquella donde vio la luz primera.
Estas incesantes corrientes de emigración responden a un hecho general. 
Doquiera en este mundo hay fuentes de riqueza, allí acude en tropel una gran 
masa de habitantes ansiosos de disfrutarlas, y créase en seguida un centro de 
atracción, y donde, por el contrario, son escasos los productos o las fuentes se 
agotan, hay otro centro de dispersión que no cesa…” 25.

Lucas Mallada explicaba de esta forma, en Los males de la patria y la futura 
revolución española, en 1890, cuando el siglo XX se presentía ya, cómo era el 
amplio, profundo y, sobre todo, constante proceso migratorio que aquejaba a 
un país que se enfrentaba a la realidad de un suelo pobre e infértil, incapaz 
de generar producción y riqueza en modo proporcionado a la expansión de 
sus propias bases demográficas. La conclusión del ingeniero oscense no puede 
resultar más clara y lógica: los procesos migratorios que despueblan España, 
su interior y sus litorales, obedecen a una histórica constatación: la pobreza 
expulsa a los seres humanos de su tierra natal, igual que las oportunidades los 
atraen.

Cuando Julio Senador Gómez, tras un vibrante análisis, procede 
en la primera de sus grandes obras, Castilla en escombros, en 1915, a una 
enumeración de los obstáculos que afronta España, pero muy especialmente 

25   Mallada, Lucas: Los males de la patria y la futura revolución española..., pp. 15-16.
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su campo en trance de abandono y despoblación constantes, no se detiene en 
la mera lamentación y constatación de las dificultades, sino que expone un 
completo y razonado programa para el afrontamiento de todas las reformas 
que requiere el país, comenzando por la tributaria, la del ordenamiento civil, 
la administrativa, y la aplicación de un amplio plan para las actuaciones de los 
poderes públicos que aseguren la satisfacción de las necesidades más básicas 
de la ciudadanía, y la revitalización del sector primario y, con él, del conjunto 
del tejido productivo:

“En pie continúan, y cada día se ofrecen más oscuras y amenazadoras, las 
principales cuestiones que afectan a la esencia de la vida nacional; la del impuesto 
de consumos; la del impuesto de transportes; la reforma arancelaria en beneficio 
del proletariado; la autonomía del municipio y la creación de su patrimonio, que 
ha de ser la propiedad de todo el que no tenga propiedad; la reforma del Código 
Civil; la transformación del sistema hipotecario; el repartimiento equitativo 
de la contribución territorial; la expropiación del latifundio improductivo; la 
ley sobre censos y foros; la regulación de las oscilaciones injustificadas del 
mercado mediante la supresión de intermediarios y acaparadores; la creación de 
cooperativas de producción y de consumo; la sustitución del arrendamiento por 
el censo redimible; la regulación del contrato de trabajo; la nacionalización de los 
ferrocarriles y las minas; la municipalización del pan, de la luz, de la carne y de la 
leche;… la organización de la propiedad rural en forma que haga posible su futura 
transformación de individual en municipal o colectiva;… El impuesto único y 
progresivo no sobre el capital sino sobre la renta; la expedición de títulos legítimos 
al ochenta por ciento de la propiedad española, que hoy carece de ellos…” 26.

Castilla, recuerda el jurista vallisoletano de nacimiento afincado en tierras 
palentinas, se ha arruinado como consecuencia de las decisiones adoptadas 
por un Estado cuya ineficiencia y malas elecciones han concluido por destruir 
sus bases económicas, un hecho que ha conducido al abandono de sus tierras, 
la despoblación de sus pueblos, el debilitamiento de sus históricas capitales, 
antaño brillantes centros de creación, cultura y civilización capaces de levantar 
majestuosas catedrales, y de impulsar movimientos sociales pioneros en la 

26   Gómez, Julio Senador: Castilla en escombros…, pp. 100-101 y 102-103: “Se oye decir 
frecuentemente que toda redención debe ser obra de los mismos redimidos. No es cierto. Lo seria 
tal vez si toda entidad social disfrutase de plena autonomía; pero en una nación como la nuestra, 
construida sobre el patrón centralista de Francia, sólo el Estado lo puede todo.

Sin embargo, la prerrogativa que el Estado ha defendido siempre más vigorosamente es su derecho 
a la imbecilidad. Si se quiere que tenga en cuenta alguna cosa, es preciso darle hechos los moldes 
nuevos y buscarle soluciones prácticas que, sin obligarle a pensar, sirvan para convertirse en leyes 
mañana mismo…

Todas las agitaciones sociales; todos los desórdenes políticos y todos los errores económicos del 
siglo pasado han contribuido a la ruina de Castilla: el desprestigio de los Gobiernos; la desamortización; 
las guerras civiles y coloniales; los desaciertos de la Ley Hipotecaria; la pérdida de la moneda de oro; 
el crecimiento incesante de la fiduciaria y la falsificación sistemática de la plata por el Estado; el 
aumento en el presupuesto de los gastos inútiles;… el señoritismo; el alcoholismo; el absentismo…”.
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historia por su vocación liberal y parlamentaría, y el comienzo de procesos 
migratorios que han adquirido un carácter ya masivo en un país en donde la 
mayor parte de los jóvenes en edad de hacer el servicio militar son declarados 
exentos debido a la fragilidad de su propio soporte vital.

La visión del pensamiento novecentista sobre la España rural, su 
despoblación y repoblación, el arraigo de sus naturales, y el desarrollo de su 
tejido productivo, obedece, en definitiva, a una renovada lectura de los procesos 
históricos y de las pautas de civilización. Según sostiene Julio Senador Gómez 
en La canción del Duero, para transformar España hay que reinventar y 
refundar la perspectiva de la ciencia histórica que se ha venido enseñando, y 
que se caracteriza en su empeño por glosar “las andanzas de algunos imbéciles 
reyes”, en vez de acudir a su verdadero motor, “la lucha por la tierra libre”, el 
cambio tecnológico, la explotación de las fuentes de energía, el incremento de 
las masas forestales y, por consiguiente, también, de los cursos de agua.

Porque, cuando se examina la historia, se detecta que sus procesos característicos 
no pertenecen a los “conquistadores de naciones, creadores de desiertos”, sino a 
los “hombres honrados” que se dedican a gobernar en paz. Y, si sobre una tierra 
esclava únicamente puede establecerse la tiranía, y no la “libre democracia rural”, 
el Estado liberal de Derecho que tutela los derechos y libertades fundamentales, 
y se compromete con su ciudadanía en la generación de oportunidades vitales 
y profesionales, surge y se consolida cuando esa ciudadanía lo es plenamente, 
comenzando por poder vivir en su tierra, y no tener que abandonarla:

“En vez de desperdiciar los historiadores un tiempo precioso buscando la 
significación de antiguallas despreciables o mascullando patochadas sobre la 
vida y andanzas de algunos imbéciles reyes valdríales (sic) más explicar que, 
tan pronto como se establece la esclavitud del territorio y se crea una clase 
social de propietarios expropiados, sobreviene la tala, como un episodio de 
la lucha por la tierra libre que es la única verdad de la Historia; y que, para 
garantizar el privilegio de no pagar, que se atribuyen los propietarios, aparece 
luego el proteccionismo aduanero de quien es hijo primogénito el monstruoso 
acorazado cuyo objeto es llevar el dolor y el espanto a las patrias ajenas por 
buscar un miserable aumento de ganancias en provecho de la casta protejida 
(sic) mientras que, con lo que cuesta un sólo acorazado, se repoblaría totalmente 
alguna cordillera de donde manarían el bienestar y la abundancia para todos.
Importaría, por último, probar, como es bien fácil, que el curso de la Historia 
siempre oscilará en correlación exacta con los progresos de la técnica; y que es 
sencillísimo hacerle cambiar de dirección con sólo replantar montañas porque 
del bosque montañés vendría el salto de agua, que suprimiría la influencia 
internacional de los países productores de carbón, como vendría el aumento 
de caudal en los ríos que abriría a la relación humana nuevas y poderosas vías 
comerciales” 27.

27   Gómez, Julio Senador: La canción del Duero…, pp. 24-25: “La Historia debe ser maestra de la 
vida y, para que realmente lo fuera entre nosotros, valdría mucho enseñar… que el honor y la gloria no 
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Bajo esos presupuestos, y de acuerdo con el pensamiento del jurista 
castellano, la vida nacional, es decir, la vida libre, democrática y parlamentaria, 
puede únicamente desplegarse allí donde una sociedad no se nutre de la evocación 
de los mitos anclados en el pasado, sino que se alimenta de la conjugación de la 
actividad de todos los sectores del tejido productivo, únicamente posible allí en 
donde la tierra es libre. La despoblación del campo, el abandono de la tierra 
y los procesos migratorios no son un problema de orden demográfico, o los 
términos de análisis de un debate meramente técnico, sino la expresión histórica 
más acabada y elocuente del fracaso del modelo político e institucional de una 
Restauración que, bajo la cobertura de un ropaje formalmente constitucional, no 
ha sido capaz de establecer una democracia liberal capaz de fomentar la riqueza 
y la prosperidad, y contener la despoblación y la migración de una España rural 
sometida a la ineficiencia estatal y la ausencia de un proyecto nacional responsable 
y consciente ante una renovada concepción de la historia y de la Historia:

“La vitalidad de un país es proporcional a la producción total que es igual a 
agricultura, más industria, más comercio. Industria más comercio en cantidad 
proporcional al rendimiento agrario; éste lo es inversamente al grado de 
esclavitud de la tierra y este grado lo es también inversamente al impuesto 
sobre el valor del suelo más la cantidad de agua aprovechada…” 28.

Y es en el ámbito de la lectura del momento histórico en donde las visiones 
de los grandes pensadores españoles confluyen, pero también discrepan. En 
sus Escritos patrióticos, por ejemplo, Rafael Altamira vendrá a aportar un 
sentimiento de mayor optimismo por el destino de España, animado por 
la eclosión de la creatividad y del cosmopolitismo ya advertible en la vida 
social, es decir por el desarrollo de un genuino sentimiento patriótico que no 
se alimenta de episodios gloriosos, sino del impulso creador, emprendedor 
e industrioso, del afán de trabajo y de innovación, del decidido propósito de 
instalar y consolidar a España en el lugar que le corresponde en el mundo. 
Mientras los intelectuales españoles meditan acerca de los problemas del país, 
una nueva vida de cultura, acaso la más brillante en toda su historia, por no 
decir en toda la historia, ha emergido:

deben corresponder a esos grandes criminales llamados Ciro, Alejandro y Napoleón, conquistadores de 
naciones y creadores de desiertos, sino a los hombres honrados que, gobernando en la paz, realizaron 
empresas verdaderamente progresivas y humanas… y que, si aquí… en lugar de dedicarnos a destruir 
los bosques, hubiéramos buscado un estadista capaz de hacerles repoblar, la media anual en el suelo 
de la península, no habría disminuido 175 milímetros con relación al resto de Europa, y la filoxera no 
habría arruinado al país porque la filoxera no se propaga en los países húmedos.

Tendríamos por lo menos vino, pan, carne y leña; y hoy, además, existiría entre nosotros una libre 
democracia rural, de pujante agricultura, fundada sobre la necesidad del cultivo intensivo; y no un 
infame régimen político de tiranía sin responsabilidad cimentado sobre la inevitable esclavitud en que 
caen siempre las grandes llanuras anhidras”.

28   Gómez, Julio Senador: La ciudad castellana…, p. 69.
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 “…el nuevo renacimiento de la cultura, de la economía, de la vida social y del 
patriotismo que comenzó a señalarse en los últimos años del siglo XIX y se 
acentúa y ensancha cada vez más en lo que va corrido del XX, señala, no sólo 
la muy extensa reintegración del país al movimiento universal, sino también 
la renovación de sus aportaciones a la obra general humana, juntamente con 
la depuración y afirmación de las notas genuinas de nuestro espíritu, que es lo 
mejor con que podemos -y debemos- cooperar a la labor de los otros pueblos”29.

Acaso no se trata de perspectivas excluyentes, sino complementarias, 
cuando se examina toda la complejidad de una España en donde, precisamente, 
la creatividad y la ambición transformadora, inspiradas por la difusión de una 
mentalidad liberal y abierta, obedecen al decidido propósito de poner fin al 
atraso. Pero, en 1928, en el final de la dictadura de Miguel Primo de Rivera, 
y apenas un año antes de la publicación de los Escritos patrióticos de Rafael 
Altamira, una obra como Los derechos del hombre y los del hambre, de Julio 
Senador Gómez, viene a explicitar, y desde su propio título, el estado en el 
que se encuentra un país cuyo sistema económico y organización política y 
administrativa se encuentran más próximas a una forma fallida de Estado que al 
gigantesco despliegue de sensibilidad y creatividad que están protagonizando 
las más extraordinarias naturalezas artísticas en toda su historia:

“Los aumentos tributarios exigidos al trabajo y al consumo en cada nuevo 
presupuesto agravan incesantemente la carestía del carbón, de los tejidos, de 
las subsistencias y del alquiler; lo cual quiere decir que, salvo ciertas etapas de 
fugaz estabilización, a cada paso disminuye la potencia adquisitiva del salario 
mientras también a cada paso aumenta la dificultad de hallarle por atrofia 
progresiva de las energías productoras.
No hay una sola actividad organizada ni siquiera en vías de organización. La 
agricultura, la industria y el comercio rehúsan avanzar un solo paso porque 
desconfían de la solidez de sus cimientos comprendiendo que un día el terremoto 
de las leyes desamortizadoras pulverizó todas las bases de prosperidad y que es, 
desde entonces, inútil empeño el de ampliar la producción donde la difusión de 
la pobreza impone, cada nuevo día, nuevas restricciones del consumo…
El paro irremediable y crónico ha expulsado de España, en sesenta años, veinte 
millones de trabajadores…” 30.

29   Altamira, Rafael: Escritos patrióticos. Madrid. 1929, p. 98. Vid. Del Prado Higuera, Cristina: 
“Memoria de la emigración en la España liberal. ‘La sangría suelta’ ”. Araucaria. Revista 
Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales. Año 27, N.º 59, 
pp. 531-552. Sevilla. 2025, pp. 533 y ss.

30   Gómez, Julio Senador: Los derechos del hombre y los del hambre. Valladolid. 1928, pp. 14-15 y 
41: “Nunca se ha intentado aquí un ensayo de gobierno verdaderamente liberal. Se adoptó una parodia 
de la escenografía jacobina por previo convencimiento de que no serviría para robustecer la libertad 
sino para acabar con ella…

…cuando el Gobierno desamortizador secuestró toda la parte aprovechable del territorio nacional 
no precisamente para vendérsela sino, en resumen, para regalársela a una oligarquía de quien 
esperaba colaboraciones y complicidades, toda la masa de cultivadores en precario fue lanzada 
repentinamente a la miseria en nombre de las conquistas liberales mientras los beneficiarios de un 
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La cifra que aporta el muy sesudo notario de Frómista no viene avalada por 
registros empíricos. Pero indudablemente, desde 1868, y especialmente desde 
1880, fueron varios millones los trabajadores expulsados de su tierra por el 
Estado que daba forma jurídica e institucional a España. Sin duda, el paro no ha 
dejado de ser, desde entonces, “irremediable y crónico”. Y la alternativa que se 
dibuja en 1928, entre el año 1927 de la reunión sevillana de algunos de los más 
exquisitos poetas del siglo, y el año 1929 de la gran crisis económica, apenas 
en vísperas constitucionales y republicanas, reside en la “absoluta libertad” de 
acuerdo con las leyes del mercado, sin barreras proteccionistas que aparecen 
siempre, como hace casi exactamente un siglo sentencia Julio Senador Gómez 
Maestro, “en nombre de un fingido patriotismo”, una reflexión cuya vigencia, 
noventa y ocho años después, resulta escalofriante. Sabiendo que la libertad es 
la base de la vida honesta y pacífica de cualquier sociedad:

“Lo que un país necesita para vivir pacífica y honradamente no es industria 
nacional, sino absoluta libertad para adquirir los productos industriales venga de 
donde vinieren sin más ley que la de la oferta y la demanda, ni trabas impuestas 
en nombre de un fingido patriotismo; puesto que todo el que compra lo hace 
con el propósito de beneficiarse a sí propio y no de fortalecer o enriquecer al 
vendedor”31.

súbito enriquecimiento fundado en el despojo de los pueblos proclamaban, como primera condición 
del nuevo orden social, el respeto a la sagrada propiedad; a la misma propiedad que no les pareció 
sagrada hasta el día en que fue suya”.

31   Ibidem, pp. 159 y 158: “Quien se declara incapaz de normalizar su producción se declara incapaz 
de vivir porque la derrota en el campo económico es peor que en el campo de batalla; y si España 
persiste en sostener un régimen proteccionista que, lejos de estimular la producción, ha secado el 
manantial en sus orígenes el efecto demoledor será semejante al de una guerra perdida; porque 
proteccionismo significa comerse uno a sí mismo; es la autofagia”.
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