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Resumen

Las historias de vida de las lideresas indigenas Alicia Cahuiya y Zenaida
Yasacama reflejan la complejidad de un mundo amazoénico ecuatoriano donde,
por un lado, las relaciones neocoloniales de las comunidades indigenas siguen
atravesadas por la economia extractiva. Sin embargo, al profundizar en las
subjetividades de estas mujeres también es posible rastrear un proceso autdonomo
de emancipacion que las ha llevado a luchar contra las costumbres patriarcales de
sus propias comunidades hasta llegar a convertirse en lideresas. Los testimonios
de Cahuiya y Yasacama representan “voces fronterizas” en tanto que el 1lamado
“oriente” (Amazonia) del Ecuador ha representado historicamente la frontera entre
lo que ya ha sido domesticado y lo que atn falta por “civilizar”.

Palabras-clave: amazonia, waorani, kichwa, extractivismo, mujeres,
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Abstract

The life stories of indigenous leaders Alicia Cahuiya and Zenaida
Yasacama reflect the complexity of an Ecuadorian Amazonian world where,
on the one hand, the neocolonial relations of indigenous communities remain
deeply intertwined with the extractive economy. However, by delving into the
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subjectivities of these women, it is also possible to trace an autonomous process
of emancipation that has led them to challenge the patriarchal customs of their
own communities and ultimately become leaders. The testimonies of Cahuiya
and Yasacama represent “borderland voices,” insofar as the so-called “Oriente”
(Amazon) of Ecuador has historically constituted the frontier between what has
already been domesticated and what still remains to be “civilized.”

Keywords: amazon, waorani, kichwa, extractivism, women, Ecuador,
modernity.

iChaupi punchaupi tuyarca! (Anocheci6 en la mitad del dia). Varias
comunidades indigenas lloran en la region andina la ejecucion por parte de la
corona espafiola en 1533 de Atahualpa, el ultimo gobernante Inca.

(Salvador Lara, 2013: 134).

Introduccion

Desde los analisis del que probablemente sea el mejor trabajo que conecte
Amazonia e Historia oral, la antropologa Blanca Muratorio, describia “el
oriente” (la Amazonia ecuatoriana), como una frontera que representaba un
area caracterizada por una economia extractiva donde el Estado solo intervenia
cuando veia amenazados los beneficios que extraia del petréleo (1991: 4). Desde
la llegada del conquistador Francisco de Orellana al Amazonas en 1542, hasta
los sucesivos procesos de colonizacion que llegan hasta el actual siglo XXI,
las historias de vida de los habitantes de la Amazonia se han caracterizado no
solo por tener una progresiva subordinacion hacia los intereses de la poblacion
blanca/mestiza, sino por intentar mantener las estructuras horizontales que
configuraban histéricamente sus comunidades (1991:10).

Este articulo recoge las historias de vida de dos mujeres amazonicas, Zenaida
Yasacama y Alicia Cahuiya, qu transitaron a la vida adulta en un siglo XXI donde
el Ecuador, a pesar de haber atravesado distintos procesos de modernizacion,
seguia con contradicciones historicas derivadas del periodo colonial: las
comunidades indigenas seguian, en su mayoria, sirviendo de fuerza de trabajo
a unas ¢élites que poco tenian que ver con sus costumbres. Zenaida Yasacama
nacio en 1982 en el pueblo Kichwa de Pakayaku. Teniendo en cuenta que las
primeras explotaciones petroleras amazonicas tienen lugar en los afios sesenta, el
nacimiento de Yasacama durante la década de los ochenta coincide con Pakayaku
representando uno de los grandes focos de extraccion petrolera del pais. Como
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desarrolla la antropologa Mary-Elizabeth Reeve, la memoria historica indigena
se va construyendo poco a poco a través del territorio y el parentesco (2022). En
el momento de la entrevista (noviembre de 2025) Yasacama es vicepresidenta
de la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE) y
su liderazgo es practicamente inseparable una historia de vida marcada por el
legado de sus dos padres campesinos y un territorio marcado por las calamidades
sufridas por causa de la de la extraccion petrolera.

La transicion a la vida adulta de Alicia Cahuiya tuvo lugar en unos afios
noventa cuando los Waorani habian sido oficialmente reconocidos por el Estado
ecuatoriano. Habian pasado casi cuarenta afios desde que en los afios cincuenta
fueron por primera vez “contactados” por misioneros brasilefios, y la historia
de vida de Cahuiya se medira precisamente con unas tradiciones de su pueblo
(desde una poligamia que practicaban tanto hombres como mujeres) que poco
tenia que ver con el fuerte legado catolico y patriarcal que ha caracterizado
al Ecuador hasta el actual siglo XXI. Los antrop6logos Clayton y Carole
Robarchek, que hicieron una investigacion durante los noventa interesados
en que la mayoria de las muertes de los Waorani venian de enfrentamientos
violentos (60%), llegaron a la conclusion de que era precisamente esa “rabia”
la que, a su vez, habia conseguido que no sufriesen los mismos procesos de
colonizacion que otras comunidades amazonicas (2005). El hecho de que,
en el momento de la entrevista Cahuiya (a principios de 2025) fuese no solo
representante de las mujeres en la CONALIE, sino una especie de icono mundial
del feminismo, es una prueba también de como las mujeres waorani no solo
lucharon contra la extraccion petrolera como otras mujeres amazonicas, sino
que ademas han sabido combinar la resistencia a la imposicion del estilo de vida
occidental con lograr que su voz se oiga mas alla de las fronteras ecuatorianas.

Como ha sefialado el antropologo Tristan Platt, es necesario interpretar
los procesos de colonizacion no tnicamente desde la “imposicion occidental”,
sino entendiendo un contexto donde el Imperio espafiol representaba a finales
del siglo VX la vanguardia de la modernidad europea con el trazado racional
que ciment6 las ciudades emergentes latinoamericanas y que fue el origen a
su vez del mismo nacimiento de la antropologia (1992:132). Este trabajo trata
por lo tanto de profundizar en las historias de vida de Cahuiya y Yasacama
retratando las fronteras porosas en las que estas mujeres han tratado, por un
lado, de conservar unos lazos comunitarios que las han unido histéricamente
a sus comunidades, y a su vez se han regido por un principio de autonomia
individual proveniente, en parte, de ese legado colonial occidental.
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Infancia

La ciencia ficcion latinoamericana ha estado tradicionalmente conectada,
de una forma u otra, con los pueblos pre-colombinos. En un cuento de este
género, Jorge Baradit retrata como, cada vez que Hernan Cortés conquistaba
un territorio, “renombraba con un “conjuro-llave” codificado tras un nombre
cristiano, operacion que anulaba la energia opositora y encarcelaba entre las
letras al numen protector del lugar. De esa manera avanzaban con seguridad
por terrenos donde los indigenas eran incapaces de defenderse. El rito de la
conquista avanzaba como una “infeccion” (Baradit et al., 2021: 24). Baradit da
la vuelta a la narrativa hispanica de los pueblos indigenas como incivilizados,
premodernos y supersticiosos, para describir la conquista espafiola como una
especie de “conjuro”.

La “gesta” de los conquistadores consistid precisamente en hacer alianzas
con diversos caudillos indigenas y enfrentarlos entre si para salir finalmente
victoriosos. Textos como este conectan a la ciencia ficcion con un pasado
precolombino donde la modernidad occidental en forma de estructuras de
racionalizacion que permean en la vida cotididiana de los paises andinos, dejan
cada vez menos espacio para “imaginar” mundos que escapen a estos procesos
de disciplina miento. Lo “pre colombino” representa por lo tanto todo aquello
que no necesariamente se puede medir, tocar o abstraer de una forma simple.

Cuando comencé las entrevistas tanto con Zenaida Yasacama como con
Alicia Cahuiya, la primera pregunta fue estandar, en el sentido de que la he
formulado en las decenas de entrevistas que he realizado anteriormente sobre
temas que nada tenian que ver con el movimiento indigena. Sin embargo, las
respuestas de las dos no tuvieron nada que ver con ninglin otro/a narrador/a que
haya podido entrevistar anteriormente.

Buckley: ;Me puede decir el afio y el lugar donde nacié?

Yasacama: 30 de diciembre de 1981 al 82, pero mi afio de nacimiento
como tal es el 82. Mis padres se confunden y me ponen 1981. O sea, la fecha
de nacimiento esta bien, es el afio nomas. Naci en un pueblo, Pakayaku, kichwa
originario, que esta ubicado en el centro de la Amazonia ecuatoriana, de la
provincia de Pastaza (Yasacama, Z., comunicacion personal, 11, 03, 2025).

Sin embargo, la contestacion de Cahuiya es aun mas particular que la de
Yascama:

Cahuiya: Yo naci en el rio Guarifio, en el Yasuni. No s€ qué afio, pero me
han puesto 1976 (Cahuiya, A., comunicacion personal, 16, 04, 2025).
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El historiador Greg Grandin (2025) ha subrayado como las sucesivas
reformas que trataron de dejar atras “la esclavitud” sobre los indios, como el
trabajo forzado que se impuso con “La encomienda” a partir de 1523, han tratado
principalmente de dar un barniz moral a unas colonias en las que la mano de obra
del indigena era vital para su funcionamiento. Bartolomé de las Casas, uno de
los mayores criticos del imperio espafiol y a su vez uno de los referentes hoy en
dia de los que defienden el legado de ese imperio, narraba como, dias después de
haber visto escenas terribles de maltrato a indigenas, dudaba si tal crueldad era
real, o por el contrario la habia sofiado (Grandin, 2025: 60).

La evangelizacion, la guerra y la extraccion de recursos, principales
motivos de la instalacion de las colonias, seria legitimado en los siguientes
siglos con figuras como Bartolomé de las Casas, como un ejemplo de uno de
los primeros imperios que habia conseguido “mirarse” y, por ende, criticarse
a si mismo. La anécdota de Cahuiya, en la que admite que no esta segura del
afo en el que naci6, pero que “le pusieron en 1976, nos muestra como, en el
actual siglo XXI, los indigenas americanos siguen, en este caso bajo el Estado
republicano, siendo insertados en los mecanismos de poder en tanto que puedan
representar un numero en la administracion.

En el numero del afio 1983, de la revista Kipu (que recopilaba recortes de
periodicos que trataba sobre temas indigenas), el novelista Filoteo Samaniego
conmemoraba los 450 afios del aniversario de la muerte de Atahualpa, cuando
los ejércitos de Francisco Pizarro lograron derrotar al Gltimo gobernante Inca.
Para Samaniego, la muerte de Atahualpa simbolizaba el inicio de un proceso de
mestizaje que viviria buena parte del continente americano. Sin embargo, lejos
aplaudir este proceso, el autor sefiala que la conquista supone un “rompimiento
que altera la vida del continente y lo divide entre dos mundos” (Samaniego,
1983:7). El novelista se estaba refiriendo precisamente a como, desde la llegada
Cristobal Colon hasta Francisco Pizarro, el continente americano empezaria
un proceso donde grandes poblaciones (mayoritariamente indigenas) pasarian
a trabajar de forma forzada para que se produjera lo que Karl Marx describio
como la “acumulacion primitiva de capital”, y que fue el origen de las grandes
estructuras econdmicas y politicas que hoy configuran lo que, de forma
abstracta, llamamos “modernidad”.

La historiadora Esther Pascua Echegaray, investigé precisamente como
la modernidad que nacia, ain como un embridn, de la colonizacion espaiiola a
finales del siglo XV y empezando asi la “primera globalizacion”, no produjo
en la peninsula ibérica ningin discurso de desobediencia que viniera de la
hegemonica religion cristiana (2024: 28). En este sentido, durante los primeros
siglos la colonizacion de América evolucion6 a la vez que se asentaba el derecho
positivo, y el “derecho a la resistencia” quedaba cada vez mas estigmatizado
en la Corona de Castilla y Aragén en favor del poder soberano de la corona.
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Precisamente la transicion de la edad media a la edad moderna se entiende
entre unos siglos XV y XVI cuando el gran capital (el gran poder) es el que lucha
por el dominio de la tierra. Las comunidades indigenas ecuatorianas, a pesar
de que con la constitucion de la republica del Ecuador a principios del siglo
XIX vieron reconocidos ciertos derechos politicos, vivieron la consolidacion
del poder de los grandes sefiores de la tierra. Los padres de Yasacama tuvieron
precisamente que organizarse politicamente en el mismo lugar de trabajo donde
desarrollaban sus habilidades; la chacra:

Yasacama: Mi padre se ha dedicado, por ejemplo, a sembrar achiote,
le sembraba platano, hacian chakra. O sea, el trabajo fue juntos: juntos criar
hijos, juntos trabajar. Mi padre trabajaba bastante fibra. Entonces, fibras donde
hacen las escobas. (...) Mi madre era una de las mujeres mas disenadoras
de la ceramica de mi pueblo. Oficios, a mas de eso, eran lideres. Estaban en
las diligencias de la organizacion. Mi organizacion es el Pueblo Kichwa de
Pakayaku. Entonces, ahi lideraban todo este proceso de organizarse con todo
el pueblo. Y ademas de eso, dedicaban criar a sus hijos. Entonces, ocuparon
espacios clave de liderazgo en mi comunidad y también fuera, a nivel provincial.
Mi madre ha sido dirigente, pero a mi padre le encantaba trabajar. Eso si, fue
una de las personas que siempre era consejero: que hay que prepararse, hay
que prepararse, pero no hay que olvidarse de las raices, de nuestro pueblo,
de nuestra cultura y costumbres. Hay que vivir trabajando (Yasacama, Z.,
comunicacioén personal, 11, 03, 2025).

El historiador Tulio Halperin Dongui subraya que, en América Latina, la
historia se mueve, en ciertos planos de la realidad social, mas despacio que en
otras regiones del mundo (2005, p. 9). El testimonio de Yasacana, haciendo
referencia a una infancia donde sus padres se dedicaban a sembrar achiote
(un pigmento natural que suele servir como colorante a las comidas) y a la
ceramica, podria retrotraernos perfectamente quinientos afios atras en lugar de
a finales del siglo XX, que es a la época que se refiere. Cuando Yasacama
menciona una frase que repetian sus padres, “hay que prepararse, pero no hay
que olvidarse de las raices”, sirve a modo de metafora para entender como las
comunidades indigenas amazoénicas han conseguido, en cierta forma, que los
diversos procesos de modernizacion capitalista no les hagan perder la identidad.

En paises andinos como Ecuador, la oposicion tradicional entre sierra
(predominantemente indigena) y costa (con gran tradicion afro) estaban
a expensas de una capital como Quito dominada por una minoria blanca/
mestiza de sefores territoriales, (Halperin Dongui, 2005: 35). Sin embargo, si
prestamos atencion al “oriente” (como los ecuatorianos llaman a la Amazonia),
nacionalidades como los Waorani estuvieron hasta los afios cincuenta del siglo
XX sin ser contactados, y por lo tanto ajenos a las dinamicas modernizadores y
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capitalistas del Estado ecuatoriano (Bravo Diaz, 2023, p.6). En este sentido, los
padres de Cahuiya tenian, entre ellos, una relacion bien diferente en comparacion
alos de Yasacama, que como comunidad Kichwa habia experimentado procesos
de mestizaje bastante mas intensos.

Alicia Cahuiya: mi papa tenia tres mujeres. El dijo: “No puedo vivir asi
condicionado, con misioneros. Necesito estar libre.” En la cultura Waorani, la
ley permitida tener cinco esposas. “Pero aqui me condicionan”, se quejaba mi

papa.

Nicolas Buckley: Pero en la cultura Waorani, ;la mujer también puede
tener varios esposos?

Cahuiya: Es permitido tener dos maridos (Cahuiya, A., comunicacion
personal, 16, 04, 2025).

La antropologa Irene Silverblatt (1987: 7) ha revelado como, por un
lado, los Incas habian despertado la admiracion entre los conquistadores
espafioles que, a pesar de haber conseguido frenar la expansion de su imperio
a finales del siglo XV, habian entendido que estos pueblos originarios tenian
complejas estructuras que conseguian, mediante una organizacion fuertemente
jerarquizada, extraer riquezas a costa del sometimiento de la fuerza de trabajo.
Sin embargo, aunque el aspecto material podia haber coincidencias entre ambos
imperios, la gran distincion entre ambos, desde el punto de vista de la Corona
espafiola, venia obviamente en que los Incas no estaban bautizados, y por lo
tanto vivian en pecado. La poligamia que se podia permitir los varones de la
nobleza Inca, era una de las pruebas del “comportamiento promiscuo y salvaje”
que caracterizaba a los “indios americanos”.

A pesar de que los Waorani no formaban parte del imperio inca (los
primeros son un pueblo amazoénico con unas estructuras mas o menos
horizontales, mientras que los segundos fueron una civilizaciéon andina con
estructuras que tendian a la expansion territorial) la relacion poligdmica que
se recoge del testimonio de Cahuiya desafia las estructuras culturales de la
mayor parte de los habitantes del Ecuador en el actual siglo XXI. En otras
palabras, a pesar de que “el mito” del mestizaje se basaba en un “encuentro”
entre nativos y espafioles (con conceptos como “criollizacion lingiiistica’) con
narrativas como la de un espafiol que se mezclaba (fisicamente) con la indigena,
a diferencia de un francés o inglés que “mostraba” menos su promiscuidad, la
herencia colonial (y por ende catdlica) hace que a dia de hoy el testimonio de
la relacion poliamorosa de los padres de Cahuiya pueda considerarse, en el
Ecuador del actual siglo XXI, cuanto menos “contra cultural™.

3 Por citar un trabajo reciente que apela a esta narrativa desde las coplas de amor elaboradas en la
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Precisamente la metodologia de la historia oral, basada en un didlogo
donde prima la subjetividad tanto del narrador como del propio historiador que
realiza la entrevista (Mariezkurrena Iturmendi: 2008), es propicia para que,
inmediatamente después de que Cahuiya me diga que su padre tenia varias
esposas, yo le formule la pregunta de ““si su mama también”. Su respuesta “para
las mujeres es permitido tener dos maridos”, nos retrotrac a un subconsciente
feminista donde, mas alla de la liberacion sexual que se vivio en algunos paises
occidentales durante los afios sesenta del siglo XX, la monogamia siempre ha
venido unida a un cristianismo que, por lo general, asignaba una serie de roles
de género a la mujer (como estar al cuidado de los hijos y del hogar). El hecho
de que una comunidad milenaria como los Waorani funcione con estructuras
poligamicas es ya de por si un elemento que no solo invoca la persona que le
hace la entrevista a Cahuiya (en este caso a mi), sino también a buena parte de
la audiencia que lee este articulo.

Las mujeres indigenas en el Ecuador y resto de territorios americanos
no vivian una infancia dedicada a desarrollarse como nifios y nifias. Transito
Amaguaiia (1909-2009), posiblemente junto con Dolores Cacuango los dos
granes iconos del feminismo indigena, daba testimonio precisamente de
una infancia donde habia poco espacio para que la nifia pudiese dedicarse a
explorar y desarrollarse: “Trabajaba desde edad de siete afios. La guambra ya
es grandecita para barrer cuarto, para lavar platos, para ya nomas traer hierba,
para ya no mas de atajar puercos, eso ya para tirar almuerzo para mayordomo,
para ayudante...Yo he trabajado ...” (Goetschel, 2006: 202).

Este testimonio de Amaguafia nos retrotrae a una vida donde, a pesar de
las narrativas occidentales que desde los tiempos de la colonia retrataban al
indigena como vago y ocioso, desde muy pequeiiitos los nifios y nifias indigenas
ecuatorianos tuvieron que formar parte de las cadenas de trabajo para insertarse
a la vida laboral precaria de las nuevas republicas. Precisamente para escapar,
o al menos para no reducir las posibilidades, de tener una vida campesina, los
padres de Yasacama la mandaron, siendo una adolescente, a vivir con la orden
religiosa de las Carmelitas.

Buckley: ;Y como es su vida, entre los 14 afios hasta los 17 en las
Carmelitas?

Yasacama: No vi tanta diferencia con la vida que tenia con mi familia. Yo
tuve una madre que era asi (hace un gesto de disciplina), tenia reglas. Siendo una
mujer indigena, calculaba a qué horas ibamos a clases, a qué horas llegabamos,
y teniamos que ir a un encuentro en la chakra para cargar lefia, yuca, hacer
chicha. A las 7 de la noche nos sentdbamos a hacer los deberes, después de

costa ecuatoriana como producto de la mezcla entre indigenas y espafioles Pérez Martinez: 2023.
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hacer todas las actividades, ayudar a mama en la casa. Entonces, mi madre era
asi. Entonces, para mi, llegar a la misién no se me hizo mucha diferencia. ;Por
qué? Porque yo aprendi en la casa la disciplina y a ser responsable.

Buckley: ;Es usted catolica?

Yasacama: Yo si creo en Dios. Siempre he sido una mujer que cree. A
pesar de nuestras creencias como pueblos y nacionalidades, yo digo que
existe un Dios donde uno tiene fe. Entonces, hay que respetar la diversidad de
pensamientos ideologicos y religiosos, porque he visto que Ecuador es muy
diverso. Entonces, eso ha sido, o sea, mi formacion desde nifia, y también mi
liderazgo lo vengo haciendo desde mi pueblo, siempre participando en las
asambleas y todo eso. (...) Y de ahi, un momento como que yo queria ser
religiosa, y dije: “Yo conversé con la madre superiora”. Dije: “Hola, perdon, yo
siempre dije no, que con la madre...”. O sea, habl¢ con la madre religiosa de que
yo queria seguir el camino de Dios, queria eso. Entonces, me dijo: “Bueno, que
no pasaba una mejor hora. Como ya te graduaste, entonces vaya a la casa, hable
con sus padres, porque la decision es suya”. Entonces, yo crei asi. Entonces,
yo me fui y hablé con mis padres, diciendo que queria ser religiosa y todo eso.
Mi madre dijo: “Hay que pensar bien” (Yasacama, Z., comunicacion personal,
11, 03, 2025).

En el testimonio de Yasacama se percibe un tono “marcadamente
occidental”, primero hablando de disciplina para después terminar explicando
su creencia en Dios. Segin el antropélogo Claudio Malo Gonzalez, el
pensamiento indigenista nacia en el siglo XIX precisamente cuando a las
comunidades les habia despojado, primero desde el sistema colonial y después
las propias naciente republicas, de parte de sus creencias y costumbres. El
“indio” en la modernidad latinoamericana serd mas conocido por sus rasgos
fisicos o ciertas pautas culturales (como las ceramicas o los telares...) que por
las cosmovisiones que realmente caracterizaban su condicion (Malo Gonzalez,
1988: 44).

El testimonio de Yasacama muestra a su vez una compleja realidad cultural
hibrida en el Ecuador donde las creencias ancestrales en plantas curativas o en
la sagrada condicion de la naturaleza era compatible, en lideresas como ella,
con la creencia en el Dios cristiano que en buena parte fue impuesto en los
tiempos de la colonia. El hecho de que incluso Yasacama llegase a pensar en
“meterse a monja” llama la atencion teniendo en cuenta que, a lo largo del
siglo XX y del actual siglo XXI, la organizacion de la que es vicepresidenta, la
CONALIE, representa posiblemente el contrapoder mas grande al establishment
ecuatoriano. Esta “anécdota”, teniendo en cuenta que Yasacama finalmente
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tomo un camino muy diferente al de la clausura religiosa, ilustra perfectamente
como el movimiento indigena en el Ecuador, y por ende sus lideresas, esta
configurado por unas identidades hibridas donde lo “puramente autéctono”
mas bien brilla por su ausencia.

Elfilésofo Charles Taylor, al tratar de entender la “modernidad occidental”,
sostenia que el orden moral que la constituia se basaba en una moral donde
los individuos tenian entre si derechos y obligaciones (2006: 6). El proceso
de colonizacion que se desarrolld en el continente americano, primero con
los espaiioles, y después con los ingleses, se llevo a cabo precisamente con
la idea del bussiness preserving ourselves, o como podemos manejar el poder
para que, segun Taylor, “nuestra civilizacion sobreviva” (2006:15). Desde
este paradigma, mujeres que se criaron en territorios no contactados como
Cahuiya sentian que el mundo exterior no solo amenazaba sus costumbres,
sino también una existencia donde la vida en la comunidad no simbolizaba el
relato hegemonico de ninglin individuo en particular.

Cahuiya: Hasta los 12 o 13 afios mi abuela me hacia conocer las
medicinas y me ensefiaba muchas cosas: “Mira, t0 tienes que sembrar, ti tienes
que caminar, pero oyendo el ruido de la selva. Estas son las medicinas, esta
laguna es importante, el hijo del sol que nos dio la lanza...”. La escuela en la
selva se basaba en la practica. Y luego yo decia: “;Como voy a hablar espaiiol?”
No sabia decir nada. “En algiin momento, si nosotros salimos para ciudad...
(Como sera el mundo de afuera? Mi papa decia: “En la ciudad hay militares
que matan y hay muchas casas de cemento.”. Entonces mi papa nunca nos
permitia que fuésemos a la ciudad mas cercana. Aqui mismo podrias estudiar
adentro con tu abuela, todas esas cosas (Cahuiya, A., comunicacion personal,
16, 04, 2025).

La historiadora Erin O’Connor subraya como la misma idea de Republica,
en su origen europeo, tiene en América Latina una doble connotacion. Por un
lado, un origen francés que representaria la transicion de un régimen monarquico
(basado en el linaje) a otro basado en un sistema donde todos los ciudadanos
tendrian los mismos derechos y obligaciones. Sin embargo, O Connor también
desgrana la herencia colonial de una “Republica de los Indios” que servia
para que los espaioles pudieran aprovecharse de la mano de obra nativa 'y a la
vez concederles ciertas estructuras de autonomia. El actual himno oficial del
Ecuador, hace de hecho una ambigua referencia al periodo colonial a través de
la siguiente frase: “Dios mir6 y aceptd el holocausto, y esa sangre fue germen
fecundo de otros héroes que, atonito, el mundo vio a millares surgir” (Escuela
Superior Militar Eloy Alfaro).
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En el testimonio de Cahuiya, se puede percibir precisamente un tono
emancipador que comienza con términos como “sembrar, medicinas, lanzas...”
y termina con palabras que representan el miedo, como los militares que forman
parte del ejéreito ecuatoriano, o una ciudad que domina la naturaleza a través
del cemento. La infancia tanto de Cahuiya como de Yascama transcurre en
unas comunidades indigenas donde la cotidianidad se rige por oficios (como
la siembra, o el cuidado de los animales) y de conexiones cercanas (familias
ampliadas) donde basicamente lo “anénimo” o la “masa” son inexistentes.
Una infancia que dara paso a una edad adulta donde estas nifias pasaran a ser
mujeres en un mundo que las obligard a salir de esas comunidades. Sin embargo,
los recuerdos de esas infancias marcadas por la reciprocidad y las relaciones
comunitarias seran vitales para unos futuros liderazgos politicos marcados por
la lucha dentro del estado ecuatoriano.

Juventud

Han pasado mas de 500 afios desde que Cristobal Colon llegd a América
por primera vez y se instaurase desde entonces una narrativa del “buen salvaje”.
Mas tarde, en la segunda mitad del siglo X VIII, Rousseau popularizo el término.
En el actual siglo XXI, precisamente desde esa especie de “melancolia” de
una era donde no existia el trabajo asalariado y supuestamente los hombres
vivian en el “paraiso de Adan y Eva”, buena parte del imaginario occidental
sigue representado al indigena como un fenomeno “precivilizado”. De hecho,
en este sentido, buena parte de la modernidad occidental se construyd con un
mito del Renacimiento (siglos XV-XVI) donde “la felicidad no provenia de la
abundancia, la riqueza, los lujos y los honores; sino sé que se encontraba en
la vida sencilla de los pastores en perenne contacto con la naturaleza” (Malo
Gonzalez, 1988: 18). El mismo imaginario ecuatoriano moderno contrapone
lo urbano (donde se da el consumo de bienes y servicios y donde por lo tanto
tiene lugar la vida moderna) con un mundo rural donde el indigena tiene un
trabajo de subsistencia y donde el propietario suele ser un mestizo que se lleva
gran parte de las ganancias. Sin embargo, en el mundo indigena amazénico el
conocimiento siempre tuvo gran importancia y la relacion que han tenido con
la naturaleza ha pasado por procesos altos de tecnificacion.*

En 2002, a la edad de 19 afios, Zenaida Yasacama consigue una beca para
ir a estudiar a Cuba. En unos pocos meses habia pasado de querer convertirse
en monja a querer realizar sus estudios en el extranjero. Esta transicién no
debe sorprender debido precisamente a como el mundo indigena amazonico

4 Algunos trabajos que dan cuenta de este alto grafo de desarrollo tecnologico: Diaz Rodriguez,
2014; Alconini Covey, A 2018; Romney, N, 2021.
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estaba, por un lado, condicionado por unos procesos introspectivos donde
la comunidad tenia un papel muy grande en la decision del individuo, y, por
otro lado, habia una necesidad en las familias de “acoplarse” a las costumbres
occidentales y lograr que sus hijos tuvieran el privilegio que sus padres nunca
tuvieron: estudiar en la universidad.

Yasacama: Entonces, yo sali de Puyo y averiguo donde podia estudiar, y
me dicen que la embajada de Cuba esta dando becas, pero habia que inscribirse.
Entonces, buscando en el internet me inscribo. (...) Entonces, ahi, en uno de
los comunicados, me acuerdo, porque habia radios que en las noches pasaban
comunicados, que dice que he sido aprobada, y que debo ir a la embajada de
Cuba para arreglar los documentos. En el mes de agosto seria el viaje, porque
las clases iniciaban en septiembre. Entonces yo le digo eso a mis padres. Mi
padre estaba muy feliz. Pero mi madre decia: “No, debes estudiar aqui mismo,
porque si te vas alla, puede que tengas novio y te embaraces y no termines”.
(...) Entonces, mi padre me dijo: “Tienes que ir, y yo voy a trabajar 10 quintales
de fibra para que te vayas y comprar el pasaje”. Y entonces fue asi. Me fui en
agosto de 2002 (Yasacama, Z., comunicacion personal, 11, 03, 2025).

Enuna literatura indigenista estereotipada, el solo hecho de que un miembro
de la comunidad fuera a ir a la universidad no tendria sentido en términos de un
“buen salvaje” que debe permanecer en su entorno, practicamente aislado del
resto del mundo. Sin embargo, el testimonio de Yasacama podria pertenecer,
en su mayor parte, al de que cualquier mujer ecuatoriana mestiza de clase
trabajadora. La advertencia de la madre, “te vas a embarazar y no vas a terminar
los estudios...” nos retrotrac a si mismo a la “vulnerabilidad” de la mujer
amazonica. El avance del feminismo, por ejemplo, con la instauracion de la
educacion sexual y los correspondientes métodos anticonceptivos, hace que en
la actual segunda década del siglo XXI el “cuidado con quedarte embarazada”
sea cada vez menos recurrente. Como vamos a ver, la historia de Yasacama en
Cuba esta cruzada por un instinto de supervivencia y a la vez por devolver a su
pueblo todo el conocimiento que adquirio en la isla.

Yasacama: Llegu¢ a la Habana y no conocia a nadie. Durante un afio no
compré ropa. Entonces, la beca que me gané, o sea, el estado cubano mismo
decia qué carrera debia estudiar. A mi me gustaba economia. En una de las
preguntas sobre que querias estudiar, yo puse economia. Entonces, me salio
para estudiar economia. (...) . Igual fue una travesia total, muy dura para mi.
Entonces, ya cuando en un afio, en una llamada, yo le dije a mi mama que
queria regresar, y me dijo: “No quiero que regreses porque no quiero estar
con vergilienza de que se regreso sin estudiar. Tienes que estudiar, tienes que
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terminar”. (...) A mi me gustaba estudiar economia porque yo dije que en algin
momento hay que cambiar el desarrollo de los pueblos indigenas. Estamos
cuidando el territorio, pero nuestra economia es muy dependiente. (...) Yo no
vine a Ecuador durante los cinco afios de mi carrera porque no queria hacer
gastar a mis padres. El pasaje era $600 (Yasacama, Z., comunicacion personal,
11, 03, 2025).

Las subjetividades que revelan el testimonio de Yasacama, como la
escasez econodmica o la vergiienza que decia pasar su madre en el caso de que
volviera sin acabar sus estudios, revelan la presion que puede tener una mujer
indigena que logra cursar estudios en el extranjero respecto al de una mestiza.
La “vergilienza” que podria sentir una madre mestiza de Quito o Guayaquil
podria circunscribirse a la familia nuclear (madre, y hermanos) o puede que
incluso la familia ampliada (primos, tios...) pero dicho sentimiento en el caso
indigena tiene un componente comunitario bastante mas grande. El hecho de
que Yasacama estuviera cinco afios sin poder regresar a ver a su familia por el
coste del pasaje de avion, revela que, en cierta forma, tanto su madre como el
resto de la comunidad sabian implicitamente que su estancia en Cuba revertiria
en un futuro liderazgo en la comunidad.

Mediante un curioso juego de palabras, el socidlogo Agustin Cueva afirmo,
sobre el proceso colonial, que “los espafioles defendieron un ideal endogdmico,
pese a que las condiciones sociales imponian una egogamia cultural” (Cueva,
1986: 295). Cueva se referia a que, pese a que el discurso oficial de la corona
espafiola traia una conversion evangélica hacia un Dios cristiano sobre el que
los indios debian plegarse, realmente lo que definia las relaciones durante
el periodo colonial en la regioén andina era una cultura basada en el ego de
los europeos. La culminacion de una serie de instintos primarios (como la
satisfaccion del deseo sexual del hombre blanco a través de la mujer indigena
o la posesion de riquezas materiales) resultan elementales para entender la
posicion subalterna de las comunidades indigenas. Es en este contexto donde
la transicion de las vidas de Yasacama y Cahuiya de dejar la infancia atras
para adentrarse en una edad adulta pasa por integrarse en un mundo donde las
relaciones sociales estdn marcadas por el dinero y el poder que este genera.
Esa palabra que Cueva se inventa, egogamia, propone precisamente tratar de
entender la cotidianidad de las comunidades indigenas mas de quinientos afios
después de la conquista como una serie de procesos donde dichas comunidades
tienen que sobrevivir a los juegos de poder que las republicas heredaron de
dichos procesos coloniales.

Cahuiya: Cuando 16 afios mi papa dijo: “No puede salir”. Pero dije:
“Podemos ir de territorio en territorio, charlando como es la historia, como es
la lucha, comenzar a caminar”. Pero mi papa dijo: “Tu eres joven, no puedes ir
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sola. Te pueden embarazar o abusar de usted”. (...) Entonces yo dije: “Ay, voy a
llamar la atencion a todas las mujeres de Pastaza, todas las mujeres de Orellana,
todas las mujeres de Napo”. Pues ahi llegaron, juntas. Se juntaban muchas
mujeres. Decian: “Compaifieras, queremos hacer la voz desde nosotras y nos
queremos hacer respetar”. (...) Entonces iba donde mi abuela y le preguntaba:
“Ah bueno, ;coémo era la lucha del hombre y la mujer?”. Y ella me contestaba:
“usted no puede luchar sola. Debe ser pareja. Debe ser junto al hombre. No
puede ser sola. Tampoco puede ser solo el hombre. No estd bien” (Cahuiya, A.,
comunicacion personal, 16, 04, 2025).

Cahuiya cumplié 16 afios en 1992, una década donde ya habian nacido
las grandes organizaciones indigenas que marcaran la historia del pais en
las siguientes décadas. Como sefiala la revista Kipu, la Confederacion de
Nacionalidades Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana (CONEFANIE) nacia
en 1980 como respuesta a las “diversas formas de penetracion cultural, politica
y econdémica que de una u otra forma se oponen a su propia organizacion social
y politica” (Kipu, 1984:21). Tan solo seis afios después nacia la Confederacion
de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE), representando a las
15 nacionalidades que componian a los habitantes de la sierra, la costa y la
Amazonia, y en un contexto donde no luchaban exclusivamente contra la
penetracion del modo de vida occidental, sino que buscaban también presentar
el suyo propio al estado ecuatoriano.

Es en este contexto, de “explosion” del movimiento indigena en el Ecuador,
donde hay que entender el testimonio de Cahuiya ante un padre que le previene
de los peligros de que una mujer amazodnica salga de su comunidad (como
el embarazo involuntario) y de la necesaria uniéon con un hombre para poder
reivindicar derechos. Sin embargo, Cahuiya pronto entendera que las mujeres
también podian reivindicar derechos por si mismas, y que era una cuestion
simplemente de hacer entender que juntas podian conseguirlo.

Cahuiya: (...) Entonces cada vez yo aprendi. Y a veces fallaba, y ya venia
donde mi abuela. Decia: “;Coémo era el liderazgo?, ;como era la lucha del
pueblo?” Entonces asi aprendia. Y luego llamé a las mujeres, juntamos de las
tres provincias. Decimos: “Compafieras, hermanas, vamos a esperar que nos
destruya nuestro hogar”. No dijeron. Entonces: “Nosotros tenemos que parar.
Nosotros tenemos que organizar”. (...) Entonces: organizacion, asociacion.
Y decimos: “;Pero con qué vamos a decir ‘no queremos petroleo’? ;Con
qué economia vamos a tener?” Entonces decimos: “Nosotras, compaiieras,
hagamos”. ;Qu¢ tejian las mujeres? ;O qué hacian los hombres? Entonces las
abuelas contaban: “Los hombres trabajaban cerbatana, lanza, flecha... todo
eso trabajaban los hombres. Y las mujeres recolectaban para vestimenta, para
hacer hamaca, para hacer bolsa, para hacer manilla, para hacer collar...” (...)
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Entonces nosotras empezamos con artesania. Podemos reforestar primero
en nuestras chacras, para sembrar platano y yuca. Ahi sembrar las palmas.
Y luego, cuando ya esta la cosecha, tres, seis meses, ya podemos empezar la
produccion de artesania, de fibra, cocinar y buscar colores de los tintes, de
colores naturales, de la corteza natural, de arbol o de las semillas o de las
hojas, para poder en la mezcla de la fibra y para hacer bolsa. Entonces eso
tenemos que empezar a trabajar. Yo trabajé y los hombres no querian. Querian
que estuviésemos cocinando o cuidando guaguas (Cahuiya, A., comunicacion
personal, 16, 04, 2025).

Cuando Cahuiya hace referencia a las “tres provincias”, esta hablando
implicitamente de Sucumbios, Orellana y Napo, las tres regiones del norte de la
Amazonia. Todo el tono del testimonio, desde como insiste en que las mujeres
tienen que organizarse, hasta poner en cuestion que haya oficios designados
para mujeres (desde la cocina hasta tejer) y otros para hombres (como cazar y
fabricar armas), revela la necesidad de Cahuiya de trascender a algunas normas
de género impuestas en su comunidad.

Desde los “estudios de subalternidad”, Dipesh Chakrabarty ha analizado
como, para los historiadores marxistas britanicos (E. P Thompson, Eric
Hobsbawm, Christopher Hill...) que inventaron el concepto de “historia desde
abajo”, lo “politico” siempre estuvo relacionado con como los habitantes de un
determinado lugar tienen una determinada concepcion del mundo (2002). Para
estos historiadores, esta historia “desde abajo” se contraponia a una historia
de las élites ya que daba voz a quienes normalmente no la habian tenido. Sin
embargo, aunque parezca una obviedad, Chakrabarty sefialaba que, de alguna
forma, esa voz siempre habia estado ahi, y las personas que habitan en los
estratos mas bajos de la sociedad no necesitan tener un analisis formal de
las fuerzas productivas para tener su propia concepcion del mundo. En otras
palabras, no se puede reducir lo politico a lo que la civilizacién occidental
entiende por una sociedad “culta y desarrollada”.

En esta linea, el historiador Enrique Ayala Mora ha sefialado como en
los paises andinos, hasta bien entrado el siglo XX, se pensaba que, ya que
los europeos habian traido la escritura, antes de la invasion espafola se podia
hablar de “pre historia” (2015, p.12). En el testimonio de Cahuiya, la toma de
conciencia politica viene unida al tipo de sociedad que aspiraban a formar.
Aquella donde la fuente de riqueza no fuera el petrdleo. Aquella donde lo
recursos naturales no sirvieran Uinicamente para perpetuar los roles de género
sino para hacer precisamente que toda la comunidad pudiera seguir viviendo en
armonia con la naturaleza. El hecho de que Cahuiya le preguntase a su abuela
sobre como se ejercia el liderazgo en unos tiempos como principios del siglo
XX donde los Waorani atin no habian sido contactadas por blancos o mestizos,
indica precisamente que esa capacidad para liderar no se basaba en un poder
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para manejar determinadas fuerzas productivas. La amplitud del mundo para
Cahuiya tenia mas que ver con cémo hacer ver a la mitad de su comunidad, los
hombres, que la lucha por la supervivencia tenian que participar tanto hombres
como mujeres.

En las dificultades de los Estados andinos para adoptar politicas que
atiendan a la diversidad, la geodgrafa Sarah A. Radcliffe sefialaba como las
mujeres indigenas en Ecuador, que ocupan posiciones de subalternidad tanto
en las familias como en los lugares de trabajo asalariado, han sido vistas
tradicionalmente como parte de un proceso de “conversion al mestizaje”
(2015:257). Segln este imaginario, el atraso de las comunidades indigenas
seria un “fenémeno natural” que todos los pueblos del mundo han vivido a lo
largo de la historia de la humanidad y por lo tanto la tinica forma de progresar
seria mediante el esfuerzo y el sacrificio. En esta narrativa, el mestizaje no seria
entendido como su propio nombre da a entender: una mezcla de culturas que da
lugar una serie de tradiciones hibridas. Si no que en la practica la modernidad
venida de Europa (y reformulada en Estados Unidos) que transmiten las
republicas latinoamericanas el mestizaje seria el proceso por el cual el indigena
incivilizado acabaria por fin ajustandose al modo de vida blanco y occidental.
Sin embargo, como vamos a ver en el siguiente testimonio, comunidades
indigenas como los Waoriani para poder sobrevivir tenian que hacer justo el
proceso contrario; tratar de profundizar en su vida comunitaria para asi poder
hacer frente a las amenazas que les venian de afuera.

Cahuiya: Un dia fui a ver una amiga que tiene mucho poder en la
comunidad. Me dijo: ‘Mira, sale una flor azul, eres tan importante’. Me
felicité y me dijo: “Tu vas a hacer algo para nosotros, para este territorio.
Eres t0, importante, no otros hermanos tuyos, solo ti’. Entonces, ahi, en la
nacionalidad, aprendi con mi pareja, con mi abuela o con mi mama, a decir:
‘Vamos a organizarnos’. Entonces, ahi, viendo que del dolor que tenia,
entonces, con ese coraje que tenia, esa rabia para mandar corriendo a esos
petroleros, dije: ‘Vamos a organizarnos’. Entonces, ahi, poco a poco, organicé
y fundé la organizacion para mujeres: Les dije: ‘Mujeres, vengan, porque veo
que muchas mujeres que se casan son golpeadas por sus maridos.’ Y yo les dije:
‘no voy a permitir que hagan esas violencias. No voy a permitir ese maltrato
a la mujer. El mundo ha llegado, pero asi, la violencia no debe quedarse en el
pueblo Waorani’. Entonces, tal vez con el contacto con el occidental, nos ha
llegado mucha violencia a las mujeres. Creo, por el trago... Y luego yo le dije
a las compafieras: ‘No vivan asi. Las dejan embarazadas temprano. Pero luego
los maridos se van. Entonces, ;quién va a dar educacion?, ;quién manda ropa?,
(quién va a dar comida?’ Entonces, yo les dije, mejor, ‘junten a la organizacion
de mujeres para que las mujeres, entre nosotras, si falta algo, seremos casa
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0 apoyamos con comida, o apoyamos a comprar Uutiles para los nifios. Entre
nosotras, entre mujeres, nos podemos ayudar.” Entonces, ahi estuve formando
dos afios a mujeres (Cahuiya, A., comunicacion personal, 16, 04, 2025).

En la Revista Ecuador Debate, el socidlogo Alexei Paez sefialaba como la
segunda mitad del siglo XX ecuatoriano estuvo marcado por dos factores: Por
un lado, el agotamiento del modelo bananero en los afios sesenta y el primer
boom petrolero de los setenta plantean la primera posibilidad de pensar en
un “desarrollismo cepalino”, desde un fomento de la industria nacional y la
consolidacion de las instituciones nacionales. Por otro lado, el triunfo de la
Revolucion Cubana hace que tanto la izquierda como la derecha se radicalicen.
La primera con en sus suefios transformadores y la segunda como una reaccion
precisamente a esos suefios modernizadores (Paez, 1990, 77).

En el testimonio de Cahuiya puede verse implicitamente un dialogo con
sus compafieras donde expresiones como “el mundo ha llegado”, haciendo
referencia a las violaciones de derechos humanos que cometen las grandes
compaifiias petroleras en el Ecuador sobre las comunidades que se asientan,
denotan una “no vuelta atras”. En el sentido contrario que las promesas
modernizadoras que hacia referencia en la anterior cita Paez (justicia social,
conquista de derechos... etc), para comunidades indigenas como los Waorani,
la segunda década del siglo XX representd precisamente el proceso por el que
nuevas formas de brutalizacion que venian de occidente como el alcoholismo
hacian a los hombres adentrarse en una serie de agresividades que sus esposas
antes no habian experimentado, o por lo menos no con esa intensidad. La
autoorganizacion de las mujeres Waorani a través de la figura de Cahuiya
implicaba precisamente la exploracion de otras formas de modernidad.
Las mujeres Waorani, en el ultimo tercio del siglo XX y comienzos del
XXI asumieron su propia modernidad en tanto que sabian que debian ganar
autonomia, tanto dentro de la comunidad (respecto a sus maridos) como
hacia afuera, para lidiar con una serie de estimulos que en la mayoria de sus
formas provenian de un sistema capitalista que necesitaba de sus recursos (sus
commodities) para poder seguir expandiéndose.

En esta “salida”, no solo de su comunidad sino hacia un mundo urbano
donde el mestizaje se camuflaba en parte por la imposicion de una cultura
occidental, estas mujeres tienen que lidiar con las contradicciones mas
grandes que una activista podia vivir: la politica institucional. El socidlogo
Agustin Cueva, citando al probablemente mas importante novelista del siglo
XX ecuatoriano, Jorge Icaza, sentenciaba que “en el alma mestiza no se
desarrollaba en realidad un monologo interior, sino un permanente didlogo
entre dos mundos irreconciliables” (Cueva, 1986: 175). A la edad de 25 afios
Yasacama vivia la llegada de la “Revolucion Ciudadana”, liderada el por el
social demdcrata Rafael Correa, que supuso precisamente un aparente intento
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de reconciliacion con el mundo indigena, pero que sin embarg6 acabo en un
proceso de fuerte desencanto.

Yasacama: Ecuador es capitalista. Un pais que esta en via de desarrollo,
pero es saqueado por las empresas extranjeras, y todo eso lo sabemos desde
el estudio de la economia. Entonces, casi 75% de los beneficios se llevaron
las empresas transnacionales, y el 25% quedaba en Ecuador. O sea, casi todos
los recursos del Ecuador eran saqueados. Y entonces, al momento que entra
Correa, en cambio, dice: “Ecuador se estd quedando cada vez mas pobre, asi
que las empresas tienen que quedar con el 25%, y el resto se queda aca”. (...)
Entonces, asi que la gente mas pobre pudo prepararse en ese lapso de tiempo
que estaba Correa. Y nosotros, un pueblo de lucha, defendimos el territorio,
defendimos la vida, el agua, y todo eso. Entonces, Correa empieza con el tema
del extractivismo. Y es entonces cuando los indigenas nos oponemos a sus
politicas (Yasacama, Z., comunicacion personal, 11, 03, 2025).

En las comunidades indigenas en Ecuador “la organizacion social se basaba
en dos principios: la reciprocidad (<<aynillmanta llamkakanais>>, yo trabajo
lo mismo para ti que tu para mi”’) y la redistribucion (es decir, el intercambio
entre los miembros de la comunidad)” (Caravaglia y Marchena, 2005:55). En
el testimonio de Yasacama se mezclan elementos propios de la modernidad
occidental, como el uso de las estadisticas, asi como el hecho de que la llegada
en 2007 del progresista (mas en lo econémico que en lo social) Rafael Correa
hiciera que precisamente esas estadisticas revertieran (algo) en el bienestar
de las clases populares ecuatorianas. Sin embargo, los planes del gobierno de
Correa eran que precisamente esa redistribucion de la riqueza fuese a expensas
de la expansion de la mineria y la extraccion de petroleo. Esta practica, que
se empezo6 a potenciar sobre todo con la llegada de los colonos europeos a
finales del siglo XIV y que en el Ecuador del actual siglo XXI sigue suponiendo
el mayor desafio para las comunidades indigenas, rompe precisamente con el
principio kichwa de “ayni” (ayuda reciproca). El siglo XXI fue “inaugurado”
por un correismo en Ecuador que abria un imaginario donde los ecuatorianos,
a diferencia del primer hoom petrolero en los afos sesenta donde la mayoria
form¢ parte de esos beneficios, pudieran vivir un “segundo hoom™ y al menos
sentir que el Estado en conjunto se beneficiaba ;quién se podia a oponer a
“acabar” con la pobreza en el Ecuador a cambio de perforar el suelo? Esta era
(y es) la continua contradiccion que rige la politica moderna en el pais.

La transicion de la infancia a la juventud en las historias de vida tanto
de Cahuiya como de Yasacama simboliza lo que el historiador Alberto Flores
Galindo retratd como el final de un mundo cohesionado por lazos comunitarios
a uno de fragmentacion basado en las razas y en la division del trabajo (Flores
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Galindo, 1994: 11-13). El cambio de siglo ecuatoriano, desde finales del siglo
XX al XXI es retratado en las historias de vida de estas dos mujeres como una
modernidad capitalista y occidental que acaba llegando a casi todos los rincones
del Ecuador, incluido a comunidades que hasta ese momento habian logrado
permanecer no contactadas, como los Waorani. La lucha de Cahuiya por lograr
que sus compafleras se autoorganizaran para combatir los abusos que venian
tanto dentro como afuera de su comunidad, se contrapone a la experiencia
de Yasacama, procedente de parte de la amazonia ecuatoriana donde algunas
mujeres indigenas lograban por primera vez cursar estudios superiores afuera
del Ecuador. En ambos casos, ya sea desde una comunidad Kichwa o Waorani,
la transicion de ambas mujeres a la vida adulta implica una toma de conciencia
que los lleva a cuestionarse el mundo en el que viven y por lo tanto a vivir su
propio proceso de modernidad.

Conclusiones

En la obra recientemente publicada “Al dia siguiente de la conquista”
(Zunzunegui 2025) su autor, a pesar del titulo, argumenta que la llegada
de los conquistadores a lo que hoy conocemos como América, no se puede
definir como “conquista”, ya que tanto Hernan Cortés como Francisco Pizarro
lograron sus objetivos a tejiendo una serie de alianzas locales que los llevaron a
acabar tanto con el Imperio Inca como con el Azteca’. Sumandose a una ola de
revisionismo histdrico que tuvo su “pistoletazo de salida” la obra de la fil6loga
Elvira Roca Barea y su Imperiofobia, esta tradicion no solo trata de reclamar el
concepto de hispanidad en el actual siglo XXI, sino que trata, académicamente,
de contrarrestar la relevancia de los estudios post coloniales y su mds reciente
version, el concepto de “decolonialidad”. “Al dia siguiente de la conquista”
muestra como el imperio espafiol “abrid” un periodo de mestizaje de lo que
hoy mexicanos, peruanos o ecuatorianos han de sentirse orgullosos, ya que
esta “mezcla de culturas” es lo que realmente define las modernas reptblicas
latinoamericanas.

Sin embargo, desde la teoria post colonial (Said, 1978; Spivak, 1988)
y decolonial (Quijano, 2000; Mignolo, 2022) entendemos que no se pueden
entender los imaginarios nacionales de las republicas latinoamericanas sin la
herencia colonial que les une a sus respectivas metropolis. Las historias de
vida tanto de Cahuiya como de Yasacama muestran precisamente como el paso
de la nifiez a la vida adulta no fue precisamente un camino de “armonia y
progreso” como pregonan las teorias revisionistas en cuanto a la existencia de

5 Enunareciente entrevista Juan Miguel Zunzunegui afirmé que habia puesto la palabra “conquista”
en el titulo para “poder vender libros”.
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un mestizaje “abierto e integrador”. Las infancias de ambas estan separadas
precisamente por su alejamiento o cercania hacia los nucleos urbanos con gran
densidad de poblacion y por lo tanto de conflictividad.

Zenaida Yasacama nacid y crecid en la poblacion de Pakayaku, situada en
el noreste de la amazonia ecuatoriana. Precisamente el origen de esta poblacion
se encuentra en los afios sesenta y setenta cuando se descubren los primeros
pozos petroleros de la Amazonia ecuatoriana. Escenas de la vida cotidiana de
Yasacama, como la relacion de sus padres con la artesania y los cultivos, y
sobre todo la insistencia de estos en su preparacion, tanto que la ingresan en un
internado con las Carmelitas, relatan que, a pesar de la insistencia en que no
“perdiera sus raices”, estos eran muy conscientes de la necesidad de que su hija
se integrase en una “sociedad moderna y capitalista”. Por el contrario, la infancia
de Cahuiya, con padres que practicaban la poligamia y que le aconsejaban a su
hija que no fuera a la ciudad porque alli habia “casas de cemento y militares
que matan”, nos adentra en un mundo Waoroani donde el aislamiento ha sido el
“cordon umbilical” que ha unido histéricamente a las diferentes generaciones.

Precisamente la transicion de la infancia a la juventud simbolizo para
estas mujeres romper ese “semi aislamiento” de la comunidad para adentrarse
a una sociedad mestiza que las arrojaba a vivir con muchos estimulos. En su
trabajo, “Historia de vida de una mujer amazoénica”, la antropologa Blanca
Muratorio describia como le era dificil moralmente extraer el testimonio de su
entrevistada. Muratorio hacia referencia al dilema moral del investigador de
extraer un conocimiento sin dejar nada a cambio. Cuando la narradora sintid
este dilema en la antropdloga, le comento: “No te preocupes tanto, yo te doy
mis historias para que mis palabras sean llevadas en el viento” (Muratorio,
2005: 130). Contrariamente al dicho conocido en occidente “las palabras se las
lleva el viento,” la mujer indigena hace referencia a “el viento” en tanto a unas
fuentes escritas que, precisamente por no pertenecer a un mundo intimo como
las orales, tienen la capacidad de “viajar” por canales impersonales.

Es precisamente la necesidad de las comunidades amazodnicas de insertarse
en la modernidad occidental para seguir sobreviviendo lo que empujo a Zenayda
Yasacama a pedir una beca para poder cursar sus estudios de economia en
Cuba. Las ganas de Yasacama de poder cursar estudios superiores para después
poder ayudar a su comunidad, se contrarrestan con la exigencia de una madre
que queria que su hija tuviera la misma vida que ella, es decir, que se casara
y que crease una familia en su comunidad. Las ganas de su padre para que su
hija estudiase afuera y consiguiese “abrir mundo” representan precisamente esa
tension constante entre “el adentro y el afuera” que tanto ha caracterizado toda
su historia, especialmente desde la llegada de los europeos y el miedo de las
comunidades a que nunca mas existiese “un adentro”.
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Esta relacion entre el afuera y el adentro (entre el outsider y el insider
tan investigada dentro de la historia oral), nos pone a los investigadores
que trabajamos con testimonios en posiciones mas o menos horizontales.
El antropdlogo Terence Turner sefial6 el error de algunos investigadores de
categorizar “entre sociedades calientes y frias”, en referencia a que las primeras
se guiaban mayoritariamente a través de mitos (debido a su incapacidad para
fabricar abstracciones), mientras que las segundas, mayoritariamente del norte
global tenian la suficiente capacidad para historizar su propio pasado (Turner,
1988: 238). Precisamente el paso de la infancia a la edad adulta de Alicia
Cahuiya es un ejemplo de como la comunidad amazénica de los Waorani no
se ha regido exclusivamente por los mitos, sino por como esta joven lideresa
supo interpretar la necesidad de las mujeres de autoorganizarse y luchar asi
por sus demandas. Probablemente lo que distingue las temporalidades de las
comunidades amazonicas en el Ecuador es su relacion con un Estado que
practica una serie de politicas neocoloniales (desde el estractivismo hasta
las relaciones cotidianas de racismo que estas comunidades sufren cuando se
mezclan con poblacion mestiza) y que, por ende, configura la forma que estas
comunidades tienen de verse asi mismas.

Precisamente la relacion que estas mujeres tienen con el mundo puede
abarcarse en lo que se conoce como “Pachakutik”, que ademas de dar nombre
al partido politico indigenista en Ecuador, tiene un significado que hace
referencia a una especie de “eterno retorno”, cuando los pueblos indigenas
latinoamericanos aun no habian sufrido el “shock colectivo” con la llegada
de los conquistadores europeos. Sin embargo, Michael Uzendoski entiende
Pachakutik desde una mirada mas local y corporal. Para este antropologo
Pachakutik haria referencia a una transformacion definida “desde el tiempo
y el espacio (cronotopo) de un pasado saludable que llevaria por ende a un
futuro saludable” (Uzendoski, 2005: 9). Bajo esta premisa basada en la union
del espacio tiempo (cronotopo), entendemos las historias de vida de Yasacama
y Cahuiya en el cambio de siglo, y sobre todo con el proceso de modernizacion
que emprende la llegada del progresista Rafael Correa al poder en 2007, como
una cronologia donde Ecuador entra en una nueva fase de “capitalismo de
estado”.

Los avances sociales de la Revolucion Ciudadana, que en pleno boom
petrolero consigue que un porcentaje significativo de ecuatorianos salgan
de la extrema pobreza, consigue precisamente que mujeres indigenas como
Yasacama o Cahuiya puedan volver a “reencontrarse” con una narrativa de
Estado que entronca con su pasado (recordemos que el concepto de Sumak
Kawsay fue incorporado en la constitucion ecuatoriana de 2007), a la vez que la
economia ecuatoriana dependeria en el futuro mas que nunca de la destruccion
de la naturaleza a través de politicas economicas extractivistas en petroleo, oro
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y mineria. El hecho de que tanto Yasacama como Cahuiya llegasen a puestos
de liderazgo durante el periodo correista no es una coincidencia. Por un lado,
el movimiento indigena, que venia de un periodo de levantamientos de los afios
noventay que consiguio llegar a formar parte de un gobierno a principios del 2000
(con la experiencia de Lucio Gutiérrez, 2003-2005), sentia que era la primera
vez que realmente era escuchado. Sin embargo, por mas que la constitucion
de 2007 hablara de los derechos de la naturaleza y de nacionalidades, la lucha
de mujeres como Yasacama y Cahuiya consistio precisamente en fortalecer a
un movimiento indigena donde Montecristi representaba, aparentemente, la
oportunidad para construir “un futuro saludable”.
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