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RESUMEN
Este artículo analiza los casos de algunos autores que atribuyen una o más de las siguientes 
afirmaciones a Emmanuel Levinas: “el palestino no es el otro”, la responsabilidad “no se aplica 
al palestino” o “se aplica menos que al israelí”, “el palestino no tiene rostro”. Está demostrado 
que estas afirmaciones no son una interpretación errónea, sino un “mito”, es decir, una ficción 
o narrativa falsa, debido a la politización del pensamiento de Levinas por parte de ciertos 
intelectuales. El origen, la génesis, la divulgación, el contenido y las variaciones de este “mito” 
están en el foco de la investigación.
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ABSTRACT
The article analyzes the various cases of several authors who attribute one or more of the 
following statements to Emmanuel Levinas: “the Palestinian is not the other,” “the responsibility 
does not apply to the Palestinian” or “applies less than to the Israeli,” and “the Palestinian is 
faceless.” It will be shown that these statements are not contentious or erroneous interpretations 
but rather a “myth,” that is, a fiction or false narrative, due to the politicization of Levinas’ 
thought by certain intellectuals. The origin, genesis, dissemination, content, variations, and 
motives of this “myth” are the focal points of the research.
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I. introduCCión

las deClaraCiones de leVinas soBre política son complicadas, fluidas y abier-
tas a múltiples interpretaciones. Tratar de entrar en detalles y deducir la única 
comprensión “correcta” de sus textos conduce a una red de interminables y a 
veces infructuosas competiciones entre intérpretes. A veces esto llega tan lejos 
como para atribuirle cosas que no dijo, lo que constituye una peligrosa ten-
dencia a politizar sus pensamientos. Para dar un ejemplo de esto, me centraré 
en considerar su entrevista específica grabada el 28 de septiembre de 1982 por 
Radio Communauté y, más precisamente, en algunas de sus frases concretas, en 
torno a las cuales, gracias a los esfuerzos de varios autores, se ha desarrollado 
un “mito” o ficción que no se corresponde en absoluto con la realidad –en este 
caso, el contexto y las palabras realmente pronunciadas–. La esencia de este 
“mito” es la atribución a Levinas de una o más de las siguientes afirmaciones: 
“el palestino no es el otro”, “el palestino no está sujeto a responsabilidad ética”, 
“el palestino no tiene rostro”. Llamaré a esto en conjunto: El mito del palestino 
sin rostro, o simplemente, a partir de ahora: “el Mito”.

Aunque mi artículo a menudo se superpone con el artículo de Oona 
Eisenstadt y de Claire Elise Katz “The Faceless Palestinian: a History of an 
Error” (2016) en su esquema histórico, las tesis que distinguen fundamen-
talmente mi investigación de su trabajo son no solo que yo trazo con más 
detalle la génesis, divulgaciones, consecuencias y posibles motivos del Mito, 
sino principalmente que, a diferencia de ellas, no presento el Mito como una 
interpretación errónea; ya que, en mi opinión, se trata precisamente de una 
ficción; ello lo demuestro en mi artículo haciendo un análisis del extracto de 
una entrevista con Levinas, que fue la base del Mito, y examinando los detalles 
del Mito –el origen, la génesis, la divulgación, el contenido, las variaciones 
y los posibles motivos–.
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Dicho esto, el artículo defiende tres tesis:
1. El mito del palestino sin rostro debe distinguirse de un error, ya que se 

trata de una conjetura y una atribución consistente a Levinas de lo que 
no dijo, y no de un error accidental o una mala interpretación;

2. La aparición del Mito se debe a la politización de la ética de Levinas;
Las consecuencias de tal politización son la totalización de las ideas 

de Levinas y la abolición de la prioridad de la actitud ética levinasiana 
“vis-à-vis”

ii.  la entreVista

Las declaraciones de Levinas, en la que varios estudiosos basan el mito 
del palestino sin rostro, se realizaron durante una entrevista grabada el 28 de 
septiembre de 1982 por Radio Communauté –en adelante, “la Entrevista”–. La 
conversación, conducida por Shlomo Malka, y en la que intervino Alain Fin-
kielkraut como segundo invitado además de Levinas, fue la masacre perpetrada 
dos semanas antes por los falangistas libaneses en los campos de refugiados 
palestinos de Sabra y Shatila. En el momento de la conversación, aún no estaba 
claro el grado de culpa del ejército israelí, que mantenía relaciones aliadas con 
los falangistas y custodiaba los perímetros de estos campos.

“La Entrevista” abarcó una serie de temas, desde los conceptos de “ino-
cencia”, “responsabilidad” y “culpa” hasta el papel del misticismo y la idea del 
destino en el sionismo. En el artículo de Eisenstadt y Katz (2016) se presenta 
una descripción general del contexto histórico y los temas principales de la 
Entrevista, y en el libro de Michael Morgan (2016, pp. 266-299) se realiza un 
análisis detallado. Aquí tiene sentido solo enumerar brevemente algunas de las 
tesis de Levinas directamente relacionadas con la masacre en Sabra y Shatila:

• Lo que pasó en Sabra y Shatila es una catástrofe;
•  La inevitabilidad de la responsabilidad de una persona para todos los 

demás;
• La inocencia depende directamente de la responsabilidad;
•  Solidaridad con los israelíes que salieron a protestar, exigiendo una 

investigación sobre las acciones del ejército israelí; El Holocausto no 
exime a los judíos de su deber de ser justos;

•  La ética deja espacio a la política, pero a veces sus demandas son 
contradictorias.

En conjunto, la entrevista no indica en modo alguno la insensibilidad de 
Levinas ante la tragedia, ni su limitación de responsabilidad por motivos étnicos, 
nacionales o de cualquier otro tipo, ni su hostilidad hacia los palestinos.
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La pregunta y respuesta que los creadores del Mito utilizan como punto 
de partida es la siguiente1:

Shlomo Malka. – Emmanuel Levinas, usted es el filósofo del “otro”. ¿Acaso la 
historia, acaso lo político no es el lugar mismo del encuentro del “otro”, acaso el 
“otro” para el israelí, no es ante todo el palestino?
Emmanuel Levinas. – Mi definición del otro es totalmente distinta. El “otro”, es el 
prójimo, no necesariamente el próximo, pero también el cercano. Y en ese sentido, 
siendo para el otro, usted es para el prójimo. Pero si su prójimo ataca a otro prójimo 
o es injusto con él ¿qué puede hacer usted? Allí, la alteridad toma otro carácter, allí, 
en la alteridad puede aparecer un enemigo, o al menos allá se plantea el problema de 
saber quién tiene razón y quién está equivocado, quién es justo y quién es injusto. 
Hay gente que está equivocada (Levinas y Finkielkraut 2009, p. 344-345).

Para una presentación más detallada, es importante enfatizar que esta 
respuesta de Levinas –en adelante, “la Respuesta”–: 1) es descriptiva, no 
prescriptiva; 2) contiene la pregunta “¿qué hacer?”, y no establece opciones o 
normas para acciones; 3) formula un problema general y no ofrece una solución 
concreta ya hecha.

III. la historia del Mito

El ímpetu para la creación del Mito ya está contenido en la traducción de 
esta entrevista al inglés. Así, en 1989, se publicó una antología con traducciones 
al inglés de los escritos de Levinas –artículos, ensayos, extractos de grandes 
obras–, que según la declaración presuntuosa del compilador Sean Hand, 
“cubren todos los aspectos de su (Levinas – K.T.) pensamiento” (1989, p. V). 
Entre otras cosas, la antología contiene una traducción de la Entrevista (Levinas 
y Finkielkraut 1983). La referencia a esta traducción particular de Jonathan 
Romney aparece en todas las obras en inglés que han hecho una contribución 
significativa al surgimiento y desarrollo del Mito.

1  La pregunta y la respuesta en francés fueron las siguientes:
S. M.: Emmanuel Levinas, vous êtes le philosophe de l’‘autre’. Est-ce que l’histoire, est-ce 

que la politique n’est pas le lieu même de la rencontre de l’‘autre’, est-ce que l’‘autre’ pour 
l’Israélien, n’est pas d’abord le Palestinien?

E. L.: Ma définition de l’autre est tout à fait différente. L’‘autre’, c’est le prochain, pas 
nécessairement le proche, mais le proche aussi. Et dans ce sens-là, étant pour l’autre, vous êtes 
pour le prochain. Mais si votre prochain attaque un autre prochain ou est injuste avec lui, que 
pouvez-vous faire ? Là, l’altérité prend un autre caractère, là, dans l’altérité peut apparaître un 
ennemi, ou du moins là se pose le problème de savoir qui a raison et qui a tort, qui est juste et 
qui est injuste. Il y a des gens qui ont tort” (Levinas y Finkielkraut 1983, p. 5).
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Esta traducción de la Entrevista contiene una serie de decisiones contro-
vertidas, pero además hay una grave inexactitud que contribuyó a la aparición 
y difusión del Mito. Se refiere a la frase: “…en la alteridad puede aparecer un 
enemigo…” (Levinas y Finkielkraut 2009, p. 345) o en la versión original en 
francés: “…dans l’altérité peut apparaître un ennemi…” (Levinas y Finkielkraut 
1983, p. 5). El caso es que esta frase fue traducida al inglés sin aparente 
necesidad como “…in alterity we can find an enemy…” (Levinas y Finkie-
lkraut, 1989, p. 294). Esto no solo es una traducción formalmente inexacta, 
sino también incorrecta en términos de significado. El texto original carece 
del pronombre personal plural “nosotros”, y tampoco “podemos encontrar 
al enemigo”, sino “el enemigo puede aparecer”, como Silvana Rabinovich 
lo tradujo al español (Levinas y Finkielkraut 2009, p. 345). La traducción 
de Romney al inglés desplaza el foco de la afirmación pasiva del hecho de 
la aparición del “enemigo” hacia el “nosotros” activo que está ausente en el 
texto original, lo que abre el espacio para la interpretación en el sentido de 
que en este fragmento de texto: a) no se trata de la relación “Yo – Otro”, sino 
de lo colectivo, es decir, acción política; y también, b) que “nosotros”, por 
así decirlo, constituye un “enemigo”.

Probablemente, el primer trabajo que describió significativamente el Mito 
fue la revisión de tres páginas de Martin Jay de la colección de Hand (1990). 
En general, Jay simpatiza con las ideas de Levinas, pero el tono cambia brus-
camente cuando menciona la Respuesta, a la que llama “escalofriantemente 
cerrada de mente” –chillingly close-minded–, y explica que Levinas hace que la 
infinidad de la alteridad y los preceptos éticos dependan de “límites culturales-
biológicos, alianzas afines” (ibid., p. 87). No está claro por qué Jay interpreta 
exactamente al revés las palabras de Levinas, que enfatizan que “prójimo” no 
es necesariamente “próximo”. Sin embargo, la reseña de Jay es poco conocida 
y no desempeñó un papel significativo en la difusión del Mito.

Mucho más popular entre investigadores es el artículo de Roberto 
Bernasconi “Who Is My Neighbour? Who Is the Other?”. En este texto, pu-
blicado por primera vez en 1992 y reimpreso en 2005 (2005), el autor cita la 
Respuesta y señala correctamente que la Entrevista apunta a la “negativa rotunda 
de Levinas a aplicar el discurso de alteridad a las designaciones culturales y 
étnicas” (ibid., p. 10), y luego añade específicamente que en la Respuesta “no 
se niega que el palestino pueda ser el otro para el judío” (ibid., p. 10). Y aqui, 
uno debe prestar atención al hecho de que Malka preguntó a Levinas sobre el 
“palestino” y el “israelí”, pero Bernasconi, al interpretar la Respuesta, identifica 
“israelí” y “judío”. De lo que sigue en su artículo, queda claro que no se trata 
de un lapsus, sino del deseo de Bernasconi de encontrar prejuicios étnicos y 
religiosos en Levinas.
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Después de interpretar vagamente algunas de las otras declaraciones de 
Levinas, Bernasconi cree que Levinas a veces no es ajeno al eurocentrismo 
(ibid., pp. 16-17), la defensa del privilegio occidental –aunque no está claro qué 
es y qué tiene que ver Levinas con ello– e incluso el racismo (ibid., p. 21). Y 
aquí resulta que la negativa de Levinas a vincular en la Respuesta la alteridad y 
la etnicidad, según Bernasconi, no significa la confirmación de la relación ética 
incondicional “yo soy para el otro”, sino la susceptibilidad de su pensamiento 
al “humanismo abstracto”, que es fruto de la forma moderna del “etnocentris-
mo occidental” (ibid., p. 17). Parece que para Bernasconi, aunque Levinas no 
dijo que el palestino no es el otro, en realidad eso es lo que él quería decir. 
Bernasconi fue el primero en examinar en detalle las ideas de Levinas desde la 
perspectiva de lo que se llama “teoría crítica”. Como se verá más adelante, la 
consideración de las ideas de Levinas desde esta perspectiva es en cierto modo 
característica de todos los creadores del Mito.

En 1996 apareció el artículo de Iver Neumann “Self and Other in Interna-
tional Relations” (1996), que luego fue incluido en su libro Uses of the Other. 
“The East” in European Identity Formation (1999). El artículo y especialmente 
el libro ganaron popularidad, alcanzando tasas de citación muy altas2. En el 
artículo, Neumann toca las ideas políticas de Levinas mientras demuestra igno-
rancia de sus obras y hechos biográficos básicos. Es difícil tomar en serio a un 
autor que, para registrar a Levinas como representante de la “excursión al Este”, 
parte del hecho de que creció en Vilnius (1996, p. 150), aunque en realidad lo 
fue en Kaunas –Kovno–; que este Levinas del “Este” fue a París (ibid., p. 150); 
aunque en realidad lo hizo a Estrasburgo; y que él llegó del “Oriente” no solo 
geográficamente, sino también en el “sentido filosófico” (ibid., p. 150), aunque 
de hecho Levinas comenzó a estudiar filosofía en Estrasburgo3.

Ignorando o desconociendo los principales textos de Levinas, para citarle 
–con una excepción–, Neumann utiliza la antología de Hand, de la que reproduce 
la Respuesta. Al mismo tiempo, Neumann agrega dos de sus innovaciones a la 
Respuesta. Primero, aunque cita la pregunta de Malka y casi toda la respuesta 
de Levinas, después de reproducir una desafortunada traducción –“…in alterity 
we can find an enemy…”–, abruptamente y sin darse cuenta, corta la Respuesta 
en medio de una oración y omite un importante comentario final (ibid., p. 153). 
Así, Neumann no cita las palabras con las que Levinas fija el problema del 
conocimiento, el tránsito de lo ético a lo político y la certeza del hecho de que 

2  Según Google Scholar, el número de citas para el artículo “Self and Other in International 
Relations” de Neumann llegó a 805 y para el libro “Uses of the Other. ‘The East’ in European 
Identity Formation”, un número impresionante – 2632 (URL: https://scholar.google.com/citati
ons?user=5RLILLsAAAAJ&hl=en consultado: 20/02/2025).

3  La biografía de Levinas fue escrita por su entrevistador Malka –ver Malka 2005–. 
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a veces la gente está equivocada. Esto no se explica por el deseo de ahorrar 
espacio, ya que la parte recortada es minúscula en comparación con la ya citada. 
En segundo lugar, justo en el texto de la Réplica, Neumann añade “pistas” al 
lector y el pasaje correspondiente de la Respuesta se transmite de la siguiente 
manera: “Pero si tu vecino [probablemente falangistas libaneses] ataca a otro 
vecino [probablemente palestinos]…” (ibid.). Pero la respuesta abstracta de 
Levinas no da motivos para tal concreción. Además, Neumann no habla de 
libaneses y palestinos, sino falangistas libaneses y palestinos. Utilizando estos 
dos dudosos artificios, Neumann, como todos los creadores del Mito, presenta 
la respuesta descriptiva y especulativa de Levinas como evaluativa y concreta 
para concluir inmediatamente: “Levinas elige ante todo ser nacionalista, y 
solo en segundo lugar filósofo de la alteridad, quien, según las apariencias, es 
responsable de dar testimonio” (ibid., p. 154).

El razonamiento de Neumann no ha ganado vigencia en la literatura es-
pecializada sobre Levinas, pero ha difundido el Mito entre los estudiantes de 
filosofía política. El Mito fue introducido en la literatura especializada sobre 
Levinas por el libro de Howard Caygill Levinas and the Political (2002). 
Caygill comienza su trabajo mencionando la Entrevista y cómo le impactó, 
utilizando para ello, al igual que Jay –quizás esto no sea una mera coincidencia–, 
la palabra “escalofriante” –chilling– (ibid., p. 1) que rara vez se encuentra en 
la literatura académica. Además, como señala Caigill, la Entrevista le hizo 
“volver a leer a Emmanuel Levinas en términos de su juicio político” (ibid.). 
No se puede reprochar a Caygill un escaso conocimiento de la obra de Levinas 
y algunos graves errores de factología. Pero, cuando llegamos a la considera-
ción de la Respuesta, realiza una operación dudosa, que se analiza en detalle 
en el artículo de Eisenstadt y Katz (Eisenstadt y Katz 2016, pp. 22-25). Así, 
Caygill impone a la Respuesta el esquema “Yo – Otro – Tercero”, lo que, 
según Levinas, significa el nacimiento de la política y la salida de la relación 
ética básica “Yo – Otro”. El problema es que Caygill interpreta este esquema 
para identificar “Otro” con el Estado de Israel y “Tercero” con los palestinos 
(2002, p. 132). Al mismo tiempo, Caygill no fundamenta cómo, según Levinas, 
“Otro” puede ser un estado y “Tercero” un grupo de personas, sin mencionar 
el hecho de que esto es realmente incorrecto, ya que muchos árabes israelíes, 
es decir, algunos ciudadanos israelíes se identifican como palestinos (Feinstein 
y Shehade Switat 2019).

Todo esto lleva a que Caygill, como Neumann, concretice arbitrariamen-
te la Respuesta especulativa, y, además, presente el cauteloso razonamiento 
descriptivo-problemático de Levinas en forma de declaración política evaluativa 
y radical. Analizando la Respuesta, Caygill hace una declaración fundamental 
para el Mito: “Malka identificó al otro con el palestino, y Levinas respondió 
que su definición del otro es ‘completamente diferente’, sugiriendo que los 
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palestinos no son el otro y no son los vecinos” (2002, p. 193). Parecería obvio 
que cuando un filósofo habla de un concepto “completamente diferente”, esto 
suele indicar un enfoque conceptual fundamentalmente diferente y, en el caso 
de Levinas, que no está de acuerdo con la formulación misma de la pregunta. 
Al mismo tiempo, Caygill no explica por qué Levinas, si no reconoce a los 
palestinos como vecinos, afirma inmediatamente en la Respuesta que “el otro, 
es el prójimo, no necesariamente el próximo, pero también el cercano” (Levinas 
y Finkielkraut 2009, p. 345).

En 2004, el Mito se popularizó, ya que “intelectuales célebres” como 
Slavoj Žižek y Simon Critchley participaron en su difusión4. En uno de sus 
innumerables libros, Slavoj Žižek toca el tema de pasada. Así, cita la Respuesta 
y, sin argumentos, concluye que contiene un “sentido común vulgar” y que 
en política para Levinas “el respeto a la alteridad, estrictamente hablando, no 
significa nada” (2004, p. 106). Además, Žižek afirma que “Levinas percibía la 
alteridad como una extrañeza radical que suponía una amenaza; el momento a 
partir del cual cesa la hospitalidad” (ibid., p. 106). Es suficiente aquí hacer dos 
observaciones: 1) Žižek manipula la terminología, ya que en Levinas el respeto 
se refiere al otro, y no a la alteridad, lo que enfatiza precisamente la obligación 
del Yo en relación con el otro específico; 2) Žižek todavía tiene la misma pre-
sentación de la Respuesta descriptiva de Levinas como un juicio evaluativo.

Critchley identifica sus “cinco problemas” personales con la perspectiva 
política de Levinas. El Mito aparece en la descripción del “quinto problema”, 
al que se refiere como “Israel”. Critchley concluye que con Israel existe un 
riesgo que Levinas no pudo evitar, a saber, que “el no lugar –nonplace– de la 
relación ética con el otro se convierte en el lugar de las fronteras de Israel” 
(2004, p. 175). Esta es una declaración muy extraña considerando que Levi-
nas era ciudadano francés y no vivía en Israel. Con referencia a la Respuesta, 
Critchley distorsiona aún más la ya fracasada traducción de Romney de la frase 
clave –aunque no la cita–, que ya aparece como “…en la alteridad yo también 
encuentro a un enemigo…” –in alterity I also find an enemy– (ibid., p. 175). 
Critchley reemplaza el indefinido “nosotros” de Romney con el específico “yo” 
y la posibilidad “podemos encontrar” con la afirmación “también encuentro”. 
En consecuencia, la frase descriptiva abstracta “…en la alteridad puede aparecer 
un enemigo…” adquiere el significado de que el “yo” de Levinas encuentra 
un enemigo. Pero ya no se trata de una traducción fallida, ni siquiera de una 
interpretación libre, porque la oración original y la expresión de Critchley son 
dos frases fundamentalmente diferentes.

4  Sobre Žižek como “celebridad”, ver por ejemplo un artículo de Paul Hollander “Slavoj 
Zizek and the Rise of the Celebrity Intellectual” (Hollander, 2010). Hollander usa el término 
“celebridad intelectual” para Žižek, pero Critchley también encaja en esa descripción.
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En 2007, la editorial Routledge-Cavendish publicó una colección llamada 
Levinas, Law, and Politics que contenía tres artículos que desarrollaron y 
propagaron el Mito: 1) el artículo de Caygill “The Silence of Levinas” (2007), 
que resume algunas de las ideas expresadas por él en su libro Levinas and the 
Political; 2) la reimpresión del artículo recién mencionado de Critchley; 3) el 
artículo “Hands That Give and Hands That Take: the Politics of the Other in 
Levinas, de Tina Chanter (2007)”.

Chanter no hace una referencia directa a la Respuesta, pero su razonamiento 
es una alusión a ella. La autora ve en la obra de Levinas el predominio de un 
“sujeto masculino” que absorbe y rechaza la feminidad (ibid., p. 76). Chanter 
vincula eso a la actitud hostil hacia los palestinos que ella atribuye a Levinas. La 
autora cree que las mujeres son oprimidas por los hombres, de modo parecido 
los palestinos son explotados por los israelíes, y esto se refiere a su conexión 
de los israelíes con la masculinidad –masculino– y de los palestinos con la 
feminidad –femenino– (ibid., p. 77). De esta manera, ella hace una serie de 
otras afirmaciones grotescas que no están respaldadas por una sola referencia 
o apariencia de argumento. A la luz de la investigación del Mito, la atención 
debe centrarse en su declaración, en la que afirma que quien sigue el pensa-
miento de Levinas –“the Levinasian”–, “…consume y rechaza a las mujeres y 
a los palestinos, sin darse cuenta y sin reconocer sus rostros como rostros que 
exigen una respuesta ética…” (ibid., p. 76). Aunque el texto de Chanter es poco 
conocido y raramente citado, este abre la última –por el momento– etapa en la 
historia del Mito, que se caracteriza por la atribución a Levinas de una postura 
que niega al palestino la posesión del rostro, es decir, la esencia de la alteridad 
y la fuente de la exigencia moral. Para Chanter, esta afirmación aparece en 
forma de conjetura sin referencia a la obra de Levinas, pero para Judith Butler, 
cercana a Chanter en los “estudios de género” y escritora mucho más célebre, se 
trata de algo que es difícil de calificar con otra palabra que no sea falsificación.

En 2012, Butler publicó el libro Parting Ways: Jewishness and the Critique 
of Zionism (2012), que se ha convertido para algunos en un manifiesto antiis-
raelí o, más exactamente, antisionista escrito por un autor judío. En el libro, 
Butler examina las ideas de famosos filósofos judíos, buscando la manera de 
mantener una identidad judía sin los postulados del sionismo. Levinas ocupa 
un lugar central en los dos primeros capítulos, en los que Butler presenta sus 
ideas éticas como aquellas que contradicen su posición política. Uno de los 
problemas es que esto se hace de una manera extremadamente dudosa. Butler 
ya critica a Levinas en la introducción, en la que, refiriéndose a la Respuesta, 
afirma que Levinas “fue, por supuesto, quien afirmó en una de las entrevistas 
que el palestino no tiene rostro –no face–” (ibid., p. 23). Butler añade una nota 
a pie de página a esta frase, en la que se hace referencia a la Entrevista de la 
colección de Hand: “Véanse los comentarios de Levinas de que los palestinos 
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no tienen rostro y, por tanto, su vulnerabilidad humana no puede ser la base de 
la demanda: no mates” (ibid., p. 227). Posteriormente, Butler reiteradamente 
y como un hecho evidente dice que para Levinas el palestino es “sin rostro” 
–faceless–, e incluso en un lugar señala que para Levinas los palestinos son 
“un paradigma de los sin rostro” (ibid., p. 39).

Tales declaraciones no podían sino causar seria sorpresa e incluso indig-
nación que trascendería a la prensa académica. Así, en 2013, apareció en las 
páginas de la revista Le Monde un artículo de Bruno Chaouat, que contiene 
no tanto críticas a Butler, como su indignación por una forma de manejar los 
textos y, entre otras cosas, indica que Levinas nunca dijo que el palestino no 
tiene rostro (2013). Le Monde pronto publicó “explicaciones” de Butler, quien 
admitió que la palabra “sin rostro” –faceless– en relación con un palestino no 
es una cita de Levinas, sino su “invention lexicale” –coinage– (2013). Pero 
esta confesión en realidad la hace ella para desviar la atención del lector del 
hecho de que atribuyó a Levinas lo que él no dijo. Por lo tanto, Butler escribe 
que Levinas “nunca dijo que los palestinos son por naturaleza o por definición 
sin rostro, esta no es su opinión y esta no es mi interpretación de su opinión” 
(ibid.). Pero en este caso, la esencia de los reclamos contra Butler es que: 1) 
Levinas, en principio, no habló sobre el palestino sin rostro; que 2) Butler no 
explicó en su libro que el palestino “sin rostro” era su “invention lexicale”; y 
que 3) una referencia inequívoca en la Entrevista, hace pasar su “coinage” por 
las palabras del mismo Levinas. Pero Butler no reconoce su falta de limpieza en 
la investigación, sino que hace nuevas declaraciones extremadamente dudosas 
con las que trata de justificar su caso, entre ellas:

“Los palestinos no son inherentemente ‘sin rostro’, pero se vuelven así. 
Yo diría en esas condiciones de enemistad que están estipuladas por Levinas” 
(ibid.). Pero Levinas no habló ni de: 1) cómo hacer a los palestinos o alguien 
en general “sin rostro”; 2) ni de los palestinos como enemigos; 3) ni de las 
condiciones hostiles que hacen a alguien “sin rostro”;

“Cuando el otro se convierte en un ‘enemigo’, cambia el sentido del 
otro, así como la sobreveniencia ética del rostro y, en consecuencia, también 
se cuestiona la prohibición de matar” (ibid.). Pero Levinas no dice: 1) que el 
otro se convierte en “enemigo” –sino que “…en la alteridad puede aparecer 
un enemigo…”–; 2) que el sentido del otro puede cambiarse; 3) que es posible 
cuestionar la prohibición ética absoluta del asesinato.

Estas y otras declaraciones de Butler no expresan su rechazo al Mito, sino 
su deseo de complementarlo y desarrollarlo. En lugar de una disculpa, Butler 
hace otra serie de fabricaciones y demuestra que no ve ningún problema en 
atribuir una declaración escandalosa e inaceptable –bajo todos los criterios for-
males– a una persona. Cabe señalar que antes de esto, Butler también recurrió, 
en palabras de Eric Marty, a la “falsificación” de los textos de Levinas (2015).
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Hasta ahora he esbozado las etapas más importantes de su desarrollo y 
la contribución de algunos autores reconocidos. Pero no me he detenido en el 
artículo de Matthew Stone, quien, refiriéndose a la Respuesta, cree que Levi-
nas “obviamente se niega a aceptar que los palestinos, como el otro Israel par 
excellence, merecen un gesto político hospitalario” y “una dura naturaleza de 
la hostilidad encarnada por Palestina significaba para Levinas que no podía ser 
reconocida amistosamente por Israel” (2010, p. 112). Tampoco consideré un 
trabajo de Jason Caro, en el que, con referencia a la Respuesta, hace la afirmación 
de que “prójimo” es entendido por Levinas no como alguien que a veces puede 
ser un “enemigo”, sino como uno que se opone al “enemigo” (2009, p. 674). 
Asimismo, he obviado el artículo de John Drabinski, aunque nos podríamos 
preguntar cómo de la Respuesta él podría sacar la siguiente conclusión: “La 
posibilidad de estar en el parentesco, cuyo fracaso constituye al Otro como 
enemigo, establece una frontera que cercena al palestino del trabajo de la ética” 
(2000, p. 59). En un libro publicado 11 años después, Drabinski continúa en la 
misma línea, argumentando que para Levinas lo palestino era “no Otro” (2011, 
p. 3), y la Respuesta se caracteriza por las palabras: “El famoso comentario de 
Levinas que el Palestino no entra en la categoría de prójimo” (ibid., p. 168). 
No he analizado como Zahi Zalloua repitiendo el discurso de Caygill, Žižek y 
Butler sobre el Mito; y, además, en el espíritu de Neumann, va aún más lejos, 
afirmando sin ningún fundamento que en la pregunta de Malka “los demás 
perseguidos, frágiles y vulnerables aquí son los refugiados palestinos, no los 
ocupantes israelíes, los cómplices de los asesinos falangistas” (2017, p. 27). La 
lista de autores no revisados que contribuyeron a la difusión del Mito podría, 
por supuesto, continuarse.

Así, los creadores del Mito no sólo atribuyen significativamente a Levinas 
lo que no dijo, incluso lo que es directamente opuesto a lo que él dijo, sino que 
también cambian la forma de su presentación, convirtiendo la reflexión filosó-
fica descriptiva que plantea una pregunta y un problema en un juicio político, 
valorativo, prescriptivo y afirmativo.

Además de la distorsión del contenido, llegando a la falsificación y al 
cambio de modalidad, un componente igualmente importante del Mito es lo 
que Levinas, según los creadores del Mito, debió decir, pero no dijo. Casi 
todos están de acuerdo en que Levinas debería haber condenado directamente 
la política de Israel, expresado su solidaridad con los palestinos y criticado el 
sionismo (Butler 2012, p. 39; Caygill 2007; Critchley 2004, p. 175). En otras 
palabras, ellos creen que Levinas debería haber tomado una posición política 
y haber hecho una declaración política inequívoca. Y la consideración de esto 
lleva directamente a la última sección de mi artículo, que tratará de la politi-
zación de la ética de Levinas.
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IV. la politizaCión de la étiCa de leVinas

La politización de la ética de Levinas en el marco del Mito tiene tres as-
pectos: 1) la presentación de la Respuesta descriptiva como valoración política, 
y la ausencia de condena de la política de Israel como posición política; 2) una 
mirada a lo ético a través del prisma de lo político; y 3) la valoración de las 
ideas de Levinas desde el punto de vista de una determinada doctrina política. 
El primer aspecto se discutió anteriormente. A continuación, me referiré a los 
otros dos.

Mirar la ética de Levinas a través del prisma de lo político plantea ya 
incorrectamente la pregunta de Malka: “¿… acaso el ‘otro’ para el israelí, no 
es ante todo el palestino?” (Levinas y Finkielkraut 2009, p. 344). Pero, ¿qué 
significa este “ante todo” –d’abord– (Levinas y Finkielkraut 1983, p. 5)? 
Es decir, ¿alguien será un “otro” para el israelí ante todos y alguien será 
un “otro” en segundo lugar? ¿Por qué Malka hace depender la actitud ética 
“vis-à-vis” de las categorías políticas “israelíes-palestinos”? En este caso, 
Malka mezcla órdenes éticos y políticos, y la respuesta de Levinas que quiere 
presentar una perspectiva ética y afirma: “Mi definición del otro es totalmente 
distinta” (Levinas y Finkielkraut 2009, p. 345). La secuencia –ante todo o en 
primer lugar– presupone comparación y jerarquización, lo que no está pre-
sente en el espacio de la responsabilidad infinita de la relación ética básica 
“vis-à-vis”, lo que Zygmunt Bauman llama “moral party of two” (1997, p. 
46). En la política aparecen la comparación, la categorización, el cálculo, la 
planificación y el principio de justicia basado en ellos. Al afirmar “usted es 
el filósofo del ‘otro’” (Levinas y Finkielkraut 2009, p. 345), y luego plantear 
la cuestión de la prioridad, proponiendo situar al palestino sobre una base 
nacional y étnica como el “primero”, y, por lo tanto, conscientemente o no, al 
no palestino como el segundo, Malka subordina la actitud ética a categorías 
políticas. Pero si Levinas hiciera esto, no sería “un filósofo del otro”, sino un 
político con cierta doctrina que habla por los demás. La pregunta de Malka 
es tanto más incorrecta cuanto que Levinas, si bien era judío, no era, que se 
sepa, israelí; es decir, entre otras cosas, la pregunta contenía un llamamiento 
a él para que respondiera éticamente por los demás que es completamente 
contrario a la filosofía de Levinas5.

5  Es importante señalar que Malka, en su libro sobre Levinas, no desarrolla el Mito, 
sino que señala la dificultad de interpretar las opiniones políticas de Levinas. Al mismo tiempo, 
Malka recuerda la respuesta de la entrevista y la cita casi palabra por palabra, pero, de manera 
muy característica, omite la primera frase de Levinas: “Ma définition de l’autre est tout à fait 
différente” (2005, p. 299).
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Los autores del Mito, por el contrario, consideran muy acertada la pregunta 
de Malka6, pues no piensan en el otro, a quien atribuyen al segundo orden; y 
también están seguros de que Levinas, al no ser israelí, estaba obligado a dar 
una respuesta afirmativa para los israelíes o instruirles sobre cómo pensar 
éticamente. Estos autores, que crearon y desarrollaron el Mito, están unidos 
por: 1) autoproclamarse “izquierdistas”7; 2) todos o casi todos ellos mezclan 
sus actividades académicas con el activismo político; 3) una fuerte crítica a 
la política israelí y una posición pro-palestina más o menos pronunciada; 4) 
pertenencia al postmodernismo en el marco de la “teoría crítica”.

Los autores clave del Mito no esconden su activismo político y sus 
creencias políticas de “izquierda”. Por ejemplo, Bernasconi, Caigill, Žižek, 
Critchley, Chanter y Butler son los autores de la revista Radical Philosophy, 
que se anuncia como una “left-wing” revista de la “filosofía socialista y femi-
nista” y declara entre sus objetivos “cuestionar”, entre otras, “las divisiones 
entre estudiantes y profesores que han divorciado la filosofía académica de 
la actividad y las ideas radicales de los estudiantes”8. Estos autores tampoco 
ocultan su posición más o menos “propalestina”, condenando, al mismo tiempo, 
al estado de Israel, que se puede expresar en las siguientes palabras de Butler: 
“Aunque ni los ‘judíos’ ni los ‘palestinos’ son poblaciones monolíticas, sin 
embargo, ahora están en Israel/Palestina unidos de manera intratable a través de 
un régimen de ley israelí y violencia militar que ha producido un movimiento 
de resistencia que toma formas tanto violentas como no violentas” (2012, p. 
30). Es decir, Butler no condena el uso de la violencia en ambos lados, pero 
declara sin ninguna evidencia que solo las acciones israelíes se consideran 
como violencia en el pleno sentido de la palabra, mientras que las acciones 
violentas palestinas son “hechas” por Israel. En este contexto, se puede ver 
claramente el contraste entre esta posición política partidista y doctrinante con 
el enfoque filosófico de Levinas, que apunta a la responsabilidad de todos, y 
no la atribuye a unos, quitándosela a otros. Él se niega a tomar una posición 

6  Incluso un lector tan reflexivo de Levinas como Caygill incorrectamente escribe que la 
pregunta de Malka “tocó la esencia no solo de su filosofía –la de Levinas–, sino también de su 
evaluación política” (2002, p. 192).

7  No todos los escritores que designaron sus opiniones políticas como “de izquierda” y 
quienes han escrito sobre este tema están participando en la divulgación del Mito. Por ejemplo, 
Victoria Tahmasebi-Birgani no solo no apoya la ficción, sino que la critica. Para ella el Mito no 
es una ficción, sino también una interpretación errónea. Entonces Tahmasebi-Birgani: “Incluso 
en sus muy debatidos y controvertidos comentarios sobre los palestinos, articula su posición en 
términos de defender a quienes están cerca frente a la violencia, en lugar de negar el rostro de 
los palestinos” (Tahmasebi-Birgani 2014, p. 111).

8  Véase la pagina web de la revista Radical Philosophy: https://www.radicalphilosophy.
com/about Accedido 2 Marzo 2025.
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política, tomando partido y planteando el problema de quién es “justo” y 
quién es “injusto”, mientras que para Butler –así como para otros creadores 
del Mito– este problema no existe.

Los autores del Mito son postmodernistas, o están fuertemente influen-
ciados por el postmodernismo, de tal manera que a menudo encuentran ideas 
en las obras de Levinas que están en consonancia con las suyas. Pero junto a 
esto, ya Derrida, expresando admiración por el pensamiento de Levinas, con-
sidera algunas de sus declaraciones y simpatías por el sionismo problemáticas, 
y que requieren superación (Eisenstadt 2003). Para los creadores del Mito, el 
asunto ya no está solo en el sionismo9, pues ponen etiquetas ideológicas sobre 
los juicios individuales de Levinas, o sobre su pensamiento en conjunto; por 
ejemplo, etiquetas como “racismo” (Bernasconi 2005, p. 21; Butler 2012, 
p. 46; Critchley 2004, p. 176), “conservadurismo” (Drabinski 2000, p. 62), 
“sexismo” o “androcentrismo” (Chanter 2007, p. 75; Critchley 2004, p. 174) 
y “colonialismo” o “eurocentrismo” (Drabinski 2011, p. 181).

Por lo tanto, los creadores del Mito tienen una actitud ambivalente hacia 
Levinas: por un lado, ven ciertos conceptos filosóficos de Levinas en consonan-
cia con los suyos; por otro lado, consideran que su pensamiento es contradic-
torio, en algunos lugares defectuoso y no bastante “progresista” políticamente 
hablando. El enfoque de los citados autores del Mito y la politización de su 
ética puede expresarse en las palabras de Caro, que puso en la anotación del 
artículo “Levinas and the Palestinians”: “En este estudio se aborda el conocido 
encuentro entre Levinas y los palestinos para determinar cómo su filosofía de 
la ética puede ser desplegada para los fines políticos. Como el famoso filósofo 
preocupado por la conexión entre el yo y el Otro, la relación entre Levinas, 
Israel y los palestinos se erige como la prueba política natural de su ética” 
(2009, p. 671). Zalloua se hace eco de Caro, declarando: “Una ética del otro 
que es digna de su nombre debe pasar la prueba de la política” (2017, p. 21). 
Evidentemente, ni para Caro ni para Zalloua ni para otros autores del Mito que 
miran a Levinas desde determinadas posiciones políticas, su ética no pasa del 
todo esta prueba, por lo que consideran necesario intentar corregirla, manipu-
larla y, finalmente, politizarla.

Así, Bernasconi escribe que su objetivo es “plantear preguntas levinasianas 
a Levinas, tratando de desarrollar su pensamiento de una manera diferente a la 
que se encuentra en sus escritos” (2005, p. 6). Critchley llama a repensar las 
ideas de Levinas “en términos de ética como una perturbación metapolítica anár-
quica del orden antipolítico de la policía –the antipolitical order of the police–” 

9  Annabel Herzog proclamaba su neutralidad entre críticos y partidarios de las opiniones 
políticas de Levinas e intentó demostrar una actitud compleja y ambigua hacia el sionismo y la 
política israelí (2019, pp. 473-494). 
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(2004, p. 182), que, como añade grandilocuentemente, “es nuestra deuda infinita 
con la obra de Emmanuel Levinas” (ibid., p. 183). Chanter, en el prefacio de la 
colección, en la que las autoras intentan derivar de las ideas de Levinas algo apto 
para el desarrollo del feminismo radical, proclama el siguiente leitmotiv “meto-
dológico”: “Leer bien a Levinas sería quizás no sólo leer fielmente sus textos; 
sería alejarse de sus textos, o más bien volver sus textos hacia lo que está más 
allá de ellos, y preguntar qué excluyen” (2001, p. 6). Butler afirma directamente 
que quiere “usar a Levinas para la política de izquierda” (2012, p. 39), por lo 
que él debe ser “leído contra su propio sionismo” (ibid., p. 39). Drabinski llama 
a la “descolonización” de la ética y la política de Levinas (2011, pp. 1-16). Stone 
propone “maniobras teóricas” que permitirán el redireccionamiento políticamente 
“progresista” de las obras de Levinas al contexto del siglo XXI (2010, p. 106).

Todo esto, a mi juicio, no es más que una violencia contra el pensamiento 
de Levinas y una distorsión fundamental de sus ideas básicas con el objetivo 
de la posterior utilización de su discurso así lisiado para imponer una deter-
minada agenda política. Toda doctrina política es, por definición, unilateral y 
moralmente problemática, por lo que, para autores profundamente inmersos 
en la lucha política, el pensamiento de Levinas es un serio irritante, ya que, 
teniendo sus orígenes fuera de la política, resiste intentos de plantearse a sí 
mismo a través de la perspectiva de una división condicional en direcciones 
“izquierda” y “derecha” con la subsiguiente categorización en una de ellas. La 
creación del Mito es el fruto de tal intento. Así, Critchley, al mismo tiempo que 
condena las “feas disputas familiares” de Levinas sobre su herencia convertible 
en dinero, se centra en cómo, al limpiar la herencia filosófica levinasiana de lo 
que él llama “racismo”, “colonialismo”, “nacionalismo” y “androcentrismo”, 
se la puede vincular a la tradición de “izquierda”, de modo que, como él dice, 
Levinas no se convierte en “un apologista del conservadurismo republicano” 
(2004, pp. 176-177). Critchley, al igual que otros teóricos de la crítica social, 
está convencido de que todas las esferas de la vida –religión, relaciones sexuales, 
arte, deporte, ciencia, etc.– están imbuidas de un discurso político represivo, que 
estos autores buscan destruir, lo cual, a su vez, como ellos creen, es imposible 
sin la destrucción o la reestructuración radical de estas esferas de la vida. Pero 
esta es la totalización contra la que se dirige el pensamiento ético de Levinas.

Sólo resta afirmar que mirar las ideas de Levinas a través de un prisma 
doctrinal y rechazar todo lo que se fije como ajeno lleva a desgastar incluso un 
atisbo del espíritu de la actitud ética básica “vis-à-vis”, es decir, la esencia de 
la filosofía levinasiana.
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V.   ConClusión

Levinas tuvo otra entrevista –entrevistado por Jacob Golomb y Ephraim 
Meir en 1992– en la que la discusión volvió a centrarse en la relación entre 
israelíes y palestinos desde un punto de vista ético. Hasta 2012, cuando apareció 
la transcripción de la conversación en francés, era problemático familiarizarse 
con ella, ya que requería conocimientos de hebreo –la entrevista se realizó prin-
cipalmente en francés, pero para su publicación en hebreo–. La conversación 
se centró en Israel y el sionismo, y también abordó el tema de las relaciones 
entre palestinos e israelíes.

Jacob Golomb: Desde un punto de vista ético, la relación cara a cara 
–vis-à-vis– con los palestinos es tan importante como con los judíos.

Emmanuel Levinas: Por supuesto. Además, ahora tienen más problemas 
que los judíos. No soy un sabio. Estoy completamente sin ideas. No existe tal 
nivel social –couche– desde el cual se pueda hablar (Richter 2012, p. 159).

Esta, como otras entrevistas de Levinas, tiene muchas dimensiones se-
mánticas, pero de sus palabras es obvio que no excluyó a los palestinos de 
su actitud ética de ninguna manera, y también es claro que estuvo lastrado 
por el hecho de que trataron de encontrar en él a un gurú que estableciera los 
estándares para un acto moral. Como escribe J. Aaron Simmons, no debemos 
intentar convertir a Levinas en un activista social o político cuyas palabras 
los manifestantes podrían usar en las pancartas (Simmons 2019, p. 282). Sin 
embargo, esta tentación difícilmente puede ser evitada por los intelectuales 
criticados anteriormente, porque ellos querrían utilizar palabras de Levinas en 
los carteles de las manifestaciones en contra de la política israelí; pero, como 
el pensamiento de Levinas se opone categóricamente a esto, ellos recurrieron 
al Mito para primero politizar el pensamiento de Levinas y luego desacreditarle 
o “reprocharle”. 

El asunto con el Mito no es la diferencia de interpretaciones, sino la politi-
zación del pensamiento de Levinas, en la que los partidarios del Mito, algunos 
más directamente y otros de manera más encubierta, propagan ciertas opiniones 
políticas. Estas opiniones son extremadamente controvertidas, pero para sus 
partidarios son dogmas indiscutibles, cuyo cumplimiento “pone a prueba” a 
Levinas; en otras palabras, los autores criticados en mi artículo distorsionan 
la jerarquía del pensamiento de Levinas, ya que para ellos no es la política la 
que debe pasar la prueba de la ética, sino que, por el contrario, la ética debe 
ajustarse a lo que ellos presentan como verdades políticas. Finalmente, estos 
autores quieren eliminar el dilema de Levinas entre ética y política constru-
yendo una totalidad “ético-política” de pensamiento que nos amenaza con un 
nuevo totalitarismo. 
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