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Pensar la revuelta 1

Diamela Eltit
Escritora

Mario Garcés
Universidad de Santiago de Chile

Nicolás del Valle (NV): Queremos agradecer a todos y a todas quienes es-
tán presentes: amigos, colegas, militantes de la cultura, de las ideas, de la 
educación y de la transformación social. Para nosotros, como Instituto In-
ternacional de Filosofía y Estudios Sociales (IIPSS), es un placer inaugurar 
con ustedes un proyecto de colaboración y reflexión situado en el territorio, 
junto a las comunidades, con sus vecinos y vecinas. Por este motivo hemos 
escogido este lugar, el Nodo Tajamar, espacio que no sólo busca ser un cen-
tro de pensamiento, sino más bien un punto articulador de ideas, prácticas 
culturales, patrimoniales, intelectuales, artísticas, y comunitarias. En este 
sentido, no queremos que el pensamiento situado para el cambio social sea 
un slogan o una idea abstracta, sino que pueda encarnar en un proyecto que 
esté enraizado en el territorio. 

Hoy tendremos la posibilidad de reflexionar, a cinco años del estallido so-
cial, los significados de la revuelta, ya que nos parece fundamental repensar lo 
sucedido a la luz de los enmarques que existen en la opinión pública en la ac-
tualidad. Por consiguiente, estimamos pertinente volver una y otra vez, no sola-
mente desde una perspectiva que busca deslindar e identificar los matices, sino 
también interpretar cuáles fueron las posibilidades que se abrieron en dicho 
contexto, es decir, la imaginación política, las prácticas artísticas y culturales 
que se desplegaron y que parecen todavía pertinentes en el Chile de hoy.

Para ello contaremos con dos destacados/as intelectuales. Por un lado, Dia-
mela Eltit, para quien les pido un fuerte aplauso. La escritora Diamela Eltit, Pre-
mio Nacional de Literatura 2018 y una de las voces literarias más influyentes de 
América Latina. Nació en Santiago y se graduó como Profesora de Estado en 
Castellano por la Pontificia Universidad Católica de Chile, obteniendo luego su 
Licenciatura en Literatura por la Universidad de Chile. A lo largo de su carrera, 
Diamela ha cultivado una obra literaria que desafía los límites del lenguaje, ex-
plorando temas como la marginalidad y la resistencia cultural, siendo un gran 
aporte en la academia y en la literatura. Por dicho motivo, nos genera profundo 
honor contar con su perspectiva de la revuelta, desde la narrativa, las ideas y las 
prácticas culturales que ella ha encarnado y representa en nuestra historia.

¹  En el marco de la conmemoración de los cinco años desde el estallido social en Chile, se inauguró el Nodo 
Tajamar: Colaboratorio de Educación, Cultura y Conocimiento, e incluyó una conversación titulada “Pensar la 
revuelta”, en la que participaron Diamela Eltit y Mario Garcés.
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Junto con ella, también contaremos con la participación de Mario Garcés, 
para quien también les pido un fuerte aplauso. Mario Garcés, además de ser 
colega de la Universidad de Santiago, es historiador con Licenciatura y Doc-
torado en Historia por la Pontificia Universidad Católica de Chile. Además de 
ello, es director de la ONG Educación y Comunicaciones (ECO), y especialista 
en Educación Popular y Movimientos sociales. El profesor Garcés ha publicado 
extensamente sobre historia social de los sectores populares y movimientos so-
ciales de Chile. Por esta razón, nos parecía oportuno contar con una perspectiva 
histórica para no solamente quedarnos con interpretaciones llanas, cercanas en 
el tiempo, dada la importancia histórica de la revuelva.

El título de la conversación que nos congrega es Pensar la revuelta, y hemos 
identificado tres grandes preguntas: ¿Qué fue la revuelta? ¿Qué puso en juego? 
y ¿Cómo podemos pensar el escenario posterior a la revuelta? Diamela, cuén-
tanos sobre las reflexiones en tu última obra y demás libros sobre la revuelta. 
¿Qué fue la revuelta para ti?, ¿Cuál es la clave de lectura que podríamos tener y 
que abrió la revuelta hace cinco años?

Diamela Eltit (DE): Buenas tardes, muchísimas gracias por la invitación, los 
felicito por generar este espacio, porque efectivamente son estas entidades 
las que permiten ampliar, verificar y poner sobre el espacio público ciertos 
discursos. Por otra parte, pienso que son las comunidades frente a la situación 
mundial que vivimos las que van a permitir sostener y dar piso a determi-
nados pensamientos, más allá de las líneas de poderes centrales.

Efectivamente, hace cinco años pasó algo totalmente inesperado. Incluso hoy 
los nombres que se le dan son indefinidos, unos dicen revuelta, otros hablan de 
estallido. Personalmente, oscilo entre el estallido o una microrevolución. Digo 
micro-revolución porque desde el punto de vista geográfico fue demasiado ex-
tenso. En general las revueltas o estallidos se focalizan en determinados terri-
torios. Pero esto verdaderamente tomó todo el país. Además, las revoluciones 
requieren liderazgos reconocibles, y en este caso no hubo, salvo ciertas figuras o 
escrituras en los muros. Por eso escribí En los muros, donde estaba Pedro Leme-
bel, Gabriela Mistral, el Perro Matapacos; personajes que habitaron ese tiempo. 

Creo que la tecnología cumplió un rol importante. A través de ella se activó 
todo esto, entendiendo sus límites, restricciones y propietarios. Pero en este 
caso, efectivamente creo que fue lo que permitió cubrir una geografía más 
extensa.

Desde luego, si pensamos en estallido yo pienso en volcán. Cuando estallan 
los volcanes se llevan todo: la nieve, la tierra, la lava, todo sale junto, todo, no 
hay posibilidad de separar en un estallido volcánico, un material o una materia 
de otra. En ese sentido, el estallido fue plural: desde marchas y protestas, a sa-
queos. Fue un estallido que se llevó todo.
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Y eso luego generó lo que se llamó “lo destituyente”, primero porque no ha-
bía un líder con el cual dialogar, a diferencia de otros momentos no se podía 
relacionar ni con los estudiantes, ni con los problemas de regiones. Porque efec-
tivamente había un momento anterior, de más diálogo con ciertas autoridades 
donde se llegaban a acuerdos. En el estallido no había con quién dialogar. En-
tonces ¿cómo fueron vistos? como alienígenas, como algo desconocido, algo que 
la élite no conocía.

Hace poco intervine en una reunión, y claro, al provenir de la literatura este 
fenómeno lo relacionaba con imágenes literarias, motivo por el cual pensé en 
Baldomero Lillo, autor de Sub Terra, que es un libro fundamental de principios 
del siglo XX. Él mostró el mundo desde abajo, eso que no se veía, las minas del 
carbón y las problemáticas que allí se dirimían: la enfermedad, los derrumbes y 
el cómo obreros carboníferos estaban expuestos a la enfermedad y a la muerte. 
Entonces, tomando ese referente, también pensé en el Viejo Topo, figura ideada 
por Shakespeare como padre de Hamlet, al que también hacen mención Hegel y 
Marx, refiriéndose a aquello que está subterráneamente. Y bueno, lo vinculé con 
los secundarios, porque ¿dónde empieza esto? desde abajo, desde sub terra. Sin 
embargo, la persona con la que conversaba buscaba un discurso lineal, conclu-
yendo que yo proponía una revolución, al estilo cubano. Ante lo cual le dije que 
no, que estaba pensando en cómo lo que empezó en el metro con los estudiantes 
saltando, la latencia que venía desde abajo y no es casual que fue sub terra.

En este sentido, hay muchas problemáticas que asediaron esta situación. En 
primer lugar, esto fue en octubre de 2019, ya en marzo de 2020 estaba el primer 
caso de COVID. Bueno ustedes son jóvenes, vivieron solamente el encierro, más 
bien la pérdida de cuerpo, pero la gente en general pensó en la muerte. No ha-
bía nadie que yo conociera que no pensara que se iba a morir. Recuerden que en 
este contexto de miedos y enfermedad en Chile murieron más de 60.000 perso-
nas. Ante esa extraordinaria suma, se detona un miedo que no existía.

A esto se suma lo anterior, la falta de diálogo con alguna dirigencia política. 
No hubo diálogo. Ya se había separado la élite de sus representantes, de sus 
representados, no había con quién hablar. Eso no habría sido posible bajo un go-
bierno de Bachelet o Lagos, fue cuando se produjo ese liderazgo sin posibilidad 
de acuerdo alguno. Recuerden que Piñera estaba tan perdido que fue a comer 
pizza (el día que se detona la revuelta).

Esto habla de cómo el otro no vio a su otro. Eso quiero decir, si te vas a comer 
pizza mientras arde Santiago, es porque no entiendes lo que está pasando. 
No tienes esa mirada reflexiva. Esa discapacidad, porque yo creo que es 
discapacidad política, se dio en todos los frentes: la política se desplomó. Sin 
embargo, ¿qué intervino a mi juicio? Aunque olvidemos, fue la pandemia. La 
pandemia implicó confinamientos, falta de cuerpos en la calle e implicó miedo. 
Luego los medios configuraron la revuelta como algo delictual. No hay un 
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estallido, aunque sea chiquitito, en que no haya hechos delictuales. Están todas 
las imágenes si ustedes las revisan. No obstante, esto fue lo que extrajo, cual 
limón que se aprieta, el saqueo. Lo que se escondió fuertemente, fueron los 
comportamientos de la policía y sus desmanes.

NV: Profesor Garcés, en clave histórica, ¿qué fue la revuelta para usted?

Mario Garcés (MG): Yo coincido mucho con Diamela en esto último. El es-
tallido fue un acontecimiento inédito que no estaba prescrito. A pesar que 
siempre hay generales después de la guerra que dicen “se veía venir”, “se 
sabía” o “estaba a la vista”. En historia sabemos que no es así. Siempre que 
investigamos grandes sucesos históricos, a la víspera de grandes crisis, la 
gente no sabe que viene esa crisis. Por ejemplo, en la crisis mundial de los 
‘30 en Chile había cierto optimismo, nadie pensaba que venía el desastre.

Con respecto a lo inédito, ahora es difícil escapar de los lugares comunes, 
más tengo que hacerlo porque hago historia, pero este es un campo que ahora 
se llama “historia reciente”, o “historia del tiempo presente”. Los historiadores 
antes se ocupaban del tiempo pasado, entonces es raro que nos ocupemos ahora 
de asuntos del presente.

De hecho, mi primer artículo lo escribí el 22 de octubre, cuatro días después. 
Y se publicó sobre todo afuera, porque dentro de Chile sigue siendo un tema 
complicado. Pero, ¿cuáles son los lugares comunes? Es evidente que la causa o el 
origen del estallido tiene que ver con una sociedad desigual. En segundo lugar, 
una sociedad donde ciertos abusos tomaban formas y herían la sensibilidad 
popular, por ejemplo, con los dichos como “van al consultorio a conversar las 
viejas en la mañana”. En fin, fue una serie de eventos, algunos clasistas, otros 
medio racistoides, que herían sensibilidades. 

Volviendo a datos estructurales, así como hay una sociedad desigual, al mis-
mo tiempo se ha configurado un sistema político separado de la sociedad, y que 
por lo tanto opera en claves propias, en lenguaje propio. “Si mira la televisión, 
tal vez nos ve”, dirán algunos políticos. Incluso más, yo agregaría que en ese 
contexto se configura en el campo popular sobre todo un segmento de la so-
ciedad que está fuera del Estado, o aparentemente al menos. Siempre he tenido 
dudas con las teorías de la marginalidad porque nunca nadie es completamente 
marginal, pero digamos, hay un amplio segmento que no necesita al Estado, 
que lo necesita de manera muy puntual.

Siempre le digo a mis estudiantes en la Universidad de Santiago: “Si quieren 
conocer la historia social de Chile, vayan a darse una vuelta a la calle Meiggs 
y recorran la calle Meiggs, vean qué hay ahí, quiénes van, qué hacen, cómo vi-
ven”. La informalidad en Chile es cercana al 30% de la fuerza de trabajo, 2,3 mi-
llones de personas viven fuera, y en la pandemia, esa gente se resistía a irse a la 
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casa. En este contexto, el malestar se acumula y se expresa de un modo inédito, 
pues no sigue los cánones históricos. A la gente y a los estudiantes le gusta pre-
guntar como que siempre las cosas ya ocurrieron: mentira. La historia consiste 
justamente en el cambio, la historia es cambio. El problema de los historiadores 
es cómo identificar el cambio.

¿Cuál es el mayor cambio que vi? Algo que ya adelantaron. Aquí no hubo 
convocante central, no hubo una orgánica, no hubo una alianza. Por otro lado, 
¿qué es? ¿qué representa? Además, se instala a una velocidad impresionante, 
esto empezó un día viernes, el sábado ya estaba en La Serena, en Valparaíso y 
empezaba en Concepción; el domingo ya se extiende nacionalmente y el lunes 
se imponía el estado de sitio.

El verano siguiente al estallido viajé hasta Puerto Montt visitando amigos en 
distintas ciudades, y el panorama era impresionante. Todas las ciudades esta-
ban fuertemente impactadas; en todas las ciudades los bancos estaban con latas, 
con aceros, con protecciones, las plazas intervenidas. Ninguna ciudad impor-
tante en Chile no había sido escenario de una acción social. Tal fue la magnitud, 
que en noviembre Carabineros publicó un informe que estima que se habían 
movilizado, de mediados a fines de noviembre (2019), alrededor de 4,2 millones 
de chilenos ¡4.2 millones! Es una cosa completamente inédita.

El problema de este tipo de manifestaciones, al ser de estas características, 
es que ni siquiera sabemos cómo nombrarla. Y se inicia la disputa lingüística. 
“Esto es un estallido”. La gente más de izquierda dice: “no, esa es una cosa de 
los medios, una manera de despreciar a la causa popular, este no es un estalli-
do”. En sectores populares más radicales, se dice: “no, estamos en medio de una 
rebelión popular in crescendo”. Algunos conocidos míos, muy de base de grupos 
muy radicales, decían: “no, este es el gigante popular”, algo que cuando lo es-
cuché, no sabía lo que era. Posteriormente, me hicieron referencia incluso a la 
segunda Declaración de La Habana, la cual termina diciendo: “y esta masa de 
gigantes ya no se detendrá”.

Entonces, primer problema lingüístico: cómo se nombra un fenómeno que no 
terminamos de saber en qué consiste. Por supuesto que la disputa lingüística es 
una disputa política, porque tiene que ver con lo que imaginamos que puede 
funcionar, viniendo otro problema que ha sido clásico en la política chilena, 
con lo que imaginamos, más claramente, con lo que deseamos que ocurra con 
esto. Entonces este asunto se vuelve complejo. Yo diría que hay dos fenómenos, 
el cómo se nombran, quienes son o no actores. Por este motivo, porque como 
no hay cómo nombrar, tienen que ser “extraterrestres”. Por cierto, Piñera, com-
pletamente perdido, no solo porque va comer pizza con los nietos (el día que 
comienza el estallido), si no que sale después con que estamos en guerra, pero 
no sabe con quién. Luego el Comandante en Jefe del Ejército le dice que no, que 
él no está en guerra con nadie ¡Tiene un desastre! El jefe de Estado tiene un len-
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guaje militar: estamos en guerra. Segundo problema, los actores implicados es-
tán desafiados de manera fundamental a recrear la política. Si la política como 
sistema está agotado, quien protesta tiene que ser actor de una nueva categoría 
de lo político, de una nueva forma y de un nuevo propósito; y esos procesos son 
lentos, toman tiempo, tienen su propia temporalidad. En ese proceso me parece 
que un actor fundamental, por sobre otros, son los movimientos sociales, espe-
cialmente los más nuevos: feministas, ambientalistas, mapuche, quienes le dan 
forma después a la convención (constituyente). Después quiero entrar un poco 
en eso, en por qué fracasó la convención. 

DE: Yo no quisiera dejar de pensar en lo inédito que pasó, más allá del nombre 
que le pongamos. No hay antecedentes que den cuenta de la magnitud y de 
la extensión de este proceso. Sabemos que eso fue en octubre, en noviembre 
se firma la idea de una nueva Constitución, que desde luego no es el tema de 
esta asolada social. La nueva Constitución fue para reordenar esa fuerza, para 
darle una salida a esa fuerza, hablando precisamente de algo que tú manejas, 
que es la historia, cambiemos esta historia constitucional. Pero eso desde 
luego fue muy complejo. Sabemos todo lo que pasó, se constituye la primera 
(Convención) de una manera plural y muy compleja, y fue esa complejidad 
la que provocó el fracaso electoral. Así se generó otro proceso, como si fuese 
un espejo del previo, en llevar la Constitución del 80 incluso más allá.

Pero hoy día estamos viviendo de nuevo una crisis mundial, donde efectiva-
mente los feminismos están en crisis. Hay una crisis identitaria del porte de un 
buque, tenemos la nueva elección de Trump quebrando todos los parámetros 
identitarios que le pertenecen por lo demás a los demócratas. Los demócratas 
constituyen identidad y los republicanos generan los votos, entonces viven esa 
paradoja. En general, los profesores son demócratas, y forman republicanos en 
las universidades gringas.

Esa complejidad la estamos viviendo hoy. Sin embargo, en Chile hubo un es-
pacio que a mí me pareció espectacular en estas elecciones, que es Puente Alto. 
Allí yo creo que es donde se puede leer lo que pasó cinco años atrás, porque fue 
el territorio el que construyó, digamos, otra opción. No estoy diciendo que ese 
municipio va a ser exitoso, no es ese el punto, el punto es cómo se construye esa 
gestión popular. Ahora, desde luego está atravesado por un conjunto de signos, 
esto relacionado con la presencia de Pablo Chill-E, el cantante urbano que fue 
gran apoyador para este alcalde que viene de lo popular. Este alcalde tampoco 
pertenece al Frente Amplio, aunque tiene que hacer ciertos guiños a ellos.

Yo sigo una pensadora que me parece fascinante, Nancy Fraser, una intelec-
tual neomarxista que cambia muchos principios del marxismo. Ella postula una 
hegemonía desde abajo, donde tiene que hablar el alcalde de Puente Alto. ¡Claro 
que tiene que hablar con consumidores de drogas! ¿Cómo no va a hablar si está 
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lleno de consumidores? Está lleno de narcos. En otro caso, un socialista que dijo 
que había tenido que hablar con un narco, para no sé qué, casi lo echaron, o sea, 
lo crucificaron, en circunstancias que nadie que no pertenezca a una población 
puede entrar a ella sin una negociación. Entonces, ¿en qué mundo viven? De no 
entender que las poblaciones tienen problemas, también hay Estados propios. El 
narco no es broma, el narco es un Estado también que paga las cuentas, ya sa-
bemos todo eso. Por lo tanto, lo que tiene que hacer este hombre es no negarse a 
hablar con nadie, porque efectivamente tiene que generar desde abajo y buscar 
cómo se afilia todo ese mundo. 

Entonces, ¿cómo entender al otro? ¿cómo entendemos al otro en circunstan-
cias que la desigualdad ha convertido al otro solo en delincuente? Miren las 
tomas de los campamentos ¡miren cómo vive esa gente! Miren para que vean 
cómo salir del confort, o de las capas medias o de los libros que se leen. 

Yo pienso que hay que repensar todas las identidades. Porque efectivamente 
puede haber personas trans muy exitosas, de hecho, los hay, tenemos una dipu-
tada trans. ¿Cómo circula ese trans en una población? Entonces es ese cuerpo 
que tiene que emanciparse con los otros de sí, va a tener que poder circular y 
eso se gana, eso se gana circulando. Yo pienso que el alcalde de Puente Alto es 
el que consiguió, ahí sí hubo algo genuino, pero muy genuino y muy inesperado.

NV: Muchas gracias por los comentarios. Creo que hay varias cosas interesan-
tes que ayudarán a pasar la siguiente pregunta. La manera de comprender el 
acontecimiento nos lleva a ciertas claves de lectura y a ciertas analogías, sean 
literarias o históricas. Me resulta interesante porque aquello lleva justamente 
a la disputa por el nombre. Se habla del estallido, se habla de la revuelta, 
se habla de la revolución, de la rebelión sin mucho acuerdo. Tal vez el gran 
desacuerdo sobre el nombre no solamente de lo que ocurrió, sino también de 
ese malestar, ese padecimiento, ese abuso, ese dolor; es el padecimiento de los 
cuerpos. Incluso, otro elemento es el cómo, independientemente del nombre, 
estamos constatando que es un movimiento popular de largo alcance, masivo, 
de alcance nacional que no tiene una vanguardia, que no hay algo así como 
un sujeto revolucionario vanguardista que lidera, no hay un partido, no hay 
un líder; donde lo más parecido a un líder es el emblema de un perro con un 
pañuelo. En ese sentido, esto nos lleva a pensar cómo las luchas sociales se 
están constituyendo en el Chile del presente y en qué medida esta revuelta 
puede ser precedente de nuevos modos de constituir los cuerpos en el espacio 
público, o bien de articulación de la lucha social y política. Ejemplo de ello 
son las manifestaciones culturales que constituyeron esta revuelta, desde Las 
Tesis, pasando por Delight Lab y otros muchos carnavales que significaban y 
se encarnaban en las manifestaciones en la calle, pero también en las redes 
sociales, con los memes, etcétera. No puedo dejar pasar algunos rayados en 
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las calles que estuvieron repitiendo como “en Chile la dignidad cuesta un ojo 
de la cara”, “hasta que la dignidad se haga costumbre” o “no son 30 pesos, son 
30 años”. Pareciera ser cuestiones que estuvieran operando en el inconsciente 
colectivo, y que de cierta manera se manifestaron en esta revuelta popular. 
De este modo, yo me pregunto, ¿qué puso en juego la revuelta?

MG: Voy a partir diciendo algo que no dije en la primera vuelta. Creo funda-
mental para lo que quiero argumentar, que en parte lo inédito del estallido 
tiene que ver con que estamos en medio de una sociedad profundamente 
transformada, que no es la sociedad que conocimos, no es la sociedad que 
precede al golpe, es una sociedad transformada radicalmente en dictadura. 
Por tanto, con prácticas, grupos sociales, e instituciones nuevas, esa modifi-
cación es muy importante. Entonces, a propósito de lo que tú decías “no hay 
una vanguardia revolucionaria”, claro, la clase obrera no es lo que fue en los 
años setenta, que era un sujeto relevante. 

Yo tengo algunas hipótesis de por qué fracasa la convención: una es el de-
bilitamiento de actores pedagógicos que se vinculan con el mundo popular, 
los partidos políticos durante la unidad popular, la iglesia, las universidades 
cuando tenían departamentos de extensión, nada de eso existe. Por lo tanto, los 
mecanismos de socialización y aprendizaje son otros, los modos de constituir 
comunidad política son otros; estamos en medio de una crisis de la comunidad 
política. 

Dicho eso, me parece que la revuelta tuvo dos o tres innovaciones que fueron 
muy interesantes —que quizás no alcanzaron todas las metas y los deseos que 
teníamos, pero siguen siendo interesantes. La primera es la movilización pro-
piamente tal, el hecho de ocupar las calles y hacerlo, como dice la sociología de 
hoy, con repertorios innovadores, rayando, copando, haciendo música; no es la 
revuelta de mi época de estudiante en la Unidad Popular, con banderas, casco, 
grillete, no. Es algo completamente distinto. Eso es interesante, porque en esa 
conducta de “topos” que decía Diamela empieza a emerger algo único, se hace 
visible aquello que no se conoce o que no se habla, se hace expresión pública. 

La segunda innovación tiene que ver con las organizaciones. Lo más pro-
ductivo de los movimientos sociales es que generan movilizaciones, es decir, 
movilizan y crean recursos propios. Hay organizaciones previas, estuvieron 
los mapuches, las mujeres o estudiantes secundarios. Sin embargo, en medio 
del estallido, la nueva organización fue el cabildo y la asamblea, las cuales se 
multiplicaron. Si la movilización hace visible al pueblo, la asamblea reconsti-
tuye los lazos sociales, reconstituye el tejido social. En ellas, como diría Paulo 
Freire, precursor de la educación popular, la asamblea permite la palabra, que 
el propio pueblo exprese lo que está viviendo, lo que desea, sus aspiraciones 
de cambio, etcétera. Dicho de manera un poco epistémica, el sujeto político se 
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constituye lingüísticamente, no hay sujetos mudos, no hay sujetos en silencio, 
los sujetos políticos son sujetos lingüísticos, necesitan expresarse, necesitan 
decirse. Eso empezó a pasar en las asambleas, unas asambleas espectaculares. 
En Ñuñoa, una asamblea de 120 vecinos un domingo en la mañana, dos horas 
discutiendo, con comisiones de economía, derechos humanos, feminismo, ma-
puche, en fin, armando el programa. Me parecía perfecto, caminen, sigan orga-
nizando, pónganle nombre al programa, con técnicas de tendido de ropa, eso de 
poner papelitos colgados en los cordeles. Ese ejercicio me parece que fue clave. 

Hubo una asamblea en Juan Antonio Ríos donde los dirigentes eran básica-
mente jóvenes antropólogos que les faltaba tiempo para imaginar, porque esta-
ban haciendo cosas diariamente, inventando acciones y actividades. Esas son 
innovaciones. ¿Cuál es el punto? Ese movimiento crece y se sostiene, ahí viene 
el problema de cómo llamarlo, pero una vez que se sostiene empieza el tema de 
las metas que son posibles o no posibles. Aquí aparecen estos conceptos como 
destituyente o constituyente. Yo creo que lo que se fue socializando rápidamente 
fue la idea de cambiar la Constitución. Diría que al principio la idea de cambiar-
la se imponía, porque se partía del presupuesto de que la Constitución actual 
bloqueaba el cambio, por el tema de las mayorías, los mecanismos (electorales), 
etcétera. Por lo tanto, si se querían producir cambios había que romper ese cer-
co, cambiar la Constitución. El problema es cómo se cambia, y no es tan sencillo 
porque la tradición en Chile casi recrea la idea de Marx que es muy impresio-
nante y terrible: que las constituciones habitualmente se escriben con las puntas 
de las bayonetas. Si hay un ejemplo donde las constituciones se han escrito con 
las puntas de las bayonetas, es Chile. Todas las constituciones han sido escritas 
con militares, ya sea en el poder o en relación estrecha con el poder. La del 33’ 
fue después de la batalla de Lircay. La del 25’ cuando Alessandri llega a acuer-
do con el general Navarrete. La del 80’ en dictadura. Es decir, no tenemos ni 
una tradición constituyente popular, ninguna, es una tradición muy débil. En-
tonces no era sencillo. 

Cuando se pone esa meta y se pregunta quién y cómo se hace, la clase polí-
tica que está de espaldas reacciona, proponiendo el acuerdo del 15 de noviem-
bre, el cual interviene el proceso que se estaba gestando en la base popular, 
haciéndolo más complejo pues obliga a tomar posiciones. Por consiguiente, el 
movimiento tiende a dividirse, a fragmentarse, a no saber cómo seguir. Yo a 
esas alturas me hice la siguiente pregunta: ¿existe o no capacidad de parte de 
los propios movimientos sociales de convocar una constituyente? Era muy difí-
cil, nos falta justamente esa tradición. Además, convocar una constituyente de 
manera autónoma supone una acumulación de poder muy relevante. O sea, esa 
famosa tesis de Lenin el año 17’, cuando dice: “Todo el poder a los soviets”, pero 
los soviets estaban constituidos. Las asambleas a mi juicio eran espectaculares, 
pero no alcanzaban a constituir un poder alternativo, por lo tanto, lo social po-
pular no se ha configurado como una forma de poder.
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Por otra parte, tratándose de Chile, va a ser muy difícil que eso ocurra, ya 
que la tradición chilena más bien indica que cuando hay cambios, hay que ha-
cer una especie de arreglo entre el campo institucional y el popular. Esa es la 
tragedia de la Unidad Popular, esa es la tragedia que no resuelve la UP en su úl-
timo año de gobierno, esa es la tragedia que se instala con el Partido Comunista 
en los años ochenta y la rebelión popular. Es un tema recurrente en la historia 
de Chile que no logremos admitir que el cambio no va a ser completamente 
autónomo del poder estatal o institucional. Estamos muy lejos, nunca hemos es-
tado en situación estricta de poder dual, porque incluso en la UP, con formas de 
poder muy radical de las bases, eran con Allende en la Moneda. Por lo tanto, el 
problema era cómo se articulaba el poder de bases que surgía con el poder ins-
titucional conquistado. Entonces, creo que ahí hay un tema fundamental que no 
se resuelve bien en esta fase. Después de la pandemia por supuesto que cambió 
todo. A mi juicio, la convención tuvo grandes logros. Yo tengo el mayor respeto 
por los convencionales, por lo que hicieron, por el texto que nos propusieron, 
pero a mí me parece que la convención no resolvió el problema político y de le-
gitimidad fundamental al constituirse en un polo de poder, en un proceso que 
suponía base popular y apoyo popular.

DE: En realidad, la gente después que han pasado las cosas se transforma en 
agorera, pero no es mi caso, yo siempre pensé que se iba a perder la primera 
Constitución, porque no representaba las fuertes dominaciones que tenemos.  
Por otro lado, los discursos que eran muy positivos, extraordinarios, eso no está 
en cuestión, sin embargo, no habían sido territorializados lo suficientemente 
como para que los habitantes a los que se apelaba pudieran impregnarse de 
eso. Y así vimos lo que pasó con el pueblo mapuche, con el agua en Petorca, 
porque efectivamente estos discursos también se elitizaron. Los discursos 
de esta convención que eran muy valiosos iban a hacer un mucho mejor país, 
sin embargo, el país al que apelaron sencillamente no fue recorrido por este 
discurso. Personalmente, y tengo testigos, amigos a los cuales dije una y otra 
vez “esto se pierde”, porque bueno, habitamos el país que habitamos, tenemos 
las hegemonías que tenemos y sufrimos la dominación que nos domina.

De este modo era muy difícil, y sobre todo, estaba desterritorializado.Por 
ejemplo, pedir espacios para neurodivergentes. ¿Ustedes creen que todo el país 
sabe lo que es un neurodivergente? Eso no había pasado por los territorios, en 
los cuales se logra entender perfectamente qué es un neurodivergente. Eso fue 
a mi juicio: una elitización discursiva, sobre todo en términos de identidades. 
Recuerden también que el pueblo mapuche, que estaba muy considerado, su 
bandera fue la que se ondeó en la revuelta, revolución o como se llame. Y per-
dieron, porque sencillamente no hubo un diálogo real con ellos, porque la gente 
no es tonta, pero tiene que haber un territorio. Por otro lado, los otros también 
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se perdieron con este opus dei que anda hablando tonteras en el segundo plebis-
cito, esto no se iba a ganar con esta loquera de la ultraderecha.

Quiero citar aquí un libro que salió hace muchos años, yo diría unos 50 años 
atrás, que se llamaba “Chicago chico”, de un autor que se llama Méndez Carras-
co. Este libro ocurría en la noche. Al protagonista le gustaba bailar, salir en la 
noche, era farrero y se juntaba con otros farreros, entre quienes había prostitu-
tas, el cabrón que las administraba, pequeños delincuentes —no la matanza que 
hay ahora, no había decapitados—, pero el protagonista pasaba las noches sin 
problemas. Era hijo único cuya madre ya no sabía qué hacer. Decidió este hijo 
farrero que quería a la mamá, pero no le importaba hacer una fiesta en honor 
a la madre a la cual llegaron amigos y la Cáfila Hampona. La madre de clase 
media está feliz con este festejo, lo pasa muy bien. Ese libro rompió todos los ré-
cords de venta, nunca en la historia se ha vendido tanto un libro. Aquí se plan-
tea algo desde abajo, al contener estos personajes muy castigados por la cultura, 
pero que podían juntarse y podían, por ejemplo, hacerle esta celebración muy 
emotiva a la madre. Méndez Carrasco fue ídolo popular. Por supuesto la élite 
literaria lo despreció totalmente. No obstante, lo interesante es que nunca hubo 
esa venta de miles de ejemplares como las tuvo “Chicago chico”. Hay que aten-
der a esto, si no lo hacemos estamos fritos.

Vi una discusión que tuvo (Rodrigo) Karmy con alguien que decía que la 
revolución no importa cómo la llamemos, había sido neoliberal, era una revolu-
ción neoliberal por el consumo. Tenemos que pensar que al habitar un mercado 
poderosísimo, habitamos también la deuda. Recuerden que deuda viene de debi-
ta etimológicamente, lo que significa tener sin tener. Recordemos que el pánico, 
tal como fue a la muerte en pandemia, es que nos roben lo que no tenemos, que 
creemos que tenemos, pero no tenemos.

¿Qué pasa con el consumo? ya sabemos que el mercado selecciona: esto no 
lo van a comprar éstos, esto lo van a comprar estos otros. El mercado segmenta 
sus consumidores. Incluso, hay un mercado del lujo hoy día, no es lo mismo lo 
que vende un supermercado en Providencia o en Las Condes que en La Pintana, 
los productos son segmentados. Sin embargo, lo que no se puede segmentar es 
el deseo. Entonces, ¿por qué un joven no va a querer unas zapatillas Nike?, ¿qué 
haría que ese joven hijo, formado de frente al mercado no vaya a querer unas 
zapatillas? Insisto: se puede segmentar el consumo, pero el deseo no se segmen-
ta y ese es uno de los problemas que tenemos hoy. Por esto hay chicos de 15 o 16 
años que dan portonazos. Muchos son para grabarse, se graban y lo suben a sus 
redes, las cuales están completamente intervenidas.

Tenemos que pensar finamente el tipo de sociedad que habitamos. Pensar 
en esa desigualdad que es apabullante. La diferencia salarial con las mujeres, 
recuerden que las mujeres son las pobres entre los pobres. Recuerden también 
que tenemos un decrecimiento de nacimientos muy grande, son 1,1 más o me-
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nos, un 22% menos respecto al año pasado. Como rasgo emancipatorio, más que 
las fantasías emancipatorias de identidades, lo que sí me pareció interesante, 
es que se acabó el matrimonio como hito obligatorio en las clases medias. Las 
clases populares siempre han sido más reticentes con esos mandatos, pero las 
clases medias sí o sí entraban con velo y vestido largo a casarse, hoy día no. 

Ahí sí se produjo una emancipación que no ha sido lo suficientemente pen-
sada por los discursos públicos. El matrimonio cayó y cayó la maternidad. Hay 
que ver qué significa eso. Pero como sea, ya no es la familia de Kast, donde 
todos los hijos tocan guitarra y cantan con su papá y su mamá. Hoy día las 
mujeres con suerte están teniendo un hijo, y eso también pasa en los sectores 
populares. El 10% de esos niños son de padres y madres migrantes, recuerden 
que cuando salieron los haitianos, se iban derechito a Estados Unidos. Luego 
los devolvieron a Haití y había algo así como mil niños chilenos que fueron de-
portados a Haití, que eran chilenos porque habían nacido aquí.

Yo creo que hoy día habitamos una cuestión muy compleja. Yo creo que hay 
que repensar cómo emancipar más, porque efectivamente lo que mostró Trump 
es que todo lo identitario se va. Los latinos, que los quiere deportar por mi-
llones, votaron por él, porque quieren ser estadounidenses y desprecian a los 
nuevos llegados. Entonces hay que pensar finamente que la revuelta fue un 
hito, algo así como un volcán. Los volcanes siempre están ahí abajo ebullendo, 
algunas veces explotan y la mayor parte de las veces no.

Creo yo que hay que esperar, que estamos pasando por un momento político 
negativo, con discursos laxos y con una derecha implacable, porque claro, lo 
tiene todo. Pero eso no significa que nosotros que estamos aquí ahora hicimos 
una micro comunidad, en la que confío. Estas micro comunidades se desarman, 
pero lo vivimos, lo pasamos, lo hablamos y aquí estamos. Por supuesto hay 
que entender que la situación es compleja y la única manera es entender a los 
otros, entender las dificultades que tiene la gente. Sobre lo delictual, a pesar de 
la desigualdad tremenda, es cómo agarramos a algunos antes que se vayan a 
la universidad del delito, la cárcel. Es una tontera que la cárcel va a traer algún 
beneficio. Pero eso quería comentarles, el mercado, la segmentación y el deseo.

NV: Me llama la atención que cuando nos preguntamos sobre qué puso la 
revuelta en juego automáticamente la conversación se condujo hacia la cuestión 
constituyente, para luego terminar con una reflexión sobre las desigualdades, 
el mercado, la deuda, la familia, cuestiones básicas de la economía política. En 
ese sentido, quizás una posible respuesta a la pregunta qué pone en juego la 
revuelta, justamente es el dispositivo Constitución, el dispositivo economía 
política, resumible en el modelo neoliberal. Me parece interesante cómo se 
identificaron los límites del proceso constitucional y cómo la Constitución, 
como dispositivo de representación, se le hacía más o menos imposible repre-
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sentar realmente lo que estaba en ese movimiento, porque la gran discusión es 
sobre el nombre y cómo representar eso que estuvo ahí. Toda representación 
finalmente es precaria, es momentánea y está en disputa, sin embargo, pode-
mos identificar algunas modificaciones más estructurales que son gérmenes 
para pensar un nuevo Chile. Yo diría que la última pregunta es respecto al 
futuro, una por el porvenir. Han pasado cinco años de la revuelta, y sin duda 
hay muchos límites que se han identificado, pero también hay posibilidades 
de emancipación y de transformación.

MG: A mí me cuesta el futuro porque me da susto equivocarme con cualquier 
predicción. Voy a hacer un ejercicio doble, marcar límites de la convención, 
y a partir de los cuales uno puede pensar temas más positivos. Cuando me 
he puesto a pensar lo que viene, marqué siete límites de la Convención que 
uno puede repensar.

El primer límite a mi juicio tiene que ver con el ejercicio de la soberanía: no 
hay cambio constitucional si no hay ejercicio de soberanía popular. Creo que 
la convención se equivocó, pues destinó mucho tiempo a reglamentarse inter-
namente, a fijar los contenidos, pero no a generar los modos en que se iba a re-
lacionar con el campo social popular. Hubo iniciativas populares enormes que 
fueron interesantes, no obstante, no tuvimos nunca un plebiscito dirimente que 
podría haber sido una manera de estimular la participación. La soberanía po-
pular no puede operar solo por representación, porque la representación hace 
crisis y tiende a generar culturas endogámicas separadas del resto. La Conven-
ción, en ese sentido, empezó a vivir ese síndrome de escisión, de separación que 
no se lo merecían. Si hubiera que transformar en positivo esa idea, yo creo que 
el gran desafío es generar diversas formas de comunidad política, porque vi-
vimos sin comunidad política. La escisión del sistema político y de los medios, 
quizás apropiados por un segmento de la sociedad, nos pone fuera a la mayoría, 
nuestros temas no son temas, la agenda del delito y la inseguridad es la agenda 
de los medios y si no bailamos al ritmo de esa música no somos, no estamos. La 
fragmentación social es muy fuerte en esta etapa.

Otro tema para pensar es cómo la derecha manipuló la convención, porque 
más allá de todas las fake news, la derecha apeló a ciertos sentimientos y percep-
ciones del campo popular que son importantes, no se pueden ignorar, temas 
relativos a la propiedad, la manipulación del comunismo y de la igualdad. Esto 
me impresiona mucho, el comunismo dejó de existir, pero fantasmagóricamente 
existe y es muy poderoso en Chile, configura formas políticas. En sociedades 
organizadas por el mercado inevitablemente va a surgir algo que escuché a una 
socióloga argentina hace poco, Maristella Svampa, una suerte de neoliberalismo 
de abajo, así como desde abajo surgen formas alternativas de organización, tam-
bién se constituyen formas neoliberales, y esas van a ser importantes.
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Un tercer campo complejo tiene que ver con los movimientos sociales, los 
cuales fueron protagonistas fundamentales en la revuelta y en la Convención. 
La mayor capacidad de los movimientos es la capacidad de superarse a sí mis-
mos, es decir, de conversar, dialogar con el movimiento vecino. Sin eso no se 
configura ni consolida el interés general. Gramsci era muy lúcido en este punto 
“cuando hierve la lucha es el momento de pasar de los fines corporativos a fines 
comunes”, ese es el momento de la hegemonía, ese es el momento que puede 
emerger un proyecto alternativo. Yo creo que los movimientos quedaron en 
deuda con esta posibilidad de configurarse junto con los otros.

En cuanto a lo que anuncié antes, sobre la debilidad de los actores pedagó-
gicos, hay que pensar en pedagogías populares, que son las capaces de instalar 
conversaciones, instalar intercambios, instalar escuchas del otro. En fin, esos 
procesos hay que activarlos. Ahora tenemos pocos espacios para hacerlo, yo 
creo que la escuela es un espacio interesante, uno de los pocos espacios comuni-
tarios que resiste. Y bueno, la configuración de instancias como esta, donde nos 
recreamos como comunidad política y podemos conversar.

Ya derrotado el plebiscito, era probable que retornaran los partidos en gloria 
y majestad como si aquí no haya pasado nada, y es impresionante que en estos 
días uno vive y vive una política como si el estallido no hubiese existido, como 
si fuera el recuerdo de algunos de nosotros. Por supuesto que hay un engaño en 
esto, y hay un propósito manifiesto de que así sea, pero es interesante porque es 
la convivencia de Chile con esta esquizofrenia, por decirlo así, político-nacional 
de que por un lado persisten esas formas y se pueden recrear, y tienen bastan-
tes elementos a su favor para recrearse, y al mismo tiempo persiste el malestar, 
los grupos que pensamos distinto, las oposiciones.

Creo finalmente que la mayor novedad del estallido provino de los movi-
mientos sociales. Uno podría hacer la secuencia, pero los secundarios, los ma-
puches, los universitarios fueron preparando el clima. El estallido fue el 2019, 
el 2018 estuvo marcado por el mayo feminista, la crisis medioambiental Rito-
que-Puchuncaví, y el asesinato de Camilo Catrillanca. Es decir, los movimientos 
más fundamentales se pusieron en escena un año antes del estallido. Lo que me 
parece más importante de los movimientos sociales, es que producen saberes 
nuevos, y los saberes en cuanto se logran socializar y prosperan, generan cam-
bio cultural, y el cambio cultural, en esto vuelvo a Gramsci, precede al cambio 
político. La ilustración es antes que la revolución francesa, por lo tanto, requeri-
mos expandir los cambios culturales. En esto, los movimientos y grupos tienen 
un papel relevante que cumplir. No es que el cambio político después llegue 
solo, pero está facilitado, está cimentado cuando lo precede el cambio cultural.

DE: Yo quiero volver atrás, a algo que a lo mejor podría prestarse a malas 
interpretaciones. A mí me pareció que la gente que integró la constituyente, 
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la primera constituyente, era muy valiosa. A mí personalmente me gustó la 
tía Pikachu, yo encontré que era genial que portaba su historia, la de una 
transportista escolar. No tuve problema, si no que sentía que había una 
irrealidad, que es otra cosa. Pero no sus personas.

Por otra parte, efectivamente estamos en un momento complejo, pero yo se-
guiría mirando lo que pasó en Puente Alto. Se produjo algo inesperado, que por 
supuesto es visto de manera un poquito clasista, porque son gente que vive la 
realidad real, en Bajos de Mena, no sé si han visto ustedes los edificios en Bajos 
de Mena, los balcones pegados donde la gente no tiene de privacidad. Por ende, 
es ahí donde dominaba la derecha. Como Gramsci planteaba el tema de la do-
minación y la hegemonía, las cuales estaban en lo cultural, en la educación, lo 
que la gente sigue, las cuestiones románticas, las series románticas en las cultu-
ras populares, allí se establecía la dominación, mediante todos esos elementos.

En el siglo XIX, donde se prohibió el voto para la mujer, despuès que un gru-
po de mujeres se presentaron a votar, en ese mismo siglo se permitió el derecho 
a entrar a la universidad a las mujeres otorgado por el ministro de esa época. 
Solo que había un problema fundamental: nunca estuvo prohibido, entonces se 
necesitó un decreto para permitir aquello que no estuvo prohibido. Entonces 
también tenemos que pensar, ¿por qué si las mujeres somos la mitad de la po-
blación necesitamos permanentemente luchar por espacios? Y yo diría, porque 
hay imaginarios de mujeres que están cooptados y habitados por cuestiones 
que les son adversas. Es así, eso es lo que detiene una emancipación más real, 
porque efectivamente los imaginarios se cooptan, pensemos en los imaginarios 
populares. Cuando salió Kast, en el barrio, porque recuerden ustedes que Boric 
perdió en la primera vuelta, la gente tuvo que salir a votar. No es tanto que vo-
taran por Boric, sino que votaron contra Kast, un millón de votos más que no 
hubo en la primera vuelta. Esa noche, los narcos celebraron cuando salió Kast. 
Tiraron todo tipo de fuegos artificiales, porque ellos sentían que eso los repre-
sentaba, por el lujo al que aspiran.

Tenemos que entender mejor los elementos de la dominación, de manera 
más real. La dominación se ejerce sobre nosotros. Yo pienso sinceramente que la 
emancipación de las mujeres solo es posible por las mujeres. Yo sé que ustedes 
a lo mejor quieren que se emancipen, hombres ¿no? pero mí idea es que solo las 
mujeres van a conseguir esa emancipación. Las mujeres saudíes —recuerden 
que ahí están sentados sobre pozos petroleros— tienen una cantidad de dinero 
pocas veces vista, las mujeres saudíes hace no más de cuatro años que pueden 
manejar. O sea, los autos, la ropa, el dinero que tienen, pero no podían manejar, 
porque lo impedía su religión. Quienes consiguieron manejar fueron ellas.

Por otra parte, hay una tarea que a mí me parece interesante, entendiendo 
que estamos ante una hegemonía muy compleja. Como se dijo, la constituyente 
fue hecha polvo porque recuerden que estaban todos confinados, pero qué iban 
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a hacer los estudiantes, no iban a salir a la calle si estaban todos confinados. Por 
eso Piñera fue a la plaza y se sentó, porque la gente estaba confinada, los alum-
nos pasaron dos o tres años sin ver a sus compañeros, y hoy se están sufriendo 
las consecuencias. Por lo tanto, creo que la tarea que se nos viene es muy intere-
sante porque hay que entender cómo romper la hegemonía.

La hegemonía es muy amplia, ahora la gente no sale en la noche porque cree 
que lo van a matar. Restaurantes muertos con eso, porque la gente se dispara a 
las doce de la noche. Yo misma pensé que tenía que cambiar la puerta de afuera 
de mi casa, después dije: “para qué estoy pensando que voy a cambiar la puer-
ta”. Esa es una invasión, es una forma de tutelaje y de captura porque impide 
ver la desigualdad, la situación de las mujeres, el 40% de las mujeres son jefas 
de hogar, siendo las más pobres entre los pobres. Estamos viviendo una situa-
ción compleja y especialmente ustedes que son muy jóvenes. Tienen años para 
trabajar esa cuestión, y por supuesto, tratar de pensar que el otro hasta donde 
se pueda ojalá no se endeude, porque con eso viven las grandes compañías, con 
los intereses y sobre todo con los que no pagan, porque después no pueden ni 
siquiera salir del país sin poner una cuota.
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