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Piedra Papel Tijera

Begoria Ugalde

PoEeTa

Ya no sé quién soy

ni qué significa en realidad mi nombre

pero despierto de golpe de ese suefio fragil

como libélula o papel de arroz

que se interrumpe por risas estridentes o peleas
de gaviotas y el camién de la basura

que no puede llevarse todo lo consumido

lo que ya no sirve o no sabemos dénde poner
como por ejemplo un mueble roto

o la inquietud alojada en ese musculo insondable
que llamamos por azar corazon

pero podria también ser piedra papel tijera
serpiente escarabajo lombriz ave del paraiso

que guarda silencio las estaciones frias

pero con la primavera estalla como molotov

flor de ortiga dedal de oro de plata

u otro metal precioso, sobreexplotado

se manifiesta el pulso, se desboca adentro

del pecho un zapateo, mi cuerpo puro temblor
organismo inestable que se extrana y agradece
cada manana respirar el oxigeno que regalan

las plantas de interior el mar Pacifico

sus moluscos y demas flores de agua

y se calma al estar cerca de otros cuerpos

que conozco y amo y a veces también desconozco
pero me recuerdan que ain soy duefia de mi misma
o al menos una persona capaz de comprender

un poco el ruido ambiente el ruido blanco el ruido
interno, que nos confunde y a la vez ampara
como los primeros rayos

como si fuera obvio que la vida se reanuda

cada vez que amanece

hago el desayuno y abro la ventana de la cocina
para que entre la brisa salada

pongo a calentar los panes el café

y pico las mismas frutas
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que son en realidad siempre distintas

como cada mafiana es distinto el cielo

pero debo recordarme que siempre soy

una madre que confia en esta arquitectura intuitiva
que desafia las leyes y por sobre todo la gravedad

Se abre asi otra jornada de pedagogias improvisadas
de horas que se empujan unas a otras

igual que en la fila del concierto

lleno de fanaticos enloquecidos

que arrastran todo a su paso

como los buques de colores primarios

industrias flotantes que avanzan implacables

de un lado al otro del mundo

transportando armas de destruccion masiva

y otros objetos de uso diario

con esa velocidad y fuerza que mata el plancton

y a las ballenas azules que viajan miles de kilémetros
orientdndose a través de un canto que no oimos
como la informacion a la velocidad de la luz

transita a través de cables gruesos por el fondo marino
violando la oscuridad abismal

y sus habitantes monstruosos que posee brillo propio
como nubes transformistas de maquillaje fabuloso
humedad suspendida, fantasmas de agua

mas antiguos que las primeras escrituras

que se elevan en silencio gracias al calor que emanan
los demas seres que atin respiran

bajo los cuerpos celestes y sus destellos palidos

Entonces aprecio las superficies que sostienen mis pasos

me refiero sobre todo al suelo que trapeo usando Poet

hasta que refleja el sol y su lenguaje claro

quiero hablar de la luz que entra indecisa por la ventana

y por suerte deshace la bruma (mental) en la atmosfera enrarecida
por los combustibles fdsiles, las malas noticias de la radio

la publicidad engafiosa, sentencias que clausuran el porvenir
porque dibujan en nosotras y nuestros paisajes internos

fantasias que no nos pertenecen

temores que nos hacen perder fuerza
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Cuando empiezan a bailar las sabanas

de algodon y poliéster y otras fibras sintéticas

salgo de casa siempre un poco atrasada

para buscar sustento

y me veo al pasar en el reflejo de una construccion
mitad vidrio mitad ruina cubierta parcialmente

por enredaderas de pasifloras salvajes

que resisten entre las grietas del mural

que dice una consigna que no deja leerse del todo
porque hay otra consigna que se superpone urgente:

PALESTINA LIBRE
ISRAEL GENOCIDA

BOICOT A LAS TRANSNACIONALES
PATRIARCADO Y CAPITAL ALIANZA CRIMINAL
LA MEMORIA ES ESTE MOMENTO

PROHIBIDO OLVIDAR

LO PERSONAL ES POLITICO

CUESTIONA TUS PRIVILEGIOS

LA TELE MIENTE

TE QUIERO LIBRE

FUERA LAS FORESTALES DE WALLMAPU
;DONDE ESTA JULIA CHUNIL Y SU PERRO CHOLITO?
RIOS LIBRES

LIBERTAD A LXS PRESXS POR LUCHAR

LIBERA EL PEZON

PELEA COMO NINA

PEDALEA COMO NINA

ABORTA POR SI SALE PACO

FEMINISMO O BARBARIE

EL FASCISMO MATA

LAS VIDAS TRANS IMPORTAN

RECONOCETE EN LOS OJOS DEL OTRO

CULTIVA TU MUNDO INTERIOR

CUIDA TU MENTE
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Fotografia de Felipe Contreras-Calderén

La voz se quiebra de tanto repetir las mismas lecciones
la mano se cansa de corregir

tareas escolares llenas de faltas de ortografia
entonces me entra el insistente deseo de fuga
contemplo la posibilidad de una fiesta secreta
que nunca encuentro o a la que nunca llego

a la hora porque en realidad no se sabe

donde empieza y en qué momento

acaba la ceremonia secreta donde nos olfateamos
y bailamos no del todo cerca

PORQUE RECUERDA MANTENER DISTANCIA

Me propongo anotar frases sueltas

que traduzcan la ndusea o al menos su advertencia
pero se me olvidan los nombres de las cosas

es que nacio muerta nuestra lengua

que se impuso como un templo

sobre los cerros sagrados que ya son templos

que esconden un ritmo originario de mareas
contenido en nuestro léxico huérfano

que permite una comunicacion a pura silaba
aullido risa arcada gemido silbido

y se me olvidan de nuevo los nombres de las cosas
qué debo comprar conseguir a toda costa

cuando me lleno de las mismas preguntas existenciales
como qué vine a hacer aqui
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si es que hay algo aun por hacer para salvarnos

o0 acaso todo esto no es mas que un suefo ajeno

donde participo como extra de pelicula independiente
hasta que leo de nuevo consignas asertivas en los muros

MAR PARA QUILPUE

AUTOGESTION O MUERTE

TOY XATO DE ESTE CIS TEMA

NECESITO 20 LUCAS

ME CUIDAN MIS AMIGAS

ENAMORATE SIN MIEDO

NO TENGO AMIGOS TENGO AMORES

NO TENGO AMORES TENGO AMIGUES

SATAN ES LA CUMBIA

DIOS ES AMOR

DIOS NO EXISTE

DIOS ESTA EN TI

SI NO TE CUIDA EL ESTADO TE CUIDO YO QUE TE AMO
RECONOCETE EN LOS OJOS DEL OTRO

(DONDE ESTA JULIA CHUNIL Y SU PERRO CHOLITO?
PROTECCION A LAS GUARDIANAS DEL BOSQUE
SEMILLAS LIBRES

BOICOTEA LA TRANSNACIONAL
EVADE EVADE EVADE

Y surgen una vez mas las ganas de levantar el pavimento
transformarlo en piedra, papel tijera

que corte el flujo de pensamientos

intrusivos y a la vez luminosos

como un viento inesperado que levanta los vestidos
distingo en una vitrina mi silueta

que parece que se escapa de esta ciudad que me confunde
y se confunde porque en realidad no sabemos

donde empieza ni acaba la urbanizacion

que se ramifica hacia los campos como un cancer terminal
es que nunca es en realidad la misma esta ciudad

cada dia cambia como nosotras con las mareas

sus consejos certeros y las barricadas, las encomiendas

de amigas que envian cartas de amor escritas a mano
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Tiene pequenas fronteras internas la ciudad

(O ya se acabd y no nos dimos cuenta?

porque nunca dice su nombre verdadero

ofrece distintos rostros como las dunas

y los humedales habitados por garzas o pelicanos
que se asoman entre las rocas o por los cerros
indiferentes a nuestra aceleraciéon

Nace el temor cuando no nos reconocemos

parte de un mismo linaje de pajaros antiguos

que han sobrevivido a mandamientos y condenas

en esta zona de sacrificio

aparece el miedo apenas se esconde el sol en el mar

aquello absoluto que entendemos como océano

que susurra en un idioma anterior a esto que llamamos la ciudad
que es también una telarafia luminosa y al mismo tiempo oscura
entramado de cables y ropa tendida y mensajes que vienen

y van volando entre nuestra respiracion entrecortada por el humo
y ladridos y esas cosas que se dicen sin pensar tanto

viajando por no sé qué fibra dptica o cables pelados que

nos alertan sobre la posibilidad de un nuevo incendio

porque sobre todas las cosas es inflamable la ciudad

tentada de fuego

¢(Es una misma la ciudad?

¢acaso no la multiplica el horizonte que es también abismo?

(no ofrece en todas las esquinas nuevos agujeros negros?

¢[lineas blancas que aparecen y desaparecen dentro de los cuerpos como por
arte de magia?

(mesas y sillas que se reubican para evitar la cachetada del viento en la cara
que despeina y enloquece?

(pasadizos que conducen a otros pasadizos o escaleras?

(galerias llenas de vitrinas y objetos imposibles en su interior?

(zonas donde sentarse y zonas donde no puedes detenerte sin ser devorada
por otros?

(o engullida por las quebradas llenas de suculentas magicas y hierbas fluo-
rescentes que son los poros de esta ciudad que es también una boca enorme
que habla dialectos que se inventan y duran solo un dia como las mariposas
nocturnas?
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Me duele el peso de las compras en la espalda brazos espina dorsal
suelto un rato las bolsas y descanso la mirada en pequenas charcas
de agua estancada vomito o condensacioén de agua de mar

donde beben las gaviotas

las palomas atemporales

los perros que nadie reconoce como suyos

los insectos oscuros y brillantes

que aun sobreviven en esta ciudad

que es como toda ciudad al fin

y al cabo un puniado de ampolletas

que encandila con sus fuentes

iluminadas por dentro y las columnas

que imitan imperios en decadencia

torres pretenciosas construidas sobre la arena

o veredas irregulares donde transitan personas

que me clavan la mirada

sonrien o siguen de largo

Sostengo toda esa luz difusa

la multiplico en mi interior

porque formo parte de esta ciudad

que me interpela y me agota

pero me ofrece sus alimentos refinados
sus alcoholes insondables

sus frutos impresionantes

de semillas que resisten la sequia

y las mutaciones genéticas

Al final del dia intento desprender

una fabula que desmienta

que esta secuencia de acciones

no es mas que una simple rutina

cuando subo las escaleras infinitas
irregulares como la jornada laboral

que decido terminar abruptamente

porque los nifios y la gata esperan en casa
me dispongo a esperar la micro

siempre saturada de obreros y obreras

y sus canciones de altos y bajos

En el paradero saco con cuidado el teléfono
para chequear la hora, si hay algtin mensaje urgente

Pléyade 37 (enero - junio 2026) / online ISSN 0719-3696 / ISSN 0718-655X / pp. 67 - 74/ 73



Piedra Papel Tijera

si acaso va a llover manana

y aprovecho de sacarme una foto

que cuando voy camino a casa subo a una red social
otra telarafa de luces ain més ruidosa y agotadora

Apenas cruzo el umbral que me devuelve a casa

suelto todo el peso y aparece la gata que exige

explicaciones alimento hiimedo y caricias que reparto

entre ella y los hijos que reclaman también atencion

y hambre hambre hambre, comida calentita que preparo
mientras reviso tareas escolares llenas de faltas de ortografia
después viene ponerse el pijama, lavarse los dientes

para acostarnos a leer en voz alta un cuento que alimente
alguna ficcion que induce al mismo sueno fragil

como libélulas o papel de arroz
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