

Damián Gálvez

Introducción

Un laboratorio de (re)escrituras: la edición como espacio de experimentación y formación crítica

Diamela Eltit
Mario Garcés

Intervenciones

Pensar la revuelta

Rodrigo Karmy

Chile despertó

Begoña Ugalde

Piedra Papel Tijera

Artículos

Judith Butler

Para imaginar un mundo después de este, la democracia necesita las humanidades

Miguel Vatter

The Rule of Law as Concrete Order: From Neoliberal Capture to Postliberal Weaponization of Constitutionalism

Jacques Lezra

Insuficiencia

Nicolás del Valle

El crepúsculo de la civilización: dominio, naturaleza y razón instrumental en Max Horkheimer

J. Camilo Valdés

Sublevaciones: síntomas y potencias en el pensamiento de Michel Foucault y Georges Didi-Huberman

Lieta Vivaldi
Danitza Pérez
Mistral Ensignia

Regulación de las Tecnologías Reproductivas Asistidas en Chile: análisis crítico desde una perspectiva feminista

Javier Cristiano
Guido Montali

Toda espera es política. Acerca de las relaciones entre espera y poder

Claudio Espinoza

Hacia una comprensión de lo político: trayectorias teóricas y metodológicas de la antropología política

Laura Gentilezza

Los libros y los cuadros. Sobre las estrategias del quehacer nacional en Gainza y Zambra

Reseñas

Alejandro Fielbaum

Francisco Layna Ranz. *Trinchera, tribuna y periódicos. Lecturas políticas del Quijote (España y Latinoamérica, 1898-1950)*. Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2025

Matías Escobar

Sheldon Wolin. *Democracia y revuelta*. Buenos Aires: Palinodia, 2025

Francisco Layna Ranz. *Trinchera, tribuna y periódicos: lecturas políticas del Quijote (España y Latinoamérica, 1898-1950)*. Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2025

Alejandro Fielbaum S.
UNIVERSIDAD ADOLFO IBÁÑEZ

El 25 de marzo de 2026, el líder ultraderechista chileno Johannes Kaiser quiso describir a la “izquierda hispanoamericana” con una cita de *Don Quijote*, inexistente en la versión escrita por Cervantes. Dado su prontuario discursivo, tal desliz no debiera llamar nuestra atención. Sin embargo, hubo algo curioso: no se equivocó con la cita que más se le atribuye en las redes sociales a Don Quijote, la paráfrasis de Goethe acerca del ladrido de los perros –recordada, por ejemplo, en el Parlamento en abril de 2020 por el también parlamentario Arturo Alessandri, quien la pronuncia después de decir “anoche leí una novela”. Quizá con más esfuerzo, dio con otra mal atribuida a Cervantes, escrita por el humorista español Moncho Borrajo.

Este rápido par de ejemplos no solo recuerda la importancia de volver a los hoy tan denostados libros de más de quinientas páginas¹, de difícil lectura en una sola noche. También dan cuenta de la actualidad del recurso a la novela de Cervantes para poder justificar, literalmente, cualquier discurso político (por no decir, más directamente, cualquier estupidez).

Como bien apunta Juan Diego Vila, las múltiples referencias al Quijote en el discurso público suelen asumir que todo puede ser “quijotizable” (Vila, 2005, p. 32). Quizá, añadimos, sin notar que el verdadero quijotismo que recorre ese tipo de intervenciones no reside en la valentía que presumen mostrar, sino en su relación disparatada con la lectura.

Los ya mencionados ejemplos, que podrían rastrearse en otros tantos países, vuelven a exponer la constitutiva indeterminación de la lectura, tan bien expuesta por Cervantes. Pero mientras ese tipo de usos quieren jactarse de su saber mientras muestran su torpeza, otros tantos, mucho más interesantes, se instalan en los equívocos y juegan deliberadamente con la reescritura literaria de la obra cervantina.

¹ Aunque quizá el mejor homenaje involuntario a *Don Quijote* proviene de la recientemente cesada vocera del gobierno, cuyo estilo podría reconocerse, sin tanto esfuerzo, en la prosa admirada por el caballero andante: “la claridad de su prosa y aquellas enricadas razones suyas le parecían de perlas, y más cuando llegaba a leer aquellos requiebros y cartas de desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura”. Y también cuando leía: “Los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican y os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza...” (Cervantes, 2004, pp. 28-29).

Es extensa, en efecto, la bibliografía acerca de tales usos en Latinoamérica². Sin embargo, no existen estudios sistemáticos sobre los usos políticos en su obra en el continente³. En ese marco, el libro que reseñamos resulta de particular interés. Basta con una rápida ojeada a su índice para notar su contraste con los modos tradicionales de leer las marcas cervantinas en las letras latinoamericanas. A Borges apenas se le brinda un subcapítulo de seis páginas, dentro de las más de doscientos cincuenta que tiene el libro, antes de una extensa bibliografía. Otros autores que suelen ser de referencia para el tema, como Rubén Darío o Carlos Fuentes, por mencionar solo dos ejemplos, simplemente ahí no aparecen.

Evidentemente, esta aparente ausencia no se debe al descuido, mucho menos a la ignorancia, sino a una deliberada y sugerente decisión: rastrear otros caminos del Quijote en América Latina y España. Por sus páginas circulan autores hoy poco recordados, como Carlos Bunge, o directamente olvidados, como Fernando Boedo, y su no más recordada invectiva contra Cervantes, hartamente anómala en medio de un siglo XX latinoamericano que tiende a celebrar al caballero andante.

Resulta llamativo que Layna Ranz, también un prolífico poeta, no justifique del todo la selección de los documentos que prioriza. Lejos de ver allí un defecto, nos parece que esto lo autoriza a recorrer de manera más libre algunas de las tantas polémicas de un archivo inagotable.

Las incursiones de Layna legan valiosas aproximaciones para un trabajo necesario, que bien puede nutrirse de una mirada como la planteada por el libro. Esto es, un análisis concreto y detenido de cada uno de los textos que estudia, enmarcado en distintos contextos intelectuales y políticos que habilitan diversos usos de *Don Quijote*.

Como bien deja entrever Layna, el rendimiento político de los usos de Cervantes no pasa por su inserción directa en los debates políticos, sino en su capacidad de inscribir a Don Quijote, en tanto material de ensayo o de ficción, en largos debates sobre la identidad española y su porvenir, en y más allá de España. Ahí el caballero andante se instala como una cifra que condensa largos debates que recorren España y Latinoamérica en la primera mitad del siglo XX.

Desde luego, intentar resumir cada una de esas lecturas sería imposible. Y, sobre todo, infructífero. Detengámonos entonces, de modo estratégico, en la pequeña sección destinada al ya mencionado Borges. A diferencia de la mayoría de las lecturas que inmediatamente buscan interpretar, a veces de manera muy lúcida, cómo Borges lee a Cervantes, Layna instala a Borges dentro de una larga serie de debates acerca de la herencia hispánica en América Latina. En

² Véanse, por ejemplo, los estudios de Arellano et al. (2016), Correa-Díaz (2006), Cuevas Cervera (2019) y Fine et al. (2024).

³ Distintos estudios han descrito las lecturas de Don Quijote en otros contextos; véanse, por ejemplo, Canavaggio (2016) y Storm (2015). Los estudios sobre los usos políticos latinoamericanos del Quijote suelen centrarse en el siglo XIX, justamente porque tales usos provienen, en buena parte, de la literatura. Confrontar, en esa línea, Strosetzki (2010) y Villalobos (2017). Una interesante excepción, centrada en el siglo XX, puede leerse en Cabañas (2017).

vez de recuperar materiales olvidados para fortalecer el análisis de un autor de renombre, como Borges, este último se transforma en uno más de los momentos necesarios para estudiar una obra poco recordada: la novela *Don Quijote y Tío Sam*, de Nicasio Pajares.

Es por esto que Layna no se detiene ni en los ensayos ni en las ficciones ni en los poemas de Borges sobre Cervantes. Tampoco recorre las previas o posteriores posiciones de Borges ante Cervantes en particular, o la tradición española en general⁴. Prefiere recordar, casi al pasar, una cita de un cuento borgiano ajeno a las cuestiones cervantinas para abrir el comentario de los debates sobre la lengua española en América. Con una bibliografía algo marcada por los debates estadounidenses, el libro se detiene en las conocidas invectivas del escritor argentino contra los discursos que buscan prolongar la dirección metropolitana de la lengua, entonces institucionalizados en los puestos dirigentes del célebre Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires.

En condensados e informados párrafos, Layna muestra cómo esa tentativa hispanista recorre los trabajos de Amado Alonso y de Américo Castro. Este último se constituye en el objetivo de los dardos de Borges. Layna no solo recuerda las ideas del escritor argentino, sino sobre todo la intención polémica de su “réplica irónicamente fulminante” (p. 185), como bien la denomina. De manera apasionada, Borges ingresaría al combate por la lengua como los personajes que forja gracias a esa misma lengua, una vez que la ha sustraído de la presión lingüística y temática peninsular:

hay que dejar bien en claro que el ataque de Borges es muy comprensible, y necesario. Tan comprensible como la reacción instintiva de Juan Dahlmann al recoger la daga que había arrojado el viejo gaucho en el desenlace de *El Sur*. Borges creyó que Américo Castro estaba lanzando un provocador guante a quien tuviera vergüenza además de bríos para recogerlo (p. 188).

El coraje de Borges no solo le permite elaborar una defensa de la lengua rioplatense que, por cierto, progresivamente irá dejando. Además, muestra al discurso hispanista sus límites. Según Layna, la reacción resulta necesaria para que “en una metáfora muy borgiana”, España mirase en un espejo sus

⁴ Evidentemente, esto habría sido de interés si el objetivo de su libro fuese Borges. Puesto que no lo es, permítasenos la ocasión para compartir, aunque sea en esta nota al pie, una poco conocida cita de este último, por lo pertinente para el debate que rastrea Layna, y también por ser algo graciosa: “Madrid no nos entiende. Una ciudad cuyas orquestas no pueden intentar un canto sin desalmarlo; una ciudad cuyos estómagos no pueden asumir una caña brasilera sin enfermarse; una ciudad sin otra elaboración intelectual que las greguerías; una ciudad cuyo Irigoyen es Primo de Rivera; una ciudad cuyos actores no distinguen a un mejicano de un oriental; una ciudad cuya sola invención es el galicismo –a lo menos, en ninguna otra parte hablan tanto de él–; una ciudad cuyo humorismo está en el retruécano; una ciudad que dice ‘envidiable’ para elogiar ¿de dónde va a entendernos, qué va a saber de la terrible esperanza que los americanos vivimos?” (p. 357).

gestos y palabras (p. 191). Don Quijote, de ahí en adelante, no podría ser reclamado como patrimonio nacional sin pasar por los inquietantes espejos que amenazan las fantasías nacionalistas.

En ese sentido, el destacado estudio de Layna parece recuperar ese gesto borgiano y extenderlo, quizá inadvertidamente, hacia todos los materiales con los que trabaja. No solo por la creatividad con la que reorganiza materiales desatendidos, sino también por su preocupación por esos espejos distorsionados de Cervantes que permiten observarse, observar cómo se sigue observando, y así al infinito. Acaso como las “muchas lunas pequeñas de resplandecientes espejos” (Cervantes, 2004, p. 651) del falso doble y aparente enemigo del caballero andante, las infinitas polémicas por la herencia quijotesca que su libro rastrea exhiben, parafraseando a Borges, la infinita productividad de los deliberados anacronismos. Mucho aporta su libro para conocer algunos de ellos, y pensar otros tantos.

Referencias bibliográficas

- Arellano, I. (Ed.). (2016). *El Quijote desde América*. IDEA/IGAS.
- Borges, J. L. (1927). Sobre el meridiano de una gaceta. *Martín Fierro*, 4(42), 357.
- Cabañas, M. (2017). Artistas, patrias y Quijotes en el exilio de 1939. En M. P. Balibrea (Ed.), *Líneas de fuga. Hacia otra historiografía cultural del exilio republicano español* (pp. 358-389). Siglo XXI.
- Canavaggio, J. (2016). Chapitre I. Les métamorphoses de Don Quichotte à l'orée du XXe siècle. En K. Martin-Cardini & J. Aubé-Bourlignieux (Eds.), *Le Néo*. Presses universitaires de Rennes. <https://doi.org/10.4000/books.pur.51958>
- Cervantes, M. de (2004). *Don Quijote de la Mancha* (F. Rico, Ed.). Real Academia Española/Alfaguara.
- Correa-Díaz, L. (2006). *Cervantes y América, Cervantes en las Américas*. Reichenberger.
- Cuevas Cervera, F. (2019). Prácticas editoriales y recepción de la literatura española en Hispanoamérica (1833-1917): observaciones sobre el corpus cervantino. *Hipogrifo*, 7(1), 581-595.
- Fine, R., Gerber, C. & Kehila, O. (Eds.). (2024). *Reescrituras latinoamericanas del Quijote*. Biblos.
- Storm, H. J. (2015). The Generation of 1898 and Cervantes: The invention of Don Quixote as a national symbol. En N. Achiri, A. Baraibar & F. K. E. Schmelzer (Eds.), *Actas del III Congreso Ibero-Africano de Hispanistas* (pp. 361-372). Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra.
- Strosetzki, C. (2010). Don Quijote como figura identificadora y metáfora política en la Latinoamérica del siglo XIX. En F. Schmidt-Welle & I. Simson (Eds.), *El Quijote en América* (pp. 73-83). Iberoamericana/Vervuert.
- Vila, J. D. (2005). El Quijote como texto político, Don Quijote en la arena política. En M. Romanos, J. D. Vila & N. González (Eds.), *Lecturas de El Quijote. Investigaciones, debates y homenajes* (pp. 31-51). Universidad Nacional del Litoral.
- Villalobos, R. (2017). *El Quijote en Chile: primera edición y estudios bibliográficos desde 1863 a 1947*. RIL.

Sobre el autor:

Alejandro Fielbaum S. Sociólogo y licenciado en Filosofía por la Universidad Católica de Chile. Magíster en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de Chile. Doctor en Estudios Hispánicos y Latinoamericanos por la Universidad Paris 8 Vincennes – Saint-Denis. Actualmente es investigador responsable del proyecto de investigación postdoctoral FONDECYT N° 3240177 “Chaplin en las vanguardias latinoamericanas”, desarrollado en la Universidad Adolfo Ibáñez, y también es docente en la Universidad Andrés Bello. Entre sus publicaciones destacan los libros *Los bordes de la letra. Ensayos sobre teoría literaria latinoamericana en clave cosmopolita* (Almenara, 2017) y *Las razones y las fuerzas. Ensayos sobre filosofía en Chile* (Doble Ciencia, 2022). ORCID: 0000-0001-5615-4832.