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En La Philosophie au Moyen Âge Étienne Gilson distingue dos tradiciones cris-
tianas cuyo núcleo radica, en última instancia, en la interpretación que se haga 
del término Λόγος (lógos) en el evangelio de Juan. La primera daría lugar a un 
cristianismo helenizado, una tradición que mantendría, bajo un velo religioso, los 
problemas filosóficos heredados de la antigüedad clásica; la segunda, a un hele-
nismo cristianizado, que subordina conceptos otrora usados por filósofos a una 
función exclusivamente religiosa, ritual. La primera necesita todavía de la razón 
mientras que la segunda se basta con la fe. Todos los autores cristianos se mueven 
entre estas coordenadas, y desde cualquier posición puede profesarse un cristia-
nismo de la más estricta ortodoxia. Miguel de Molinos y los quietistas se cuentan, 
ciertamente, entre los primeros.

Un eclesiástico, informante del autor del Recueil [de diverses pieces concernant le quietisme 
et les quietistes, Jean Cornand de la Crose], le confesaba a este que la mayoría de 
los quietistas eran personas instruidas “que abrumaban a sus adversarios con 
tantas razones, citas y autoridades que todos los teólogos escolásticos del mundo 
no hubieran sido capaces de confundirlos: de tal modo que fue preciso que 
interviniera la Iglesia para cerrarles la boca por su autoridad”. Entre los quietistas, 
los inquisidores encontraron gente informada, resuelta y firme (p. 363).

Los quietistas sabían lo que hacían, y Molinos no era un hereje sino un autor 
que había sido (intencionadamente) malinterpretado por algunos de sus lecto-
res. Así, «en prisión […] no se lamentaba de haber defendido las ideas que había 
defendido, sino de “lo que se había divulgado de sus dogmas”» (p. 394). Miguel 
de Molinos, el místico de Muniesa, fue víctima de una injusta condena y de un 
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injusto juicio que «merece figurar en la historia universal de la infamia» (p. 27). 
Jesús Ezquerra Gómez hace, en estas páginas, suya la tarea de redimirlo (en el 
sentido que él mismo da a la tarea benjaminiana de «redimir un ayer frustrado, 
truncado, abortado […] de hacer justicia a las víctimas de antaño [haciendo] nues-
tros sus anhelos, sus exigencias, sus preguntas» [p. 14]).

Ezquerra no escribe como teólogo ni como cristiano, escribe como filósofo. 
Así, es muy consciente de que «al hereje no se le desenmascara sino que se le 
fabrica, no se le descubre sino que se le construye, no se le describe sino que se le 
crea […] es la obra maestra de un artista incomprendido: el inquisidor» (p. 21). Sin 
embargo, no se limita a reseñar el interés filosófico de la doctrina del de Muniesa 
sino que, como indica en el propio título, hace suya la causa de defender su ortodo-
xia frente a las calumnias inquisitoriales. Aplicándose a la tarea de redención, hace 
suyo el “anhelo” del Molinos encerrado en las cárceles de la Inquisición: demos-
trar lo errado de “lo que se ha divulgado de sus dogmas”.

La defensa se abre con una introducción dedicada a exponer el sentido ben-
jaminiano de la redención de la historia. Le siguen nueve capítulos dedicados a los 
primeros años de Molinos, desde su nacimiento en Muniesa, sus años de forma-
ción en Valencia, sus primeros textos y su viaje a Roma para defender la causa de 
beatificación de Francisco Jerónimo Simón. Los capítulos 10 al 13 están dedicados 
a exponer la Guía espiritual. Los capítulos 14 a 21 exponen la recepción de la Guía, 
los ataques e intrigas que culminaron en el proceso, que continuará tratando entre 
los capítulos 24 y 35, mientras que los 22 y 23 exponen el contexto teológico-
político de la denuncia: el enfrentamiento del papa Inocencio XI con Luis XIV y 
las intrigas del Cardenal d’Estrées, antiguo amigo y denunciante de Molinos, en 
servicio del segundo. Al capítulo 36, sobre los últimos días de Molinos en prisión, 
sigue un apéndice en que se trata, ahora sí, a Molinos como filósofo, situando su 
doctrina en la historia de las ideas a través del concepto de nada.

La Guía tiene un papel central en el libro, como lo tuvo en vida de Molinos, 
pero ello no la convierte en el proyecto de su vida, no hace de Molinos autor “de un 
solo libro”, como indica el propio Ezquerra

Timeo homnem unius libri, es decir, temo al hombre de un solo libro. Esta aserción 
atribuida a Tomás de Aquino la encontré manuscrita y asignada a Agustín de Hi-
pona en la portada del ejemplar que poseo […] de la Guía espiritual. Algún anterior 
propietario del libro la había escrito mostrando así su hostilidad al místico arago-
nés. Dejando de lado lo acertado o no de la frase en cuestión, hay que dejar claro 
que Molinos no es autor de un solo libro. Antes de la Guía había escrito y publicado 
[…] un opúsculo sobre la comunión cotidiana y la detención y la condena de su 
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autor interrumpieron la redacción de la Defensa de la contemplación […] Además, ya 
en prisión sabemos por compañeros suyos de cautiverio que estaba escribiendo un 
libro “en honor a la santa Virgen”. Molinos no fue un autor de un solo libro, sino 
alguien a quien quebraron violentamente sus alas de escritor (p. 237).

No nos vamos a detener en los primeros años de Molinos, a los que dedica 
Ezquerra los primeros capítulos, ni en su defensa de la comunión cotidiana, pero 
no podemos dejar de señalar el motivo que le llevó a Roma —donde pasaría 
el resto de sus días— pues ya en él queda de manifiesto que su religiosidad, su 
cristianismo, es para gente sencilla, simple, lejos de las intrigas y juegos de poder 
que acabarían con él, y ello no en desmedro, como veremos, de su profunda filo-
sofía. Molinos fue el enviado a Roma para defender la causa de beatificación de 
Francisco Jerónimo Simón, personaje valenciano controvertido, que enfrentó al 
pueblo con la curia, y en cuya persona se manifestaba la contradicción entre «dos 
concepciones opuestas de la religión y de la vida. Una de ellas generosa, ingenua, 
optimista, luminosa, festiva, espontánea, cálida, inclinada a dejarse convencer de 
la pureza y bondad del prójimo» (p. 23). Esta, por supuesto, era la suya, también 
la de Molinos y del pueblo Valenciano. «La otra [la de la curia, era] mezquina, 
resabiada, pesimista, sombría, reservada, calculadora, fría, pronta a desconfiar y a 
pensar mal del otro» (p. 23). La causa de la beatificación estaba llamada al fracaso, 
sea como fuere, Molinos ya estaba en Roma, donde escribiría su Guía.

La Guía no es sólo obra de un teólogo. No es un tratado doctrinal. El poeta 
José Ángel Valente distinguió en ella tres ritmos distintos, que se correspondían a 
cada una de sus tres partes. Ezquerra retoma esta distinción, aunque defiende que 
a lo largo de todo el texto se despliegan estos ritmos, y de ningún modo pueden 
hacerse coincidir con cada una de las partes. En la Guía se dan cita «la palabra 
del teólogo (ritmo expositivo), la del predicador (ritmo aforístico) y, finalmente, la 
del poeta (ritmo poético)» (p. 119). En efecto, la Guía, uno de los más bellos pero 
menos valorados textos del Barroco español, es la obra de un poeta, de «un poeta 
in partibus infidelium, es decir, perdido en lo que Paul Hazard ha denominado “una 
época sin poesía”» (p. 120). En la Guía, Molinos se dirige a las almas (¿la suya o a la 
del lector?), por eso escribe siempre usando el femenino. Quizás, por eso mismo, 
quienes la condenaron no fueron capaces de escuchar a Molinos, pues el proceso 
a que fue sometido Molinos sólo puede describirse como una conjura de desalmados.

La tesis fundamental de la Guía, como señala Ezquerra y señaló ya en una 
monografía anterior (El profundo de la nada. El desapego de Dios en el místico aragonés 
Miguel de Molinos, 2014), es la que sigue: el alma debe vaciarse, sumirse en el profundo de 
la nada, para así llenarse del todo que es Dios. Debe vaciarse, esto es, desapegarse, no 
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sólo de sí misma, sino incluso del mismo Dios. El desapego de Dios, sin embargo, es 
mencionado explícitamente por Molinos en solo una ocasión, pues aquí el místico 
queda ya a su propia merced, una vez que el alma se ha desapegado de sí ha quedado 
ya a la deriva, el autor no puede acompañarnos: «Molinos, como buen místico, se 
limita a describir el camino que conduce a la unión con Dios […] se sitúa del lado 
de lo decible, del discurso, del lógos. Pero si Molinos habla es para que el guiado 
encuentre al fin el silencio que lo dice todo […] Ninguna palabra puede dar cuenta cabal 
de Dios cuando hemos llegado a ser indiscernibles de Él» (p. 121). La palabra del 
místico siempre termina en un decepcionante silencio: «el Verbo, como sabe todo 
verdadero cristiano, consiste finalmente en decir su propia muerte» (p. 122). Menos 
de tres décadas tras la muerte de Descartes, en el siglo de los grandes cartesianos, 
en los años del ego moderno, la propuesta de Molinos es radical:

El problema que plantea el yo es no solamente que está lleno de sí mismo sino 
que además llena todo lo demás vaciándolo de sí. Todo queda ocupado, invadido, 
usurpado por el yo: la naturaleza, Dios y hasta nosotros mismos. Y en este mismo 
gesto totalitario quedan negados la naturaleza, Dios y nosotros mismos. ¿Qué es, 
en efecto, la naturaleza sin un yo que la contemple, la mida, la formalice, la legisle, 
la desvele y la saquee? ¿Qué es Dios sin un yo que le rece, que lo imagine, que le 
implore que lo suplante y que lo demuestre? ¿Qué soy, finalmente, fuera de un 
yo al que referir todo lo demás? La respuesta a estas preguntas es: nada. El yo ha 
anulado la realidad natural, la realidad divina e incluso la propia realidad personal. 
Frente a esta desrealización Molinos imprime un giro de ciento ochenta grados al 
rumbo aniquilador que ha seguido la modernidad desde Descartes. ¿Qué pasaría 
si en vez de llenar vaciáramos? Vaciémonos, de entrada, a nosotros mismos, tal vez 
entonces empezarían a cobrar una nueva presencia la naturaleza, Dios y eso que 
quizás seamos verdaderamente (p. 157).

Vaciémonos de nosotros mismos para llenarnos de Dios. ¿Y qué es Dios? No 
otra cosa que la nada resultante de habernos vaciados de toda cosa. «Dios es nada 
en el sentido de que no es nada finito» (p. 403). Ezquerra, ciertamente, ha escrito 
una apasionada defensa (como también apasionados han sido los ataques hasta 
bien entrado el s. xx, véase por ejemplo el caso de Paul Dudon) de Molinos. Ha 
demostrado la ortodoxia de su doctrina. El texto es, al mismo tiempo, una defensa 
de la nada. Así queda patente en el apéndice, una breve exposición del desarrollo 
de este concepto en la tradición filosófica que, a través del Pseudo-Dionisio y Juan 
Escoto Eriúgena (pp. 400-401), va desde Platón hasta Molinos (p. 398 ss.). Dios 
es una «nada que [lo] es todo» (p. 397),
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el problema de una divinidad así es que ha sido excogitada por y para filósofos. Es 
abstracta, intelectual, fría, inhumana. Resulta absurdo arrodillarse ante ella, bailar 
o hacerle sacrificios. Sería como arrodillarse, bailar o hacer sacrificios ante una 
contradicción, ante una aporía. Como sabía Molinos, toda manifestación cultual 
ante un Dios así resulta extemporánea, ociosa, ridícula. Lo único que cabe hacer 
es entender su inteligibilidad y aceptar y asumir el apagón anímico en que nos 
sume ese cortocircuito mental (p. 402).

La mística —no sólo la de Molinos— es siempre cercana al ateísmo (el ateo 
pierde a Dios mientras que el místico se pierde en Dios [p. 181]). Ambos se encuentran, 
como escribe Angelus Silesius en el Cherubinischer Wandersmann, en un desierto más 
allá de Dios (p. 135). Ambos se encuentran sumidos en el profundo de la nada.
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