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En La Philosgphie an Moyen Age Etienne Gilson distingue dos tradiciones cris-
tianas cuyo nucleo radica, en ultima instancia, en la interpretacion que se haga
del término Adyog (/gos) en el evangelio de Juan. La primera darfa lugar a un
cristianismo helenizado, una tradiciéon que mantendria, bajo un velo religioso, los
problemas filoséficos heredados de la antigiiedad clasica; la segunda, a un hele-
nismo cristianizado, que subordina conceptos otrora usados por filésofos a una
funcién exclusivamente religiosa, ritual. I.a primera necesita todavia de la razon
mientras que la segunda se basta con la fe. Todos los autores cristianos se mueven
entre estas coordenadas, y desde cualquier posicion puede profesarse un cristia-
nismo de la mas estricta ortodoxia. Miguel de Molinos y los quietistas se cuentan,
ciertamente, entre los primeros.

Un eclesiastico, informante del autor del Recuei/ [de diverses pieces concernant le quietisme
et les quietistes, Jean Cornand de la Crose], le confesaba a este que la mayoria de
los quietistas eran personas instruidas “que abrumaban a sus adversarios con
tantas razones, citas y autoridades que todos los tedlogos escolasticos del mundo
no hubieran sido capaces de confundirlos: de tal modo que fue preciso que
interviniera la Iglesia para cerrarles la boca por su autoridad”. Entre los quietistas,
los inquisidores encontraron gente informada, resuelta y firme (p. 363).

Los quietistas sabian lo que hacfan, y Molinos no era un hereje sino un autor
que habia sido (intencionadamente) malinterpretado por algunos de sus lecto-
res. Asi, «en prision [...] no se lamentaba de haber defendido las ideas que habia
defendido, sino de “lo que se habfa divulgado de sus dogmas™ (p. 394). Miguel
de Molinos, el mistico de Muniesa, fue victima de una injusta condena y de un
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injusto juicio que «merece figurar en la historia universal de la infamia» (p. 27).
Jesus Ezquerra Gomez hace, en estas paginas, suya la tarea de redimirlo (en el
sentido que ¢l mismo da a la tarea benjaminiana de «redimir un ayer frustrado,
truncado, abortado |...] de hacer justicia a las victimas de antafio [haciendo] nues-
tros sus anhelos, sus exigencias, sus preguntas» [p. 14]).

Ezquerra no escribe como tedlogo ni como cristiano, escribe como filésofo.
Asi, es muy consciente de que «al hereje no se le desenmascara sino que se le
fabrica, no se le descubre sino que se le construye, no se le describe sino que se le
¢rea |...] es la obra maestra de un artista incomprendido: el inquisidor» (p. 21). Sin
embargo, no se limita a resefiar el interés filoséfico de la doctrina del de Muniesa
sino que, como indica en el propio titulo, hace suya la causa de defender su ortodo-
xza frente a las calumnias inquisitoriales. Aplicandose a la tarea de redencion, hace
suyo el “anhelo” del Molinos encerrado en las carceles de la Inquisiciéon: demos-
trar lo errado de “lo que se ha divulgado de sus dogmas”.

La defensa se abre con una introduccién dedicada a exponer el sentido ben-
jaminiano de la redencion de la historia. Le siguen nueve capitulos dedicados a los
primeros afios de Molinos, desde su nacimiento en Muniesa, sus afios de forma-
cion en Valencia, sus primeros textos y su viaje a Roma para defender la causa de
beatificacion de Francisco Jeronimo Simoén. Los capitulos 10 al 13 estan dedicados
a exponer la Guia espiritual. Los capitulos 14 a 21 exponen la recepcion de la Guia,
los ataques e intrigas que culminaron en el proceso, que continuara tratando entre
los capitulos 24 y 35, mientras que los 22 y 23 exponen el contexto teologico-
politico de la denuncia: el enfrentamiento del papa Inocencio XI con Luis XIV y
las intrigas del Cardenal d’Estrées, antiguo amigo y denunciante de Molinos, en
servicio del segundo. Al capitulo 36, sobre los ultimos dias de Molinos en prision,
sigue un apéndice en que se trata, ahora si, a Molinos como filésofo, situando su
doctrina en la historia de las ideas a través del concepto de nada.

La Guia tiene un papel central en el libro, como lo tuvo en vida de Molinos,
pero ello no la convierte en ¢/ proyecto de su vida, no hace de Molinos autor “de un
solo libro”, como indica el propio Ezquerra

Timeo homnen: unius libri, es decir, temo al hombre de un solo libro. Esta asercién
atribuida a Tomas de Aquino la encontré manuscrita y asignada a Agustin de Hi-
pona en la portada del ejemplar que poseo [...| de la Guia espiritual. Algin anterior
propietario del libro la habfa escrito mostrando asi su hostilidad al mistico arago-
nés. Dejando de lado lo acertado o no de la frase en cuestion, hay que dejar claro
que Molinos o es autor de un solo libro. Antes de la Guia habia escrito y publicado
[...] un opusculo sobre la comunién cotidiana y la detencién y la condena de su
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autor interrumpieron la redaccion de la Defensa de la contemplacion |...] Ademas, ya
en prisién sabemos por compafieros suyos de cautiverio que estaba escribiendo un
libro “en honor a la santa Virgen”. Molinos no fue un autor de un solo libro, sino
alguien a quien quebraron violentamente sus alas de escritor (p. 237).

No nos vamos a detener en los primeros afios de Molinos, a los que dedica
Ezquerra los primeros capitulos, ni en su defensa de la comunion cotidiana, pero
no podemos dejar de sefialar el motivo que le llevd a Roma —donde pasaria
el resto de sus dias— pues ya en él queda de manifiesto que su religiosidad, su
cristianismo, es para gente sencilla, simple, lejos de las intrigas y juegos de poder
que acabarfan con él, y ello no en desmedro, como veremos, de su profunda filo-
soffa. Molinos fue el enviado a Roma para defender la causa de beatificaciéon de
Francisco Jerénimo Simoén, personaje valenciano controvertido, que enfrenté al
pueblo con la curia, y en cuya persona se manifestaba la contradiccion entre «dos
concepciones opuestas de la religion y de la vida. Una de ellas generosa, ingenua,
optimista, luminosa, festiva, espontanea, calida, inclinada a dejarse convencer de
la pureza y bondad del préjimo» (p. 23). Esta, por supuesto, era la suya, también
la de Molinos y del pueblo Valenciano. «La otra [la de la curia, era] mezquina,
resabiada, pesimista, sombria, reservada, calculadora, fria, pronta a desconfiar y a
pensar mal del otro» (p. 23). La causa de la beatificacion estaba llamada al fracaso,
sea como fuere, Molinos ya estaba en Roma, donde escribirfa su Guia.

LLa Guia no es sélo obra de un tedlogo. No es un tratado doctrinal. El poeta
José Angel Valente distingui6 en ella tres ritmos distintos, que se correspondian a
cada una de sus tres partes. Ezquerra retoma esta distincion, aunque defiende que
a lo largo de todo el texto se despliegan estos ritmos, y de ningin modo pueden
hacerse coincidir con cada una de las partes. En la Guia se dan cita «la palabra
del #edlogo (ritmo expositivo), la del predicador (ritmo aforistico) y, finalmente, la
del poeta (ritmo poético)» (p. 119). En efecto, la Guia, uno de los mas bellos pero
menos valorados textos del Barroco espafiol, es la obra de un poeta, de «un poeta
in partibus infidelium, es decir, perdido en lo que Paul Hazard ha denominado “una
época sin poesia™ (p. 120). En la Guia, Molinos se dirige a las a/mas (¢la suya o ala
del lector?), por eso escribe siempre usando el femenino. Quizas, por eso mismo,
quienes la condenaron no fueron capaces de escuchar a Molinos, pues el proceso
a que fue sometido Molinos sé6lo puede describirse como una conjura de desalmados.

La tesis fundamental de la Guia, como sefiala Ezquerra y sefalé ya en una
monografia anterior (E/ profundo de la nada. El desapego de Dios en el mistico aragonés
Miguel de Molinos, 2014), es la que sigue: e/ alma debe vaciarse, sumirse en el profundo de
la nada, para asi llenarse del todo que es Dios. Debe vaciarse, esto es, desapegarse, no
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s6lo de si misma, sino incluso del mismo Dios. El desapego de Dios, sin embargo, es
mencionado explicitamente por Molinos en solo una ocasion, pues aqui el mistico
queda ya a su propia merced, una vez que ¢/ alma se ha desapegado de si ha quedado
ya a la deriva, el autor no puede acompafiarnos: «Molinos, como buen mistico, se
limita a describir el camino que conduce a la unién con Dios |[...] se sitda del lado
de lo decible, del discurso, del /dgos. Pero si Molinos habla es para que el guiado
encuentre al fin e/ silencio que lo dice fodo |. . .| Ninguna palabra puede dar cuenta cabal
de Dios cuando hemos llegado a ser indiscernibles de El» (p. 121). La palabra del
mistico siempre termina en un decepcionante silencio: «el 1erbo, como sabe todo
verdadero cristiano, consiste finalmente en deczr su propia mumerte» (p. 122). Menos
de tres décadas tras la muerte de Descartes, en el siglo de los grandes cartesianos,
en los afios del ego moderno, la propuesta de Molinos es radical:

El problema que plantea el yo es no solamente que esta lleno de si mismo sino
que ademas llena todo lo demas vaciandolo de si. Todo queda ocupado, invadido,
usurpado por el yo: la naturaleza, Dios y hasta nosotros mismos. Y en este mismo
gesto totalitario quedan negados la naturaleza, Dios y nosotros mismos. ¢Qué es,
en efecto, la naturaleza sin un yo que la contemple, la mida, la formalice, la legisle,
la desvele y la saquee? sQué es Dios sin un yo que le rece, que lo imagine, que le
implore que lo suplante y que lo demuestre? ;Qué soy, finalmente, fuera de un
yo al que referir todo lo demds? La respuesta a estas preguntas es: #zada. El yo ha
annlado la realidad natural, la realidad divina e incluso la propia realidad personal.
Frente a esta desrealizacién Molinos imprime un giro de ciento ochenta grados al
rumbo aniquilador que ha seguido la modernidad desde Descartes. ¢Qué pasaria
si en vez de Menar vacidramos? Vaciémonos, de entrada, a nosotros mismos, tal vez
entonces empezarian a cobrar una nueva presencia la naturaleza, Dios y eso que
quizas seamos verdaderamente (p. 157).

Vaciémonos de nosotros mismos para llenarnos de Dios. ¢Y qué es Dios? No
otra cosa que la nada resultante de habernos vaciados de toda cosa. «Dios es nada
en el sentido de que no es nada finito» (p. 403). Ezquerra, ciertamente, ha escrito
una apasionada defensa (como también apasionados han sido los ataques hasta
bien entrado el s. XX, véase por ejemplo el caso de Paul Dudon) de Molinos. Ha
demostrado la ortodoxia de su doctrina. El texto es, al mismo tiempo, una defensa
de la nada. Asi queda patente en el apéndice, una breve exposicion del desarrollo
de este concepto en la tradicion filosofica que, a través del Pseudo-Dionisio y Juan
Escoto Eritgena (pp. 400-401), va desde Platon hasta Molinos (p. 398 ss.). Dios
es una «nada que [lo] es todo» (p. 397),
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el problema de una divinidad asi es que ha sido excogitada por y para filésofos. Es
abstracta, intelectual, fria, inhumana. Resulta absurdo arrodillarse ante ella, bailar
o hacetle sacrificios. Seria como arrodillarse, bailar o hacer sacrificios ante una
contradiccién, ante una aporfa. Como sabia Molinos, toda manifestaciéon cultual
ante un Dios asi resulta extemporanea, ociosa, ridicula. Lo unico que cabe hacer
es entender su inteligibilidad y aceptar y asumir el apagén animico en que nos
sume ese cortocircuito mental (p. 402).

La mistica —no sélo la de Molinos— es siempre cercana al azeismo (el ateo
pierde a Dios mientras que el mistico se pierde en Dios [p. 181]). Ambos se encuentran,
como escribe Angelus Silesius en el Cherubinischer Wandersmann, en un desierto s
alld de Dios (p. 135). Ambos se encuentran sumidos ez ¢/ profundo de la nada.
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