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RESUMEN

Este texto lleva a cabo una exploracion filoséfico-traductologica de la conocida
maxima de Wittgenstein que parece emparentar filosofia y poesia y que tanta discre-
pancia ha generado, Die Darstellung der Philosophie kann nur gedichtet werden, con vistas a
su comprension y su aplicacion a la traduccion de la correspondencia epistolar entre
Wittgenstein y su compafero sentimental hacia el final de su vida, Ben Richards.
Se concluird que el hecho de que Wittgenstein invitara a la filosofia a parecerse a
la poesia y, en general, a la gran literatura, incluso a otras artes, no significa que no
admitiera como posibles otras formas de hacer filosoffa, aunque ciertamente no las
considerase ni relevantes ni udtiles para lograr la paz del pensar que anhelaba y que
consideraba la meta de su practica filoséfica.
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ABSTRACT

This text undertakes a philosophical-translational exploration of Wittgenstein’s well-
known maxim, «Die Darstellung der Philosophie kann nur gedichtet werden», which
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seems to link philosophy and poetry and has generated so much disagreement. The
aim is to understand this maxim and apply it to the translation of the correspondence
between Wittgenstein and his partner towards the end of his life, Ben Richards.
The conclusion is that Wittgenstein’s invitation for philosophy to resemble poetry,
and indeed great literature and even other arts, does not mean that he did not
acknowledge other possible approaches to philosophy, even though he certainly did
not consider them either relevant or useful for achieving the peace of mind he longed
for and which he considered the goal of his philosophical practice.

KEYWORDS: Philosophy, letters, literature, poetry, Richards, Wittgenstein.

ESTO NO ES PAPEL HIGIENICO

Wittgenstein solo publicé dos libros en vida. Con grandes dificultades, el pri-
mero de ellos, el Tractatus logico-philosophicus (TLP), aparecié en 1921 en la revista
cientifica alemana Annalen der Naturphilosophie y en 1922 en la editorial inglesa
Routledge & Kegan Paul —con el texto aleman original a la izquierda y la tra-
duccién inglesa a la derecha—. Dicha obra, que le facilitarfa la obtencion de su
doctorado en 1929, en circunstancias un tanto extravagantes, en la Universidad
de Cambridge, ha pasado a la historia por su caracter laconico y sus tesis relativas
a los limites de lo decible. Conocido por «todo el mundo cientifico y, mas aun,
todo el mundo seudocientificon (Thomas Bernhard, 2025, p. 10), ha despertado
una fascinacion inusitada entre artistas y otros lectores diletantes —lo que resulta
llamativo teniendo en cuenta el grado de especializacion en l6gica y el profundo
entendimiento de las directrices que guiaban el trabajo filoséfico de Wittgenstein
requeridos para su comprension—.

El segundo, todavia ampliamente inexplorado, fue un diccionario para su
estudiantado de primaria de los pueblecitos de la Baja Austria, donde impartid
clase desde el fin del verano de 1920 hasta finales de abril de 1926, cuando pre-
sentd su dimision tras el desplome de su alumno de 11 afios Josef Haidbauer,
con el que habria perdido la paciencia y al que habria golpeado en su clase, un
incidente conocido entre los aldeanos de la zona como, literalmente, «el caso
Haidbauer». Como bien sefnala Désirée Weber (2020) en su introduccion a la rela-
tivamente reciente traduccion al inglés del diccionario, ilustrada por Paul Chan,
la perspicaz comprension de Wittgenstein acerca de como se aprende en la nifiez
a usar el lenguaje a través de la experiencia estriba, a su vez, en su propia expe-
riencia ensefiando a usar el lenguaje, por lo que puede ser revelador adentrarse en
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Traducir una carta de amor como si fuera un poema 43

los juegos de lenguaje recogidos en Investigaciones filosdficas (1IF) desde el peculiar
mirador que es dicho diccionario.

Wittgenstein fallecié en abril de 1951 sin ver cumplido su deseo de publicar la
que habria sido su segunda obra filoséfica, en la que estuvo trabajando desde los
aflos 30 hasta el final de su vida. Sin embargo, no solo se publicé péstumamente
en 1953 y existen de ella diferentes ediciones, sino que también se hallan numero-
sas ediciones de los manuscritos, a su vez cuantiosos, concebidos como ejercicios
preparatorios para ella, asi como de sus diarios, que reinen tanto material de
caracter filos6fico como extremadamente personal,' o de las cartas que escribié
a familia y amigos.

Por ello, a modo de broma un tanto acida, entre quienes practican la filosofia,
en particular entre quienes tienen escasa estima por Wittgenstein y/o desconocen
la herencia vienesa de su pensamiento?, se suele decir que de este se ha impreso
hasta el papel higiénico usado. I.a mayoria lo afirma a modo de papagayo —por-
que, en general, se ignora el origen de la comparacién de fondo, lo que en parte
se debe al desprecio en determinados circulos por dicha herencia—, haciendo un
guiflo inconsciente a la afirmacién de Bernhard (2025, p. 120) de que los periédi-
cos austriacos «no son siquiera periodicos, sino solo inutil papel de retrete que se
tira a diario en millones de ejemplares». No obstante, el interés de dichas publica-
ciones es crucial para comprender la gestacion y el devenir de TLLP e IF, asf como
el temperamento de Wittgenstein, incluido el filoséfico, porque, como él mismo
sostenia, este es inseparable de la persona que se es.

Las cartas de la correspondencia entre Ben Richards y Wittgenstein, reciente-
mente publicadas en alemin y en inglés’, cuya edicion espafiola vera pronto la luz
bajo el titulo No dejo de pensar en ti con amor (Carmona, en prensa)’, ciertamente no
son papel higiénico usado. Wittgenstein parecfa estar especialmente interesado
en que estas llegaran a publicarse. Como dejé constancia en una carta que envid
a Richards el 28 de noviembre de 1946, Wittgenstein hizo averiguaciones muy
concretas relativas a su publicacién:

Ha surgido una pequefia dificultad en lo que respecta a nuestra correspondencia.
El otro dia me entrevisté con un editor que dijo que imprimiria todas nuestras

! Para entender la importancia y la diversidad de estos escritos, ¢f Somavilla (2023).

? Reivindicada por Allan Janik y Stephen Toulmin (2017) en el ya clasico La Vena de Wittgenstein.
* Aunque los originales estin en inglés, primero vio la luz la ediciéon alemana (Schmidt,
2023) y posteriormente lo hizo la inglesa (Schmidt y Citron, 2026).

* Serd publicado por la editorial Athenaica, en Sevilla, en la segunda mitad de 2026.

Andlisis. Revista de investigacion filosdfica, vol. 13, n.° 1 (2026): 41-63



44 Carla Carmona Escalera

cartas cuando muramos. Pero afadié que reproducir tus dibujos encareceria el
libro para el lector comun. Dijo que deberfas limitarte completamente a lineas
rectas en el futuro, ya que saldria mas barato.

El afan de Wittgenstein por publicar su correspondencia con Richards acon-
tece al menos por entonces, esto es, apenas cinco meses después de que esta se
iniciara a finales de junio de 1946. El interés de las cartas es multiple. No solo
cristalizan su historia de amor y la profunda relacién de amistad que la sostenia,
sino que nos acercan de manera privilegiada al talante ético de Wittgenstein, no
a su ética como filésofo —que también, si es que tenfa una—, sino a las pautas
segun las cuales trataba de regir su comportamiento y su vida, que, a su vez, guia-
ban su quehacer filoséfico.

FILOSOFIA Y POESIA

En 1933, Wittgenstein pensaba la relacion entre filosoffa y poesia en los
siguientes términos en el Ms 115 30 [2-3]:

(Die Darstellung der Philosophie kann nur gedichtet werden.)

(Philosophie diirfte man eigentlich nur dichten. Daraus muf3 sich, scheint mir,
ergeben, wie weit mein Denken der Gegenwart, Zukunft oder der Vergangenheit
angeh6rt: Denn ich habe mich damit auch als einen bekannt, der nicht ganz kann,
was et zu kénnen wiinscht.)

Comencemos concentrandonos en las dos primeras oraciones, que inician,
respectivamente, dos paragrafos en esa pagina del manuscrito, el segundo y el
tercero. Una y otra son formulaciones de una misma idea, una aseveracién muy
concreta sobre como deberfa practicarse la filosoffa, que, por medio del verbo
dichten —en forma de participio (gedichtef) en la primera y de infinitivo subra-
yado (dichten) en la segunda—, remite directamente a la gran literatura. No hemos
de perder de vista que ambas se encuentran entre paréntesis. La primera, por s
misma; la segunda, seguida de unas lineas en las que Wittgenstein se refiere a las
limitaciones de su capacidad para llevar a cabo dicha tarea,” a saber: asemejar la

> Los originales pueden consultarse, digitalizados, a través de la web de la Biblioteca Nacional
de Austria: https://www.onb.ac.at/.

¢ Una posible traduccion serfa la siguiente: «De esto, me parece, se desprende hasta qué punto
mi pensar pertenece al presente, al futuro o al pasado; pues, al ponerlo en obra, también me
he revelado como alguien que no puede hacer del todo lo que desea».
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practica de la filosofia a la de la gran literatura. El gesto de Wittgenstein de pre-
sentarlas como incisos se me aparece como un susurro; no solo en lo que respecta
al contenido de los paragrafos que las anteceden y las siguen, sino también, y en
especial, formalmente —ademan que es coherente con su idea de que el arte,
incluida la gran literatura, es silencioso, en el sentido de que su habitat es el del
mostrar (¢f. Carmona, 2010, esp. p. 75)—.

Ambas oraciones son verdaderamente dificiles de traducir al espafiol; tanto
en lo que respecta a la transmision de su significado como, en particular, a su
espléndida musicalidad. A este respecto, los ejercicios de traduccion reunidos a
continuacién han de entenderse como los de una usuaria del aleman esmerada y
con cierta sensibilidad, pero sin la maestria requerida como para lograr una cul-
minacion realmente feliz. Mi principal propésito es problematizar la traduccion
para arrojar luz sobre lo que esta en juego en estas lineas. Hecho esto, una vez
conscientes de ello, la mejor opcion es, sin duda, relacionarse directamente con el
original en aleman.

La dificultad se debe en parte a que el verbo dichten tiene unas connotaciones
que se pierden en espafiol. Una primera lectura del verbo nos conduce a la poesia.
En ese sentido, necesitarfamos un verbo que remitiera a hacer poesia, es decir,
a la practica de la poesia. En principio, contamos con un término que apunta al
hecho de componer poesia, a saber: «poetizar». Una traduccion tentativa que lo
usara podria ser: «(La presentacion de la filosoffa solo puede poetizarse.) / (La
filosofia realmente solo se deberia poetizar. [...[)».

No obstante, la primera acepcion del verbo «poetizar» en el Diccionario de
la lengna espaiola es «embellecer algo dandole caracter poéticor, con sinénimos
como «idealizar» o «sublimar» (Real Academia Espafola, s.f.). Esta acepcion,
que, a mi entender, es la mas extendida, se aleja sobremanera del uso de dichten
en esas lineas, pues «poetizar» supondria un artificio, un ensalzamiento, que no
casa con la llana fluidez del dichten apuntalado por Wittgenstein y que extendia a
toda obra de arte’. La segunda acepcion del verbo «poetizar» en el Diccionario de
la lengua espariola es «hacer o componer poesia», teniendo como sinénimos apa-
rentes «versificary, «rimar» o «cantar» (Real Academia Espafiola, s.f.). Pero este
sentido tampoco consigue abarcar la complejidad semantica del verbo dichten. A
pesar de que este esta intimamente relacionado con la practica poética, lo cierto
es que su significado, asi como este uso en particular, la trasciende. Como observa

7 Sobre esta cuestion se ha ahondado en la literatura secundaria, véase, por ejemplo, Janik
(2013).
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Tore Nordemstan (2019, pp. 125-126), Dichtwerke incluye tanto la poesia como la
ficcion que se halla a la altura de la poesia, del mismo modo que Dichter se aplica
tanto a poetas como a las grandes figuras de la literatura, como Shakespeare o
Goethe, autores a los que Wittgenstein se refirid, en mas de una ocasion, para
hablar precisamente de aquello a lo que sefiala este uso suyo del verbo dichten
—por ejemplo, ¢ Ms 173 351: 12.4.1950—. De hecho, en consecuencia, no toda
practica de la poesia quedarfa incluida en este uso de la palabra dichten; solo lo
harfan sus manifestaciones mas excepcionales. En este sentido, el verbo aleman
no remite necesaria y exclusivamente a un género especifico, sino que también
puede hacerlo a cualquier manifestacion literaria de inconmensurable valia,
sin parangén, por decirlo de algun modo, de ahi mi mencién inicial a la «gran
literatura»®. Por ello, Nordenstam (2019, p. 125) opta por explicitar la referencia
a la ficcién en su traduccion al inglés de dichten: «Philosophy should really only be
done as poetry and fiction» (literalmente: «la filosofia deberfa realmente solo ser
hecha como poesia y ficciony).

Como ponen de manifiesto las dos oraciones de partida, Wittgenstein solia
aproximarse a una idea, gestarla, articulandola de maneras diversas, atendiendo a
los mas delicados matices. Siendo especialmente consciente de las familias seman-
ticas —una sensibilidad que el diccionario que compuso para su alumnado de
la Baja Austria torna tangible—, emple6 precisamente el sustantivo Dichter para
pensar el nucleo de dichas oraciones: «der Philosoph ein Dichter sein sollte» (Ms
120, p. 145), lo que podriamos traducir como «el filésofo deberfa ser un poetan,
siempre que no perdamos de vista que Dichter no se restringe a quien practica
poesia, por lo que estariamos haciendo un uso sui géneris de la palabra «poetax.

El contexto inmediato de dicha afirmacién es un ejemplo paradigmatico de
como Wittgenstein se enfrentaba al mismo pensamiento desde formulaciones,
despliegues, diferentes, es decir, de su manera de abordar, de organizar, el mate-
rial filosofico:

Wenn ich nicht eigenthich ein richtigeres Denken, sondern eine andere||neue

Gedankenbewegung tetire- | |lehren will, so tehretchergentticheme—Bmwertung

vormr—Werter® | |with-ich—also—eme—Bmwertung—vomr—Wertermr—tehren ||ist mein
Zweck eine ‘Umwertung von Werten’ sokommmeich ||& ich komme dadurch auf

¥ Lo que entendemos por «gran literatura» depende, claro esta, de aquello que se nos ensefia
a reconocer como tal. L.a mirada occidental es conocida por su habito de no reconocer como
«gran literatura» practicas literarias que responden a otras cosmovisiones. Mi uso de esta
expresion desearfa incluir las obras que injustamente quedan fuera del canon literario.
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Nietzsche, wie || sowie auch dadurch, daB3 tchrmetne; || meiner Ansicht nach, cin
der Philosoph sottteerrDichtersem || ein Dichter sein sollte. (Ms 120, p. 145)

Este fragmento, repleto de tachaduras’ —rodeado de una aclaracion logico-
gramatical sobre el recordar—, resulta ilustrativo para vislumbrar qué es lo que
Wittgenstein entendia por Darstellung en la primera oracion de las dos que nos
ocupan, lo que, a su vez, es esencial para aventurar una primera traduccion
minimamente decente de ambas que esté libre de los problemas mencionados
con anterioridad. En ¢él, Wittgenstein le dio muchas vueltas a como organizar el
material filoséfico: en apenas unas cuantas lineas, consider6 tres formulaciones
diferentes para aludir a la transvaloracion de los valores y dos de la comparacion
entre filésofo y poeta. Como bien ha afirmado Julian Marrades (2013, p. 14), «la
forma de los pensamientos de Wittgenstein esta |[...] inspirada por la actividad
del artista». Wittgenstein organizaba el material filos6fico de una manera similar
a la de un artista que aboceta en varios intentos un paisaje —recordemos que se
compara precisamente con un dibujante en el prefacio de IF (p. 161)—.

Esta serfa una traduccion, que no logra mantener todas las tachaduras ante-
riores, pues resulta complicado recoger ciertas diferencias en castellano:

Si errreatidad no ensefio persigo ensefiar un pensar correcto, sino mas bien un
movimiento de pensamlento diferente | |nuevo| |1“ entonces errserro-esencm'h'n'en-

foraciomrdetos—vatoress | |mi objetivo es una «transvaloracién de los valoresy to

quetmre—cormduce| |y esto me conduce a Nietzsche, como || tal como lo hace mi
idea de que un el filésofo deberia ser un poeta. (Ms 120, p. 145)

Wittgenstein emplea Darstellung para apuntar a la manera en que se dispone el
material (filoséfico), es decir, a la forma que se le da. Die Darstellung der Philosophie,
«la presentacion de la filosofiax, en el sentido del resultado de organizar el mate-
rial filosofico. Pero hay algo que me frena en lo que respecta a optar por esta
traduccion. Para Wittgenstein, la forma es inseparable del contenido" —lo que

? A todas estas tachaduras habria que afiadir lo que parece un tachén general en vertical, una
linea que cruza el parrafo de la esquina inferior izquierda a la superior derecha.

1 Mediante el signo «||» se trata de reflejar que las palabras en los incisos son afiadidos
posteriores de Wittgenstein.

A este respecto, resulta particularmente ilustrativo este fragmento: «Y es asf: si uno no se
empefia en expresar lo inexpresable no se pierde nada. {Porque lo inexpresable estd contenido
—inexpresablemente— en lo expresadol» (Wittgenstein y Engelmann, 2009, p. 38).
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entiendo esta intimamente ligado a la tesis de Peter Lamarque (2019, p. 72) de
que no solo no tiene sentido hablar del «significado de una obra de arte», sino
que hacerlo dificulta y oscurece nuestra comprension y debe ser evitado—. Pero
seguir expresando la cuestion en términos de «formax» y «contenido», incluso
cuando lo hacemos con el fin de sostener que son dos caras de la misma moneda,
inseparables la una de la otra, no ayuda, pues la distincion lingtistica, el que
las nombremos con dos palabras diferentes, y con dos sustantivos en particular,
fortalece el enfoque dualista del que supuestamente tratamos de distanciarnos
estableciendo el simil. Pienso que de esto peca también la formulacion wittgens-
teiniana, Die Darstellung der Philosophie, pues al apuntar por un lado a la filosofia y
por otro a su «presentaciéon», al modo en que se nos aparece, parece presuponer
una cierta independencia, por matizada que esta esté, entre la actividad de pensar
y su despliegue.

Por ello, y teniendo en cuenta también las advertencias de Wittgenstein con-
tra la tendencia de la filosoffa a generar pseudo-problemas desviando la atencion
de la actividad y pivotando en torno a sustantivaciones de acciones, cabria conver-
tir el sustantivo en verbo y explorar sinénimos de «organizar», como «disponer,
en nuestra traduccion. Optaré por «desplegar», por cuestiones de musicalidad y
porque llama la atencién, pertinentemente, sobre la espacialidad caracteristica de
ciertos empleos que Wittgenstein hace de la palabra Darstellung que me parecen
guardan un parecido de familia relevante para con el uso encarnado en la pri-
mera oracion. Me refiero a los paragrafos en los que explora su nocién de una
tibersichtliche Darstellung, como el conocido paragrafo 122 de la primera parte de IF:

Es ist eine Hauptquelle unseres Unverstindnisses, dal3 wir den Gebrauch unserer
Wérter nicht zberseben. — Unserer Grammatik fehlt es an Ubersichtlichkeit. —
Die iibersichtliche Darstellung vermittelt das Verstindnis, welches eben
darin besteht, dall wir die >Zusammenhinge sehen<. Daher die Wichtigkeit
des Findens und des Erfindens von Zwischengliedern.

Der Begriff der ubersichtlichen Darstellung ist fiir uns von grundlegender
Bedeutung. Er bezeichnet unsere Darstellungsform, die Art, wie wir die Dinge
schen. (Ist dies eine »Weltanschauunge) (IF §122)

Concentremos la atencion en la oracion en negrita': «La representacion sindp-
tica produce la compresion que consiste en ‘ver conexiones’» (IF §122). Entiendo

12 Este uso de la negrita, asf como todos los posteriotes, es un afiadido mio.
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la nocién de Ubersichtlichkeit como una metafora utilizada por Wittgenstein para
referirse a una ansiada vision de conjunto que le permita arrojar luz sobre el sig-
nificado, es decir, el uso, de las palabras. Una traduccion de zibersichtliche Darstellung
informada por mis observaciones habria sido «presentacion sindptican o «desplie-
gue sindpticon, aunque, por lo general, prefiero explicitar la referencia al «desde
arriba» recogida en la nocién en aleman gracias al prefijo «zber», de modo que,
parafraseado, quedaria algo asi como una «presentacion lacida desde arribax, o «un
despliegue sobrevoladow, capaz de abarcar todos los usos de la palabra en cuestion.
Es significativo que Wittgenstein equiparase esta Darstellung, también marcada
espacialmente, con el acto de comprender y que este se traduzca, mediante el uso
de un infinitivo, en la actividad de «ver conexiones», Zusammenhdnge sehen, un ver
que consiste en colocar (colgar) una cosa junto a otra. (Esta ocasion, por cierto,
esta lejos de ser la unica en la que Wittgenstein manifesté concebir la practica
filos6fica como un colocar una cosa junto a otra —por ejemplo, véanse IF 109,
LCT §32 o Moore (1959, p. 315)—).

Hay un aspecto de la traduccion espafola de IF {122 que me parece digno
de resefar, el hecho de que el infinitivo zbersehen se traduzca al espafiol acompa-
flando el verbo «ver» con un adverbio, es decir, como «ver sinépticamente». No
es que considere especialmente oportuno traducir zbersichtliche Darstellung como
«representacion sindpticay, pero habiendo optado por aludir a esa vision desde
arriba mediante el adjetivo «sindpticay, si que me parece acertado transformarlo
en adverbio para lograr transmitir ese particular modo de ver al que Wittgenstein
apuntaba. Algo similar voy a hacer yo con vistas a recoger, de manera concisa, el
significado de nuestras dos oraciones de partida.

He argumentado en otro lugar acerca de las bondades de reformular las
instrucciones en danza con vistas a evitar la afectacién, en el sentido de intet-
pretaciones exageradas o impostadas de un movimiento que se nutren de los
fantasmas dualistas que lamentablemente inundan nuestras practicas cotidianas,
ademas de la filosoffa (Carmona, 2023, pp. 170-172). Concretamente, he aducido
que optat por «Baila expresivamente/melancélicamente» en lugar de por «Baila
con expresion/melancolia» puede combatir la comprension de la cualidad como
algo ajeno al propio movimiento, como una especie de intencionalidad que es pre-
ciso afiadir; que la construccion de verbo + adperbio refleja una lucidez con respecto
ala gramatica profunda del lenguaje y del funcionamiento de la danza que no esta
presente en la construccion verbo + sintagima preposicional (preposicion + sustantivo). El
uso del adverbio permite expandir los limites semanticos del verbo en cuestion,
orientarlos en direcciones concretas; después de todo, el papel del adverbio es
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precisamente modificar el significado de la palabra a la que acompafia, de manera
directa, sin mediacion. La construccion del sintagma preposicional nos sitia con
respecto al verbo de una manera muy diferente: la preposicion se cifie a conectar
el verbo con un sustantivo, de modo que este ultimo se nos aparece como algo
externo a la accién verbal, que no tendria que suponer una transformacion de sus
limites, sino que podria ser un mero afiadido.

Teniendo en cuenta el desarrollo de este apartado, esta serfa, pues, mi pro-
puesta de traduccion: «(La filosofia puede desplegarse solo literariamente.) /
(Cabria desplegar la filosofia en realidad solo literariamente. [...])». No obstante,
como he observado, una vez problematizado su meollo, lo idéneo es trabajar
directamente con el original en aleman. A continuacion, explico a qué se debe
que el tono general de mi traduccién parezca atenuado con respecto a otras tra-
ducciones existentes.

MATIZACIONES DE UNA AFIRMACION IRREVERENTE

A diferencia de Nordenstam, mi traduccion se refiere a la literatura sin mas,
en lugar de concretar dichten en el desdoble de poesia y ficcion —opcién que
logra una mayor concision y evita el posicionamiento implicito en dicho desdo-
ble con respecto al debate contemporaneo acerca de si la poesia es un género
de ficcion, pues yo me inclino a favor, es decir, en la direccion contraria a la de
Nordenstam—. Que haya optado por no utilizar la palabra «poetizar» no sig-
nifica que yo no comparta la creencia de que Wittgenstein abogara por aquella
filosoffa que guarda un parecido de familia con la poesia, sino que considero,
por las razones aludidas con anterioridad, que no solo restringfa el parecido a la
poesia, sino, en general, a la gran literatura. En ese sentido, difiero de la tesis de
Janik (2018, p. 145) de que Wittgenstein por dichten no se refiriera a la poesia sino,
exclusivamente, a la ficcién (esto lo sitia en el bando opuesto al mio, por cierto,
en el debate en torno a si la poesia es parte de la ficcién), como puso de manifiesto
en la traduccién que parecia preferir: «philosophy should only really be conceived
as fiction» («la filosofia deberia solo, en verdad, ser concebida como ficciony).”?
También me distancio de ambos estudiosos en brindar una traduccién mas mati-
zada que la que ellos ofrecen en inglés. Esto es en parte resultado de atender a la

B A'lo largo de los afios, he tenido la oportunidad de conversar con Janik en numerosas
ocasiones sobre esta idea suya, puesta por escrito, solo parcial y muy posteriormente, en Janik
(2018).
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avida exploracién del uso de verbos modales por parte de Wittgenstein en estas
formulaciones.

La primera, (Die Darstellung der Philosophie kann nur gedichtet werden), opta por
kdnnen, que expresa posibilidad o capacidad. Una traduccion que deseara mantener
exactamente la construccion pasiva final serfa «(La filosofia puede ser desplegada
solo literariamente)», una version que quiza conecte de manera mas clara con
el caracter impersonal que parece buscado a consciencia en la segunda oracion:
(Philosophie diirfte man eigentlich nur dichten). Aqui el verbo modal es diirfen, conju-
gado ademas de en impersonal, en subjuntivo 11, lo que supone cierta suavidad en

la formulacién, un anadido cauteloso e hipotético, que remite a lo que seria licito
o estarfa permitido hacer.

No obstante, tanto por la conjugaciéon en subjuntivo II como por el uso
de ezgentlich, asi como por el significado restrictivo del adverbio nur, el original
admitirfa una traduccién algo mas fuerte, con la correspondiente conjugacion del
verbo «deber»: «La filosoffa deberia desplegarse en realidad solo literariamentex»
o «La filosoffa se deberia desplegar en realidad solo literariamentex. Por el deberia
opta, precisamente, Marrades (2013a, p. 15), quien lo traduce asi: «de hecho,
la filosofia solo se debetia poetizar»'. Igual se traducitia el should por el que se
decantan Nordenstam y Janik, como hemos visto, asi como Peter Winch en la
traduccion mas usada de Vermischte Bemerkungen (Cultura y valor), la inglesa: «really
one should write philosophy only as one writes a poem» —que es, por cierto, la
traduccion usada por Ilse Somavilla en su articulo en este monografico—. De
hecho, cuando el 23 de abril de 1938 Wittgenstein equipara al filésofo con un
poeta en la expresion der Philosoph ein Dichter sein sollte (Ms 120, p. 145), su eleccién
es sollen, que apunta a una obligacién y se suele traducir, en la forma conjugada del
subjuntivo II, como «deberfax.

Dicho esto, me parece destacable que cuando Wittgenstein vuelve la vista
atras sobre la relacion entre la filosoffa y el dichten en el Ms 146, la articula de
nuevo sirviéndose de la conjugacion de diirfen en impersonal y en subjuntivo 11:
«Ich glaube meine Stellung zur Philosophie dadurch zusammengefasst zu haben

4 Marrades en ese texto se limita a introducir el volumen del que es editor, y no le da muchas
vueltas a la formulacién de la oracién, limitindose a manifestar la complejidad de lo que
Wittgenstein pudiera entender por «poetizar». Me parece significativo que en el capitulo de
su autorfa en dicho volumen, «Wittgenstein, constructor de modelos», donde cita el parrafo
completo y repite la misma formulacién, se refiera a la traduccion de Elsa C. Frost, si bien, en
el fondo, la modifica —desde mi punto de vista, mejorandola— (Marrades, 2013b, p. 150).
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indem ich sagte: Philosophie diirfte man eigentlich nur dichten» (Ms 146 25v:
1933-1934), acompanando nuestra segunda oracion de lo siguiente: «Creo haber
resumido mi postura con respecto a la filosoffa cuando dije: [Philosophie dirfte
man eigentlich nur dichten|». Esa oracion encarnaria su postura con respecto a la
filosoffa: jnada mas y nada menos!

Pero su uso de los modales no es lo inico que me hace decantarme por una
traducciéon mas suave de su uso de diirfen. Cabe meditar también acerca de la colo-
cacion de la particula «wur»; en ambos casos aparece delante del verbo dichten, de
modo que cabe la interpretacion de que zur afecta especificamente al verbo. Es
mas, creo que el subrayado de la palabra dichten nos orienta en esa direccion. Por lo
general, en las traducciones en espafiol existentes no se respeta esta localizacion.
Marrades (2013a, p. 15) lo coloca delante del verbo modal («de hecho, la filoso-
fia solo se deberia poetizar»), al igual que hace Elsa C. Frost en la traduccion de
Espasa-Calpe, «de hecho, solo se deberia poetizar la filosofia» (CV p. 65), si bien
la apuesta de la traductora es doble, en tanto desplaza el sujeto paciente, «la filo-
soffar, al final de la oracién, de modo que «solo» Gnicamente tiene por delante la
locucién adverbial empleada para traducir el adverbio ezgentlich, «de hechox, que es
llevada al principio de la oracion y seguida de una coma, lo que tiene una funcion
separadora que intensifica la idea a continuacion.

En lo que respecta a las traducciones inglesas, la de Winch es bastante mas
fiel que las espafolas a las colocaciones originales, si bien las intercambia: ade-
lanta la palabra utilizada para traducir ##r una posicion, al lugar de eigentlich, y la
palabra para traducir este segundo adverbio, a su vez, pasa a ocupar el puesto de
nur. En las traducciones de Nordenstam y Winch, por el contrario, se respeta la
colocacién de nur, que es lo que me parece mas adecuado. Pero solo la traduccion
de Nordenstam respeta también la colocacion de ejgentlich en el original, pues
Winch lo sitta al principio de la oracién, al igual que las traducciones espanolas, si
bien prescinde de la coma que afiaden estas —signo de puntuacioén que incide en
determinar la relacién del adverbio con la #otalidad del resto de la oracion—. Dado
que para traducir dichten me he decantado por una expresiéon compuesta —con-
formada por un verbo y un adverbio, con vistas a insistir en la organizacioén del
material—, a saber, «desplegar literariamente», y que de ese peculiar disponer lo
caracteristico es cdmo acontece, es decir, «literariamentey, he situado «solo» delante
de «literariamente». Asimismo, he respetado la colocacion de ezgentlich, que he tra-
ducido como «en realidad».

Considero que posicionando los adverbios como lo hizo, Wittgenstein no
solo buscaba fluidez y musicalidad, sino también suavizar su afirmacioén. Cabe
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tener en cuenta que existen usos especificos tanto de nur como de eigentlich con
el rol de suavizar el tono de una frase, en particular en el aleman hablado. Por
ejemplo, 7ur a menudo se emplea como particula modal para atenuar una orden
o suavizar malas noticias. Es legitimo interpretar dicha colocacién como una
manera de limitar el impacto de ambas particulas en la oracién, de modo que
modifiquen tGnicamente el verbo dichten, a lo que contribuye también, como he
observado, el empleo del subrayado. Esto dejaria hueco para ofras maneras de
practicar la filosoffa, las tradicionales, digamos, cosa que es coherente con la com-
prension del lenguaje caracteristica de su segunda etapa. Al igual que el lenguaje
toma muchas formas, la filosoffa admite despliegues diferentes. De este modo,
es licito interpretar estas oraciones como llamadas de atencion sobre el hecho de
que la filosofia no requiere algo mas alla del mencionado despliegue literario para
poder ser considerada como tal. Es preciso tener en cuenta que en su contexto
profesional —por aquel entonces habia retomado su relacién de amor-odio con el
mundo académico inglés y la Universidad de Cambridge en particular—, la mera
equiparacion de filosoffa y poesia, o ficcion, de pensar filoséficamente y dichten,
debia parecer una blastemia. No es descabellado contemplar la posibilidad de que
Wittgenstein se estuviese posicionando de manera visionaria en un debate en el
que ¢l serfa posteriormente tomado como ejemplo para arremeter contra la posi-
cién mas conservadora.

(DISPONER, DESPLEGAR, MOSTRAR) MOVIMIENTOS DEL PENSAR

No es gratuito que Wittgenstein se refiera a Nietzsche en el Ms 120 cuando
compara al filésofo con un poeta.” Después de todo, Nietzsche ha sido acusado

5 Esta no es una referencia aislada. En 1947, cuando Wittgenstein ya habia iniciado su co-
rrespondencia con Richards, vuelve a referirse a Nietzsche en relacion con la escritura, en
una observacion directamente relacionada con su gusto por la tachadura: «Nietzsche escribio
alguna vez que aun los mejores escritores han escrito cosas mediocres y malas, solo que las
separaron de lo bueno. Desde luego, un jardinero tiene rosas junto al abono, la basura y la
paja, pero se distinguen no solo por la bondad, sino, sobre todo, por su funcién en el jardin»
(CV §338). Considero que Wittgenstein, quien gustaba de pensar en conversacion con otros,
a menudo reflexioné acerca de la dimension estética de la escritura filoséfica dialogando con
el Nietzsche al que habia leido, como en este caso con el de Humano, demasiado humano. Acto
seguido, en renglén aparte, afladia: «lLo que parece una mala frase, puede ser la semilla de
una buena». Esto explica que conservara sus manuscritos, volviendo una y otra vez sobre
ellos, sin tenerle miedo a la tachadura, sino, por el contrario, el mayor respeto.
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de no ser un auténtico filésofo precisamente por quedarse en el terreno de la mera
literatura. Un caso conocido es el de D. D. Raphael (1983), quien no considera a
Nietzsche (0 a Kierkegaard) un filésofo moral porque su método de persuasiéon no
le parece «racional». Esta es una de las claves de su polémica con Cora Diamond,
en la que nos detendremos enseguida. No obstante, regresemos, primero, sobre
el paragrafo en cuestion.

El fragmento difiere de las dos lineas de partida —a veces me cuesta no refe-
rirme a ellas como versos— en que no se refiere a la filosofia [Philosophie], sino al
pensar. El término por el que opta es Denken, una sustantivacion del verbo denken,
pensar, que solo difiere de este en la mayuscula. Ciertamente, es una manera de
orientarnos hacia la accién, hacia la actividad filoséfica, mientras que la ima-
gen que nos devuelve la palabra «filosoffa» es mas estatica y podria entenderse
como apuntando meramente al resultado del pensar filoséfico. Desde mi punto
de vista, cuando Wittgenstein se refiere a la filosofia en nuestras dos oraciones
de partida, en el fondo, persigue aludir a la actividad filosofica, al pensar, a su
despliegue. Pero Wittgenstein da todavia un paso mas en este fragmento estable-
ciendo una contraposicion entre, por un lado, ein richtigeres Denken y, por otro, eine
andere| | nene Gedankenbewegung, es decir, entre un pensar correcto y un movimiento
de pensamiento(s) nuevo, diferente. La expresion Gedankenbewegung vuelve expli-
cita el dinamismo de la actividad de pensar, insistiendo en su fluidez y vivacidad.
Wittgenstein no estarfa interesado en transmitir pensamientos especificos, por
ejemplo, una idea filoséfica concreta, sino en lograr un movimiento del pensar
novedoso, renovadot.

Diamond reconoce en Wittgenstein el rasgo caracteristico que D. D. Raphael
identifica en autores como Kierkegaard o Nietzsche: «Existen filésofos reconoci-
dos que han dejado huella gracias a una perspectiva novedosa, mas que mediante
una argumentacion estructurada» (Raphael, citado por Diamond, 2004, p. 135).
Concretando, sostiene que lo que caracteriza la filosofia de Wittgenstein es su
capacidad para generar pensamiento filosofico en sus lectores al frustrar algunas
de sus expectativas sobre lo que deberia ser un texto filoséfico:

Lo que el lector de un texto filoséfico de esta indole ha de aprender no es algo
que se encuentre en el propio texto; la persona a quien se dirige tal filosofia
debe tomarse filos6ficamente en serio el empleo de una técnica literaria, la de 7o
posibilitar que el lector halle lo que espera encontrar en un determinado tipo de
obra. [...] un texto filoséfico puede tener como objetivo hacernos pensar sobre las
cosas de una manera nueva, no dandonos g#¢ pensar sobre ellas, no presentando
nuevas opiniones o doctrinas. (Diamond, 2004, p. 1306)
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Cuando Wittgenstein se refiere a una transvaloracion de los valores, en dltima
instancia, nos remite a un pensar sobre las cosas de una manera nueva, a una
organizacion, una Darstellung, novedosa. Es significativo que explicite que es la
transvaloracion de los valores lo que le conduce a Nietzsche; que el movimiento,
nunca mejor dicho, no acontezca en la direccion inversa. Eso apoya mi interpreta-
cion, meramente formal, no sustantiva, del empleo que Wittgenstein hace de una
expresion que, en general, se reconoce como nietzscheana. Wittgenstein seria for-

malmente, que no sustantivamente, nietzscheano'

, pues no compartiria la teorfa,
por decirlo a grandes rasgos, tras la imagen de la transvaloracion.

Hay evidencias de que Wittgenstein tenfa una familiaridad considerable con
el trabajo de Nietzsche ya en la época de TLP y de que dicha exposicién tuvo una
influencia directa en su manera de abordar formalmente aquella obra (Jacquette,
1998; Petloff, 1999), en cuyo valor literario ha ahondado la literatura —por
ejemplo, véase Nordenstam (2019)—. Impregnado por el estilo de Nietzsche,
Wittgenstein, sirviéndome de las palabras del austriaco, «hacia propaganda a
favor de un estilo de pensamiento y en contra de otro» (LC III §37), reconocia,
honestamente, estar «asqueado» del otro (LC III §37), su proposito era, al menos
en gran parte (LC III §41), «cambiar el estilo de pensar [...] persuadir a la gente
para que cambie su estilo de pensar» (LC III §40).

Wittgenstein traté de practicar un pensar en movimiento, multidireccional,
cambiado, desviado, nébmada. Somavilla, en su prologo a Movimientos del pensar. Diarios
1930-1932/1936-1937, 1o describe asi:

No puede hablarse en modo alguno de un entumecimiento o paralizacién de
su filosofar: al contrario, la discusién de problemas filoséficos se muestra como
un proceso dindmico: su pensar no conoce estancamientos, «descansoy, sino que
slempre estd en «movimientoy y renovaciéon —creando desde si mismo.

Esta dindmica se manifiesta incluso en el proceso de escritura: su perplejidad
—tanto personal como filoséfica— aparece en cambios y reelaboraciones cons-
tantes e incansables. Su peculiaridad al revisar y sopesar cuidadosamente cada
palabra, cada frase, y al considerar desde perspectivas diferentes cada curso de
ideas o cada situacién aboca en una multiplicidad de «variantes» y versiones en la
composicién de sus textos. (Somavilla, 2000, p. 10)

Que Wittgenstein nunca llegara a dar por concluida IF tiene mucho que ver
con el hecho de que lo que buscaba era que sus paragrafos encarnasen movimientos

16 Debo esta formulacion, tan acertada, a una conversaciéon con Vicente Sanfélix.
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del pensar. Eso explica también que optase por modestas anotaciones breves,

ispuestas en varias direcciones, juguetonas, incluso en zigzag: «un conjunto de
di t ias direcci , t , incl i to d
bosquejos de paisajes [...] resultado de [...] largos y enmarafiados viajes», de modo
que «[lJos mismos puntos, o casi los mismos, fueron continuamente tocados de
nuevo desde diferentes direcciones y siempre se esbozaron nuevos cuadros» (IF,
p. 161). El resultado fue un «album» de movimientos del pensar cribados, que,
probablemente, nunca llegaron a parecerle lo suficientemente despiertos, de ah{
que no terminara de decidirse a publicarlos.

PIENSO EN TI CONSTANTEMENTE CON AMOR

Por lo general, la correspondencia epistolar participa de una cierta frescura
conversacional y desprende un tono intimo y dinamico, producto de lo que en ella
queda de una conversacion espontanea en tiempo real. Cuando esta se compara
con la escritura filosofica al uso, suele distinguirse por la viveza y la naturalidad
del texto y su capacidad de transmitir emociones y pensamientos genuinos. Asf
sucede con la correspondencia que mantuvieron Wittgenstein y Richards, desde
finales de 1946 hasta el 25 de abril de 1951, cuatro dias antes de la muerte del
primero.

A la hora de traducir el material, he tenido siempre presente la maxima de
Wittgenstein Die Darstellung der Philosophie kann nur gedichtet werden. No es que qui-
siera serle fiel y ello me llevara a abordar la traduccion de maneras concretas, sino
que fue el contacto directo con las cartas el que me la trajo a la memoria y fue
generando en mi una determinada actitud con respecto a mi labor. Una vez expli-
citado que la oracion, en el fondo, remite a la actividad de pensar, al despliegue del
pensamiento, y no a la filosoffa en tanto un conjunto de teorfas, no son necesarias
grandes acrobacias para trasladarla al ambito de la correspondencia epistolar y la
traduccion. La correspondencia epistolar es pensamiento en movimiento y una
buena traduccién habria de dar cuenta de su vitalidad cinética y ser capaz de mos-
trar su despliegue. Es licito, pues, en el sentido de diirfen, desplegar la traduccion
de una correspondencia epistolar solo literariamente, parafraseando a Wittgenstein.
Esta afirmacion, que en el caso de la filosoffa requiere grandes matizaciones y es
pronta a despertar los mas variopintos aspavientos, parece ir de suyo en ese otro
contexto. Después de todo, la correspondencia epistolar es amplia y felizmente
reconocida como un género literario, cosa que no sucede con la filosofia, en par-
ticular entre la mayoria de las secciones de quienes la practican. Pero si no nos
restringimos al uso habitual de «literarion, sino que atendemos al empleado en
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estas paginas, intimamente conectado con el despliegue del pensar, su aplicacion
a la traduccion de una correspondencia epistolar ya no parece tan evidente y es
susceptible de generar reticencias.

La traduccion literaria se suele contraponer a la traduccion literal, entendién-
dose aquella como una traduccién libre, la cual, fiel al sentido del texto, puede
apartarse del original en la eleccién de la expresion. Mi traduccion de nuestras
dos oraciones de partida es, sin duda, libre, pues me he apartado del original
en lo que respecta a la expresion con vistas a lograr transmitir qué es lo que (al
menos yo pienso que) dichas ideas contienen. Si dijera que eso es también lo que
me he propuesto hacer con la correspondencia, mi practica no deberia despertar
en principio especial desconfianza. Pero si que serfa mas problematico, al menos
para una buena fracciéon de mis posibles lectores, admitir que esa licencia por mi
parte no estuviera orientada hacia donde apunta la primera acepcion de la palabra
literatura» en el Diccionario de la lengna espaiiola: «el arte de la expresion verbaly
(Real Academia Espafiola, s.f.). En lo que respecta a la traduccion de nuestras
dos oraciones, mis desviaciones no han respondido solo a lograr una expresion
exquisita, tratando de mantener la cualidad poética del original, sino también a
preocupaciones filosoficas, en particular a un afan por mostrar el movimiento
del pensar que aquellas encarnan. Ateniéndome a dicho afin me he ocupado
también de las cartas, si bien lo que he tratado de preservar de ellas en paralelo
es el estilo desenfadado caracteristico de ambos interlocutores, en especial de
Wittgenstein, quien gustaba de hacer travesuras (e incluso gamberradas) /terarias,
lo que a menudo me ha desviado de posibles traducciones mas agradables al oido.

Voy a tratar de explicarme mediante dos ejemplos. El primero es caracterfs-
tico del despliegue meramente formal de las cartas. Me ha parecido significativo
que Wittgenstein y Richards optaran cada uno por una disposicion de la escritura
distinta, de manera constante y coherente, a lo largo de toda su corresponden-
cia. Wittgenstein siempre iniciaba sus cartas sangrando la férmula del saludo,
«Querido Ben» o sus variaciones, tanto las convencionales, como «Queridisimo
Ben» o «Mi querido Ben», como las mas inusuales, que, sin embargo, usaba muy
frecuentemente, como «Mi querido Ben, V. C.» o «Querido Ben, {V. C.l», pues
Wittgenstein solfa referirse a Richards como «viejo corazény, una expresion
carifiosa, algunas veces introducida por la palabra «querido», de probable origen
espiritual, fundamentalmente plasmada mediante siglas, lo que, a su vez, admitia
sus variaciones, incluyendo alteraciones mediante elipsis: «v. c.», «v. C.», «V. Coy,
«q. V. €, «q. V. C, «q. v, «q. C». En lugar de siglas, Wittgenstein también recu-
rri6 a puntos o a la «x», haciendo corresponder, aproximadamente, cada letra
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con un signo; por ejemplo, «Querido viejo c...... n» (18.06.47)" o «Mi gxxxxxX
cxxxxxx» (17.05.47). Esta diversidad en el uso de la sigla y la elipsis me parece
igualmente indicativa del profundo interés de Wittgenstein por la organizacion
del material en sus misivas.

Con respecto al cuerpo de la carta, Wittgenstein nunca sangraba el primer
parrafo; si el contenido lo permitia, tendfa a condensarlo todo en parrafos rela-
tivamente largos (ciertamente de mayor extension que los de Richards), incluso
en uno solo en cartas no demasiado extensas, y sangraba cada nuevo parrafo
solo minimamente. En cambio, sangraba de manera profunda, y a veces progre-
siva, las férmulas de despedida, asi como su firma, que solia continuar el renglon
inmediatamente anterior solo que una linea mas abajo, a no ser que se hubiera
llegado al margen derecho. Con las posdatas era algo mas laxo: si bien, por lo
general, no solia sangrar la primera (aunque si en ella se reunia mas de un parrafo,
tendia a sangrarlos a partir del segundo), a veces sangraba las posdatas sucesivas.
Asimismo, solfa firmar posdatas y posdatas sucesivas haciendo uso de la abrevia-
tura «L. L.». La primera «L» es abreviatura de «Love» («Amory) y la segunda de
«Ludwig». En mi introduccion a la edicion espafiola sostengo que es sustancial
que ambas palabras comiencen por «L». Con respecto a su disposicion, fue bas-
tante sistematico: el interlineado entre «L.» y «LL.» es negativo porque la «LL.» de
abajo cruza la linea imaginaria en la que se encuentra la «I..» de arriba. Dispo-
ner tanto «LLove» como «Ludwig» recurriendo al mismo simbolo y abandonar el
interlineado positivo hacen de «L.. LL.» una declaracién en toda regla, pues es una
manera de equiparse a si mismo (si bien arrodillado, como en segundo plano) con
el amor.

Por el contrario, Richards nunca sangraba la férmula del saludo, pero si san-
graba todos los parrafos, generalmente breves y sencillos, del cuerpo de la carta.
En lo que respecta a la férmula de despedida, a veces la sangraba exactamente
igual que el resto de los parrafos y otras la adentraba un poco mas; si estaba
partida en dos, sangraba mas la segunda parte. Solfa situar la firma en diferentes
posiciones con respecto a la férmula de despedida en la linea anterior, a veces
respetando su sangrado, otras continuandola o incluso dejando que aquella la
cubriera a modo de paraguas. Richards, en general mucho mas comedido y con-
ciso que Wittgenstein, era poco dado a la posdata y cuando la inclufa esta tomaba

17 Todas las cartas a las que me refiero son de Wittgenstein a Richards; de ellas se ofrece la
datacion de la edicion espanola.
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forma visual y no escrita, como en la carta que envié a Wittgenstein el 15 de sep-
tiembre de 1950, que cerraba con una lluvia de gatos y perros.

Esta notable y sistematica diferencia en lo que respecta al mero despliegue
de la escritura es un rasgo que ni la edicion inglesa ni la alemana han preservado.
De hecho, 1a edicion alemana tampoco ha mantenido las siglas en lo que respecta
a la expresion «viejo corazony, habiendo optado por sustituir todas sus variantes
por «altes Herzy» o «liebes altes Herz», dependiendo de si incluia 0 no una «d.»,
abreviatura de «dear» («querido» / «licbes).

El segundo ejemplo que me gustaria comentar tiene mucho que ver con la
discusion anterior acerca de la capacidad de un adverbio para extender los limites
de un verbo. La principal férmula de despedida empleada por Wittgenstein era «I
think of you constantly with love». La traduccion literal en espafol seria «Pienso
en ti constantemente con amor». Esa formula, en el inglés original, da titulo tanto
a la edicion inglesa como a la alemana. Sin embargo, la ediciéon espafiola, como
resultado de una decision editorial, lleva por titulo No dejo de pensar en ti con amor.
¢Por qué? En espanol, en particular en determinados circulos literarios, los adver-
bios, especialmente los terminados en -mente (la manera literal de traducir los
adverbios acabados en -/ en inglés, como constantly), producen espanto. Cacofo-
nia, pesadez, imprecision verbal, pereza expresiva, externalismo de la accién, etc.
son algunas de las consecuencias negativas que se les atribuyen. En inglés, aunque
se es algo mas permisivo, también se recomienda la moderacion en el uso de
adverbios porque se entiende que debilitan la escritura, relacionando su uso con
dos problemas mas profundos: la tendencia a decir demasiado, explicitando aque-
llo que se deberfa mostrar, por un lado, y el afan por enfatizar excesivamente, por
otro. No obstante, dichos problemas no estriban en la utilizacién del adverbio,
de modo que lo que habria que lograr es que su empleo no participase de ellos.

Tras haber cumplido mi labor de traducir las cartas, estoy convencida de que
I think of you constantly with love era una de las expresiones que para Wittgenstein
mejor comunicaba sus sentimientos por Richards, de ahi que la mayor parte de
sus cartas termine con ella o con alguna de sus multiples variaciones. A menudo
alternaba el orden de los elementos; por ejemplo, retrasando el adverbio (I zhink of
you with love constantly, 06.09.46), una accion a veces mediada por una coma (I #hink
of you with love, constantly, 23.03.48). En otras ocasiones, sustitufa constantly (constan-
temente) por always (siempre), por lo general colocando el adverbio al final de la
trase (I think of youn with love always, 06.04.48). Con asiduidad, la variacién consistia
en el uso del subrayado, principalmente del adverbio (I #hink of you with love constantly,
14.08.50; I think of you constantly with love, 11.08.50), recurriendo a dobles y triples
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subrayados, o al subrayado en negrita. También podia omitir algunos elementos,
que acto seguido explicitaba; por ejemplo, si prescindia de «with love», como
en [ think of you constantly o 1 think of you constantly, lo afiadia una linea mas abajo,
considerablemente sangrado, por encima de la firma. También tiraba de formas
abreviadas (% 0. y. ¢., 04.06.50) o insistia en el acontecer de la accién optando por
el presente continuo (I am thinking of you constantly, 01.01.51; I'm thinking of you with
love constantly, 27.07.48). Igualmente, con frecuencia convertia el amor en verbo
conjugado: I think of you constantly & love yon always («Pienso en ti constantemente
y te quiero siempre», 13.02.51). Ademas de incluir un segundo adverbio acom-
pafiando al verbo querer, «always», podia emplear subrayados variados, tanto en
lo que respecta a la forma como a su posicion, concentrandolos principalmente
en los adverbios: I think of you constantly & love you always («Pienso en ti constante-
mente y te quiero siemprex», 21.02.51); I think of you constantly! & love you as always
(«jPienso en ti constantemente! y te quiero como siemprey, 06.05.50); I #hink of you
coustantly, as always & love you always («Pienso en ti constantemente, como siempre,
y te quiero siempre», 04.04.51) —obsérvese que en este caso emplea hasta tres
adverbios—; I love you always & think of you coustantly (<I'e quiero siempre y pienso
en ti constantemente», 19.04.51). Para agregar el segundo verbo, también recurrié
a la abreviatura, pero por lo general invirtiendo el orden de las oraciones simples
en la oracién compuesta copulativa: L £ y. a. &7 0. y. w. /. ¢. (08.06.50); L. /. y. a. &
z. 0. y. ¢. (04.06.50). Existen variaciones algo mas complejas que recogen maneras

alternativas de relacionar amor y pensamiento: You are in my loving thoughts always
(17.11.48; But my loving thoughts are always with you (14.12.48); My loving thoughts are with
you always (07.02.50). En estos ejemplos, son los pensamientos los que aman, los
que son amorosos, algo terriblemente complicado de traducir en espanol, y se
opta por «siempre» y no por «constantemente.

Estas sutiles alteraciones a menudo estaban orientadas a explicitar los buenos
deseos que van parejos con el amar: I zhink of you constantly with love & good wishes!
(«{Pienso en ti constantemente con amor y buenos deseos!y, 17.09.50); I #hink of you
with love & good wishes constantly, & love you always («Pienso en ti con amor y buenos
deseos constantemente, y te quiero siempre», 07.12.50). Asimismo, cabia que su
fin fuera manifestar aforanza o gratitud: I think of you coustantly, with good wishes
& with longing («Plenso en ti constantemente, con buenos descos y con anheloy,
07.04.51); I think of you constantly with love & gratitude («Pienso en ti constantemente
con amor y gratitudy, 25.05.48). Ocasionalmente, explicitaba que Richards ya
conocia sus sentimientos: You know 1 think of you constantly, with all the best wishes
(«Ya sabes que pienso en ti constantemente, con los mejores deseosy, 22.09.50);
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I think of you g _lot. Don’t forget that I think of you constantly with love («Pienso en ti un
montén. No te olvides de que pienso en ti constantemente con amory, 06.01.51);
I needn’t tell you that my thoughts are with you constantly («No hace falta que te diga que
mis pensamientos estan contigo constantemente», 27.03.51). Wittgenstein no le
tenfa miedo al adverbio, ni tampoco a expresiones particularmente informales,
como al cuantificador «a lot» («un montény); de hecho, aunque en determinados
circulos se conciba como un auténtico sacrilegio, encontré en €l socorro repeti-
damente, recurriendo (incluso) al (doble) subrayado: I #hink of you a lot (22.10.47);
I am thinking of you a lot (02.11.46); I am thinking of you a lot (10.11.406); I am thinking of
you alot (20.07.40).

Wittgenstein se habia reservado el «constantly» para sus férmulas de despe-
dida, pues apenas lo usaba en otras partes de sus cartas. A su alrededor, siempre
hallamos la expresién «God bless you» («Dios te bendiga») —Ia que, por cierto,
también contaba con sus formas abreviadas—, otra férmula de despedida que
nunca falta en sus cartas. Tanto esta como I think of you constantly with love, y en
ella en particular el constantly —porque es la palabra a la que mas atencion grafica
prestaba—, parecen ser absolutamente indispensables para Wittgenstein. Pienso
que eso se debe a que tienen una funcién redentora, a que solo ellas le procuraban
la calma que necesitaba.

A nuestras dos oraciones de partida les sigue un parrafo que, aparentemente,
solo aparentemente, no tiene nada que ver con ellas: «Die Beruhigung in der
Philosophie tritt ein, wenn das erlésende Wort gefunden ist» (Ms 115 30[4]) («La
paz en la filosoffa llega cuando se encuentra la palabra redentoray). Esta no fue
la inica ocasion en la que Wittgenstein hizo referencia a una palabra que es cer-
tera por su capacidad de redimir o liberar. De hecho, esa imagen es uno de los
motores de su filosoffa, cuyo fin no era otro que lograr la paz del pensar, un
pensar apaciguado, alimentado por un estado de claridad sereno, que no pretende
trascender los juegos de lenguaje del habla cotidiana, sin afan metafisico alguno.

Esto arroja nueva luz sobre nuestras dos oraciones de partida. Que Wittgens-
tein invitara a la filosofia a parecerse a la poesia y, en general, a la gran literatura,
incluso a otras artes, como la arquitectura, la musica o la pintura, esta intima-
mente relacionado con que, para él, el fin dltimo de la filosofia era lograr ese
pensar sereno y para ello requerfa de la maxima maestria en el arte del uso del
lenguaje (para lo que podia ser muy fructifero atender también a los no verbales).
Ahora bien, dicha invitacion, asf como que Wittgenstein reconociera una y otra
vez sus limitaciones para desarrollar una filosoffa asi, mejor dicho, un pensar
asi, no significa que no admitiera como posibles otras formas de hacer filosofia,
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aunque ciertamente no las considerase ni relevantes ni utiles para lograr la paz
del pensar que anhelaba —hacia la que, por otro lado, tampoco estarian dichas
filosofias orientadas—.

Carla Carmona
Universidad de Sevilla
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