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Resumen

Este estudio pretende analizar el relato fantástico “Conservas”, de la escritora 

contemporánea argentina Samantha Schweblin, en el contexto de la realidad y la 

posibilidad científica. En la historia, la protagonista queda embarazada de forma 

inesperada y no desea dar a luz todavía, ni tampoco abortar, por lo que busca 

distintas alternativas. Entre las posibles soluciones aplica un método bastante 

irreal al lograr encoger al feto dentro de su vientre, sacarlo de su cuerpo, meterlo  

en un frasco y conservarlo para tenerlo en el futuro. De manera que, conside

rando el fenómeno del aplazamiento del embarazo en el marco de la ciencia, se  

intenta arrojar luz sobre la conexión entre la fantasía y la verdad. Se busca, tam-

bién, evaluar esta situación en el ámbito de los avances médicos y tecnológicos. 

Además, se desea señalar que la idea de posponer la gestación es posible de 

algún modo, aunque no sea en los términos que se representan en la narración.

Palabras clave: literatura argentina contemporánea; Samanta Schweblin; 

relato fantástico; Conservas.

Abstract

This article aims to analyze the fantastic story “Conservas”, by the contem-

porary Argentinean writer Samantha Schweblin, in the context of reality. In 

the story, the protagonist, who unexpectedly becomes pregnant, is not yet 

ready to give birth to her baby, but she doesn’t either want to abort it, for 

this reason she seeks different solutions. She looks for alternative solutions, 

ends up with a method that seems quite fantastic: shrinking the baby in her 

womb, taking her out of her body, putting her in a canning jar and preserving 

her to give birth to her in the future. This article tries to shed light on the 

connection of the fantastic story with reality by analyzing the phenomenon 

of postponement of a present pregnancy to another time within the frame-

work of scientific possibility. It’s aimed to evaluate the connection between 

the fantastic situation of the story and reality within the scope of current 

scientific, medical and technological advances and possibilities. The article 

intends to point out that the idea of postponing the current pregnancy to 

another time may become possible, even if it is not as described in the story, 

and to analyze the connection of the fantastic with reality.

Keywords: contemporary argentine literature; Samanta Schweblin; fantastic 

story; Conservas.
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Introducción

La literatura fantástica latinoamericana contemporánea ha sido ampliamente estu-

diada como un espacio de cuestionamiento de las normas sociales, culturales y polí-

ticas que configuran aquello que se acepta como “real”. En este marco, la narrativa de 

Samanta Schweblin se distingue por integrar lo insólito en escenarios cotidianos, 

generando una vacilación constante entre lo posible y lo imposible. El relato “Con-

servas” (2009) se inscribe en esta tradición al presentar una alternativa fantástica 

frente a una situación profundamente anclada en la realidad social: un embarazo no 

deseado que no encuentra salida ni en la maternidad inmediata ni en el aborto. A 

partir de este conflicto, el texto propone una tercera vía que es la postergación de la 

gestación que, aunque presentada mediante procedimientos fantásticos, dialoga de 

manera significativa con problemáticas reales del cuerpo femenino, la maternidad y 

las limitaciones impuestas por el contexto sociopolítico.

Este artículo tiene como objetivo analizar el relato “Conservas” desde una pers

pectiva que excede la lectura exclusivamente política o simbólica del género fantás-

tico. En este marco, si bien las lecturas críticas existentes lo han abordado principal-

mente desde una perspectiva política, feminista o simbólica, este trabajo propone 

un desplazamiento del eje interpretativo hacia la relación entre lo fantástico y la 

posibilidad científica. Se sostiene que el procedimiento fantástico de postergar 

la gestación no opera únicamente como una metáfora de resistencia frente a los 

mandatos sociales sobre el cuerpo femenino, sino también como una construcción 

narrativa que dialoga, de manera implícita, con desarrollos científicos, médicos y 

tecnológicos contemporáneos. Desde esta perspectiva, lo fantástico no se concibe 

como una ruptura radical con la realidad, sino como un espacio de experimentación 

narrativa que permite imaginar escenarios aún inviables en su contexto histórico, 

pero conceptualmente compatibles con formas futuras de intervención sobre el 

cuerpo y la reproducción.

Para ello, el estudio se estructura en tres momentos principales. En primer lugar, 

se revisan las principales definiciones y alcances de lo fantástico como categoría 
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literaria, destacando su carácter intermedio y su vínculo inevitable con la realidad. 

En segundo, se analiza el relato “Conservas” atendiendo a los mecanismos narrati-

vos que hacen verosímil la postergación del embarazo dentro del universo ficcional. 

Finalmente, se pone el texto en diálogo con los avances científicos actuales como 

la criopreservación de óvulos y embriones con el fin de mostrar que la propuesta 

fantástica del relato puede leerse como una anticipación o proyección de posibilida-

des reales futuras. De este modo, se sostiene que “Conservas” no sólo cuestiona los 

límites de lo real desde la literatura, sino que también invita a repensar, desde una 

clave pragmática, las fronteras entre fantasía y ciencia.

Samantha Schweblin y el relato “Conservas”

La autora Samanta Schweblin ocupa un lugar importante en la literatura argentina 

contemporánea porque intercala elementos ficticios en el trasfondo de las vidas 

ordinarias que presenta en sus relatos. La gente corriente de sus historias se enfrenta 

de forma bastante orgánica a situaciones que permiten caracterizar sus textos como 

fantásticos. De hecho, los cuentos de Schweblin han sido evaluados y analizados en 

numerosos estudios académicos en este sentido.

En sus narraciones se integran ficciones inquietantes o sorprendentes, e inespe-

radas, sin desentonar en el interior del universo construido por la autora. Llama la 

atención que Schweblin utiliza estas invenciones como transgresiones inesperadas 

que sacuden la cadena de pensamiento del lector, lo que significa que pone en entre-

dicho la percepción que la sociedad tiene de la realidad, el funcionamiento del sistema 

cultural y las formas de existencia del individuo dentro de esa normalidad. Reséndiz 

Perales (2022), al calificar como fantásticos el resto de los cuentos de Pájaros en la 

boca de Schweblin, publicado en 2009 y que incluye el relato “Conservas”, objeto de 

este artículo, afirma:

Los cuentos incluidos en Pájaros en la boca contienen elementos que permiten ligar 

buena parte de éstos al género fantástico, quizá una de las razones más evidentes 

sea la presencia de personajes que remiten a la irrealidad, como una niña cuyo único 

alimento son pájaros vivos, un hombre con cola de pez, personas con características 

físicas exageradas y una criatura cuya forma no se encuentra descrita en la narración, 

pero que ataca de manera salvaje a un hombre en la estepa. Además, en estos cuentos 

en particular suceden fenómenos que no encuentran una explicación racional, como 

un proceso de metamorfosis, desapariciones en circunstancias extrañas y un hombre 
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que cava con afán un pozo sin que se expliquen cuáles son los motivos que lo llevan 

a hacerlo (Reséndiz, 2022, p. 54).

En líneas generales, los comportamientos descritos se observan también en relación 

con el concepto de familia. En el terreno de los lazos familiares y los hábitos que 

rodean el flujo ordinario de la vida cotidiana, elementos definidos como irreales 

traspasan los hechos aceptados por la sociedad, creando brotes inesperados de pen-

samiento en la mente del lector. Rubino (2021), quien analiza los relatos de la autora 

argentina, en relación con esto dice:

En muchos de sus textos esas relaciones (familiares) se ven desfiguradas y resque-

brajadas por un acontecer perturbador, de modo tal que, en el orden de lo cotidiano 

algo se vuelve extraño, diferente, otro, y amenaza con romper los cimientos de la 

organización familiar y social (Rubino, 2021, p. 110).

Estas muestras están presentes en “Conservas” y son, precisamente, las que per-

miten definir el texto como fantástico. Es el caso específico de una mujer que en el 

ámbito de las normas sociales patriarcales se define biológicamente por su capacidad 

para la maternidad y, tras un embarazo de nueve meses, puede dar a luz y convertirse 

en madre. Otra opción sería el aborto, que puede llevarse a cabo en las primeras sema-

nas de gestación y en la medida en que las condiciones médicas y legales lo permitan.

Sin embargo, la autora Schweblin recurre a la literatura fantástica y añade una  

tercera opción: posponer el embarazo. Se trata de un hecho ilusorio en el que  

una mujer interrumpe su embarazo para reanudarlo en los años siguientes. El método 

utilizado y el resultado final —la regresión del embarazo con métodos de tratamiento, 

la extracción del feto de la boca y su almacenamiento en un frasco de conservas— 

también son fantásticos.

Más concretamente, el texto “Conservas” aborda en primera persona la gravidez 

no planificada de la joven protagonista —la narradora— y su búsqueda de una solu-

ción que le ayude en su estado, dado que no desea ser madre. Tanto la joven como su 

novio, Manuel, se encuentran alarmados y desesperados ante la imprevista noticia:

Manuel me alcanza la comida al sillón, a la cama, al jardín. Todo organizado en la 

bandeja, limpio en la cocina, abastecido en la alacena, como si la culpa, o qué sé yo 

qué cosa, lo obligara a cumplir con lo que espero de él. Pero pierde sus energías y no 

parece muy feliz: regresa tarde a casa, no me hace compañía, le molesta hablar del 

tema (Schweblin, 2009).
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En realidad, como aún no han podido realizarse como personas, la idea de que 

ahora van a convertirse en madre y padre les produce mucha ansiedad. En el relato, 

se puede leer la siguiente frase al respecto: “Pasa una semana, un mes, y vamos 

haciéndonos la idea de que Teresita se adelantará a nuestros planes. Voy a tener 

que renunciar a la beca de estudios porque dentro de unos meses ya no va a ser fácil 

seguir” (Schweblin, 2009). 

La joven le pone nombre a su bebé por nacer, y la llama Teresita porque cree que 

es una niña, aunque su situación se vuelve cada día más deprimente. El hecho de 

que tendrá que abandonar su educación y dedicarse a criar hijos le quita la alegría 

de vivir: “Pero es que había tanto que hacer antes de su llegada” (Schweblin, 2009). 

Esta inesperada circunstancia le causa aún más dolor a medida que crece su vientre. 

Sabe que cuando nazca su bebé, toda la responsabilidad recaerá sobre ella: “El tercer 

mes me siento más triste todavía” (Schweblin, 2009).

Por su parte, la familia de la joven se prepara para la llegada de Teresita y compra 

algunos regalos. Si bien todos parecen emocionados, también están conscientes de 

la situación de la joven pareja:

Pasa otro mes. Mamá también se resigna, nos compra algunos regalos y nos los entrega 

—la conozco bien— con algo de tristeza. Dice: —Este es un cambiador lavable con 

cierre de velcro… Estos son escarpines de puro algodón… Esta es la toalla con capucha 

en piqué… —papá mira las cosas que nos van regalando y asiente (Schweblin, 2009).

En medio de tanto preparativo, la pareja se siente todavía más desamparada y es 

cuando la mujer busca la manera de interrumpir su embarazo, sin que con ello llegue 

a lastimar a su bebé: “Es que simplemente no me resigno” (Schweblin, 2009). Cabe 

destacar que, a partir de este momento, de forma pausada y tranquila, se empiezan 

a dar en el universo del relato una serie de aspectos fantásticos.

Aunque la joven no quiere abortar y en 2009 cuando se publicó el relato el aborto 

era ilegal en Argentina, el lector se da cuenta de que la verdadera razón por la que 

no puede hacerlo es porque no quiere hacerle daño a Teresita. Desde estas dos pers-

pectivas, se percibe la conexión del relato con las condiciones del mundo real y se 

asiste a una situación personal en la que no se quiere afectar a la bebé. La embarazada 

desea encontrar una solución que no perjudique a la criatura y le permita seguir 

protegiéndola, es decir, la posibilidad de posponer su embarazo para otro momento:

Entonces olvido la guía de la obra social y busco otras alternativas. Hablo con obs-

tetras, con curanderos y hasta con un chamán. Alguien me da el número de una 
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comadrona y hablo con ella por teléfono. Pero cada uno a su manera presenta solucio-

nes conformistas o perversas que nada tienen que ver con lo que busco. […] Entonces 

doy con el doctor Weisman (Schweblin, 2009).

La joven procura un camino diferente hablando con obstetras, curanderos y hasta 

con un chamán, pese a que, desgraciadamente, estas personas no pueden brindarle 

la solución que tanto desea. Sin embargo, se cruza con el doctor Weisman quien 

aparece en el relato como una persona cuya profesión exacta se desconoce, pero 

que tiene el equipo, la competencia y el conocimiento necesario para hacer posible 

lo que ella espera alcanzar a través de métodos extraordinarios. Este misterioso 

hombre, primero le da una lista de tareas que debe cumplir a cabalidad para llevar 

a cabo el proceso:

El plan incluye cambios en la alimentación, en el sueño, ejercicios de respiración, 

medicamentos. Va a haber que hablar con mamá y papá, y con la madre de Manuel; 

el papel de ellos también es importante. Anoto todo en mi cuaderno, punto por 

punto (Schweblin, 2009).

Luego, el doctor le entrega a la joven una botella de conservas congelada que contiene 

un líquido, la que debe introducir inmediatamente en el congelador para preservarla 

para el final del tratamiento. Siguiendo las indicaciones del médico, todos los días la 

joven prepara su mente y su cuerpo haciendo ejercicios de respiración y meditación. 

También, toma con regularidad las pastillas que le recetó.

Seguidamente, comienza a notar que la hinchazón en su abdomen disminuye 

con el paso de los días: “El segundo es, quizás, el mes de más cambios. Mi cuerpo ya 

no está hinchado, y para sorpresa y alegría de ambos, la panza empieza a disminuir” 

(Schweblin, 2009). En medio de este proceso, en un intento de adaptar los factores 

externos al reciente cambio, la joven mujer devuelve a la familia los regalos que le 

han hecho, a la espera de que acepten la nueva situación.

Casi al final del tratamiento, cuando su abdomen ya está casi plano, llega un día 

en el que la joven empieza a sentir molestias en el estómago. Aquí, siente que se 

acerca el momento de dar el último paso: 

Me dejo caer al piso y espero un segundo de rodillas. […] Tengo miedo. Temo que 

algo pueda salir mal y lastimemos a Teresita. […] Siento que voy a vomitar. […] 

(Manuel) regresa con el vaso desinfectado y el envase plástico que dice “Dr. Weisman” 

(Schweblin, 2009).
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En esta última etapa, la joven, que tiene preparado en su mano el frasco de conservas 

que le dio el doctor Weisman espera a que llegue el instante definitivo:

Entonces siento algo pequeño del tamaño de una almendra. Lo acomodo sobre la 

lengua, es frágil. […] Ella nos esperará, pienso. Ella estará bien: hasta el momento 

indicado. Entonces Manuel me acerca el vaso de conservación, y al fin, suavemente, 

la escupo (Schweblin, 2009).

De modo que, una vez aplicado el tratamiento del doctor Weisman, el embarazo 

de la joven se retrasa y la bebé queda tan pequeña como una almendra, la que final-

mente es colocada en el frasco de conservas para luego ser congelada. Se termina 

protegiendo a la bebé sin llegar a dañarla, para que pueda nacer en otro momento, 

uno más conveniente, cuando la pareja se sienta preparada. Es así como pueden 

verse elementos y fenómenos bastante ilusorios en el transcurso del relato, que en 

un principio se percibe como normal.

Schweblin, al crear un reino de la realidad completamente distinto, en el que  

se puede suspender el embarazo sin perjudicar a la bebé sino más bien preservarla, 

hace posible que en otro universo suceda algo que no parece viable en la realidad 

actual. Por supuesto, crear algo así en un terreno fantástico merece la pena ser con-

siderado desde muchas perspectivas. Como se ha mencionado antes, el aborto era 

ilegal en Argentina en el periodo en el que se escribió este relato y hasta 2020 no fue 

legalizado, por lo que “Conservas” debe analizarse en el marco de la realidad política 

y social del país de Schweblin.
1

Se podría decir que la restricción del cuerpo femenino según las normas políti-

cas, culturales y sociales empuja a la autora a pensar en la existencia de otro campo 

de posibilidades. En un entorno en el que el aborto es ilegal, crea la imagen de una 

mujer que elimina el aborto de sus opciones y al hacerlo suscita una base moral en 

la que no es deseable dañar a la bebé por motivos éticos. Al mismo tiempo, piensa 

en los medios que superan las limitaciones del cuerpo de la mujer y facilitan su vida.

1	 Rubino (2021, p. 115) evalúa de la siguiente manera que la biología y la cultura no pue-

den considerarse independientes entre sí en el contexto de esta historia: “El tratamiento 

consiste tanto en invertir el proceso biológico de la gestación como en desandar las re-

presentaciones, imágenes, acciones y gestos que componen el orden simbólico sobre lo 

materno y lo familiar. Entonces el texto exhibe esa trama donde la biología y cultura no 

pueden escindirse ni concebirse como dimensiones separadas”.
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En este plano, el lector encuentra una realidad en la que el aborto no es objeto 

de juicio, sólo que no es preferido, una vez que se observa que la joven no lo elige 

conscientemente, aunque esté entre sus opciones. Wurst (2022, p. 195) dice a este 

respecto: “En el caso de ‘Conservas’ se trata, a través de la metáfora, el tema tabú del  

aborto y se imagina una realidad fantástica, donde este no implica una condena 

moral”. También, se imaginan diferentes formas de aborto en el hecho de que 

la joven de la historia sólo quiere congelar su embarazo y posponerlo para otro 

momento.

En palabras de Wurst, a través del relato se observa “la fantasía del aborto bueno 

como solución fantástica” (Wurst, 2022, p. 200). Frente a las sanciones político-cul-

turales que afectan al cuerpo femenino, se asiste a un reflejo fantástico del deseo de 

Schweblin de mejorar la vida femenina del círculo percibido como real.
2
 Natural-

mente, esta reflexión se hace posible al no romper con el contexto de la estructura 

social y los supuestos de la época, sino más bien alimentarse críticamente de ellos.

Ramos (2010, p. 4) hace la siguiente afirmación al respecto: “Hay que pensar 

en el deseo fantástico del escritor, la percepción del lector sobre lo fantástico, 

las condiciones culturales y de la época y además una forma específica de relatar”.  

En consecuencia, la autora arrastra al lector a una actividad de lectura en la que el 

texto puede reproducirse continuamente sobre la realidad, la irrealidad, las posibi-

lidades y la imposibilidad, tanto haciendo posible lo imposible como doblando los 

elementos de su propia realidad en una nueva forma narrativa.

Hoy en día, la literatura latinoamericana es un campo que cuestiona el marco 

de lo que se acepta como realidad, investiga los límites de lo que se llama “reali-

dad”, intenta sacar a la superficie los mecanismos que atrapan al individuo con 

las normas sociales, y utiliza para ello la flexibilidad de la literatura fantástica.
3
 

Simonsen (2014) destaca que las escritoras latinoamericanas en general tienen 

una tendencia a cuestionar y criticar el sistema de imposición de normas: “En la 

literatura latinoamericana moderna, sobre todo entre las escritoras, lo fantástico 

2	 Loría Araujo (2017, p. 248) describe “Conservas” como “un relato fantástico ideal para 

escribir más allá de los límites del cuerpo”. González Carpio (2021, p. 20), por su parte, 

utiliza las posibilidades de lo fantástico para “romper con el orden lógico del proceso 

biológico”. Por otro lado, Trejo Valencia (2018, p. 86) agrega: “Este cuento fantástico en 

donde las alternativas sustentables permiten aplazar el nacimiento, estructura una metá-

fora sobre el aborto mientras desprende una impronta en el orden de lo real: la dificultad 

de decir que no a los hijos”.

3	 Roas (2008, p. 102).) afirma lo siguiente sobre la realidad como ficción: “La realidad es 

vista como un compuesto de constructos tan ficcionales como la propia literatura”.
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es a menudo usado políticamente, para cuestionar o criticar prejuicios y valores 

culturales y patriarcales en problematizar lo real natural y lo irreal sobrenatural” 

(Simonsen, 2014, p. 17).

De igual manera, en la literatura latinoamericana los conceptos de mujer y mater-

nidad conllevan contenidos que permiten pensar desde diferentes perspectivas. En 

relación con eso, Trejo Valencia (2018, p. 85) quien afirma que se han producido textos 

muy críticos sobre estos conceptos y su posición frente a las normas sociales, dice: 

“Así lo hace sobre todo la nueva narrativa argentina cuando destruye y problematiza 

la escena de la dulce espera mientras funciona como campo de reflexión acerca de 

lo que significa (no) ser madre”.

En este sentido, muchos estudios académicos, que analizan el relato “Conservas” de  

Schweblin, han examinado la forma como la autora argentina critica el mecanismo 

de funcionamiento de las normas en la sociedad actual y el sistema que se ha defi-

nido como realidad mediante la utilización de elementos fantásticos. También, se ha 

estudiado la manera en que se señala el efecto de esfera individual de estos sistemas a 

los que se está acostumbrado y se crea una nueva esfera de realidad. Como recuerda 

Roas (2008, p. 108), el objetivo de la literatura fantástica “es siempre cuestionar los 

códigos que hemos diseñado para interpretar y representar lo real”.

Por consiguiente, Schweblin posibilita el cuestionamiento de si lo que se define 

como real es algo independiente o construido políticamente por las masas y los 

gobernantes y, en relación con eso, se analiza y revela la conexión entre lo real y  

lo irreal. La autora argentina quiere abrir la pinza de lo que se da por sentado como 

real, con los elementos y situaciones fantásticos intercalados entre la vida y las rela-

ciones cotidianas, y mostrar que en esta apertura se pueden encontrar diferentes 

formas de pensar y de ser.

Algunos investigadores han argumentado que Schweblin cuestiona el hecho de 

ser mujer y madre en una sociedad y un sistema patriarcales. Por esta razón crea tex-

tos cuestionadores y críticos con carácter de rebelión, con narraciones que muestran 

las posibles y diferentes formas de ser mujer y madre más allá de las identidades y 

deberes impuestos.

Reséndiz Perales (2022, p. 62) argumenta que Schweblin en su relato “Conser-

vas” utiliza el “acto de escribir” como estrategia y al hacerlo usa las posibilidades de 

la literatura fantástica, permitiendo así evaluar el concepto de maternidad a través 

de diferentes formas de pensamiento. Frente a la “realidad” de que la percepción 

social del concepto de maternidad es extremadamente unilateral, reduccionista y 

restrictiva de la existencia de la mujer, en referencia al relato de la autora argentina 

afirma: “Ahora las madres son representadas como sujetos que desean desarrollarse en  
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otros espacios, y contextos fuera de lo doméstico, lo que produce nuevas reflexio-

nes sobre este conflicto y sus representaciones” (Reséndiz Perales, 2022, pp. 55-56).

Del mismo modo, Wurst (2022) afirma que Schweblin utiliza el universo irreal 

y fantástico que crea para cuestionar qué es la “realidad” y qué significa ser mujer en 

el terreno que se define como tal:

Este mundo extraño se vuelve el escenario ideal para desafiar y criticar la realidad 

de ahí que, en la obra de Schweblin, se cuestionen estereotipos culturales como los 

modelos femeninos y los mandatos sociales ligados a la sexualidad, el amor, el matri-

monio y la maternidad (Wurst, 2022, pp. 191-192).

Por otra parte, Wurst (2022, p. 193) sostiene que a través de este universo fan-

tástico construido fuera de la realidad se plantea una reivindicación feminista y así 

se hace posible “imaginar una vía alternativa al mandato social”. En este punto, la 

posibilidad de cuestionamiento social y político a través de la literatura fantástica 

pasa a un primer plano.

Como se ha podido notar, los aspectos del relato “Conservas” que cuestionan el 

sistema patriarcal impuesto y el concepto de “realidad”, políticamente construido por 

la sociedad y la cultura, han sido puestos de manifiesto en diversos estudios. Por lo 

tanto, esta historia de la autora argentina tiene la oportunidad de generar muchas 

reflexiones sobre los fenómenos tradicionales y culturales de ser madre, ser mujer y 

formar una familia. Asimismo, puede proporcionar datos adecuados para examinar 

la cuestión de cómo mejorar la vida del individuo y de la mujer en la sociedad actual.

En conjunto, estos estudios han puesto de relieve el potencial crítico del relato 

“Conservas” para cuestionar los mandatos patriarcales, las normas culturales y las 

representaciones tradicionales de la maternidad. Sin embargo, el énfasis predomi-

nante en la dimensión simbólica y política del texto tiende a relegar otros niveles de 

lectura que el relato habilita. En este sentido, este artículo propone ampliar el campo 

interpretativo y considerar que la propuesta fantástica de Schweblin no sólo opera 

como una estrategia de crítica social, sino también como un dispositivo narrativo que 

permite pensar, desde la ficción, en la posibilidad de alternativas aún inexistentes en 

el plano científico, pero conceptualmente articulables con él.

En este estudio no se analizará el relato “Conservas” como una mera crítica polí-

tica o un cuestionamiento de una realidad aceptada. Más bien, se partirá del hecho 

de que la literatura y los textos literarios no pueden reducirse a una sola dimensión 

y viajar en una única dirección, sino que pueden reproducirse en épocas o tiempos 

distintos. Se analizará el aspecto fantástico del relato “Conservas” de Schweblin que 
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es compatible con la realidad y arroja luz sobre las posibilidades científicas futuras. 

Se valorará el relato que se tiene entre manos, con la flexibilidad y versatilidad que  

proporciona la literatura fantástica; como un texto que no se aleja de la realidad,  

que no es del todo imposible a la luz de los datos científicos actuales, que trasciende 

su tiempo y se extiende hacia el futuro.

De hecho, hoy en día, la ciencia, la tecnología y la medicina han avanzado con-

siderablemente en lo que respecta a la mujer, a los métodos reproductivos y muchas 

cuestiones más relacionadas con este tema. Así pues, el relato de la autora argentina 

no es sólo un texto que cuestiona la estructura social en un sentido político, sino que 

también señala que lo que parece imposible en términos del cuerpo femenino y de las 

posibilidades científicas, tecnológicas y médicas puede, de alguna manera, llegar a ser 

posible. La congelación del embarazo de una manera fantástica y la conservación del 

feto para otro momento pueden proporcionar una idea de la evolución actual y, con ello, 

dejar de ser tan improbable lo que quizá antes era considerado imposible y fantástico.

En este punto, es posible ver la transtemporalidad de la literatura fantástica. Así 

que, en principio, se revelarán los ángulos desde los que se puede tratar la litera-

tura fantástica. Luego, se analizarán el alcance y las posibilidades de la literatura y, 

posteriormente, se examinará el relato fantástico “Conservas” a la luz de los avances 

científicos actuales.

Posibilidades de la literatura

En este apartado, se abordará, en primer lugar, cómo se define lo fantástico y, a con-

tinuación, el análisis se centrará en las posibilidades de la literatura como base para 

facilitar el enfoque de este estudio. En ese sentido, Todorov (1981, p. 19) afirma que 

“lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las 

leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”. Justamente, 

éste es un elemento que se percibe en los textos fantásticos.
4
 Los textos fantásticos 

4	 Aunque Todorov se puede considerar más aplicable a los textos literarios de épocas an-

teriores, el relato presenta aspectos que se pueden fundamentar en el concepto de vacila-

ción que Todorov utiliza en su teoría de lo fantástico. Sin embargo, cabe señalar que su 

definición y teoría de lo fantástico no son el único punto de referencia en este trabajo, ya 

que, en algunos aspectos, la definición de lo fantástico que se aborda en nuestro trabajo 

es más restrictiva y menos adecuada. Por otro lado, cabe señalar que existen estudios 

que destacan que el concepto de lo fantástico de Todorov no encaja bien con la trama 

literaria fantástica propia de América Latina. Gregori (2013, p. 6) lo explica: “En efecto, si 



núm. 99 • año 46 • julio-diciembre de 2025 • pp. 107-139

118 Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades

generan de manera natural un estado de vacilación y duda. Y dice Campra (2008, 

pp. 17-18) lo siguiente:5

[…] los textos fantásticos proponen a su impenitente lector zonas de indefinición 

de más difícil recorrido que los demás textos ficcionales. […] A sus lectores […] los 

textos fantásticos plantean una contradictoria aventura: pretenden constituirse como 

realidad, pero una realidad sobre la que debemos ejercitar el descreimiento. A la vez 

que solicitan nuestra aceptación, exigen nuestra duda sobre eso que el texto mismo 

nos señala como verdad (como su verdad).

En un estado acostumbrado al orden y la normalidad, la vacilación y la duda que 

se sienten ante situaciones que violan la realidad son compatibles con el senti-

miento de lo intermedio. Es decir, lo fantástico señala un punto entre lo real y lo 

irreal. Todorov (2012, p. 39) reutiliza la expresión al afirmar que el lector siente la 

vacilación dentro del universo en el texto fantástico como un mundo habitado por 

personas, como en el mundo real, y consigue una explicación que está de acuerdo 

con la naturaleza y no con los acontecimientos descritos. También Yilmaz (2006, 

p. 129) afirma:

(En los textos fantásticos) la presencia en la narración de elementos irreales bellos y 

sorprendentes no causa ningún problema. Sin embargo, cuando el elemento fantástico 

adquiere una cualidad alucinante y provoca desconcierto al leerlo o verlo, incapaz de 

decidir si lo que se está presenciando es real o irreal, conduce a una vacilación incluso 

de los principios realistas.

bien ambos compartirían manifestaciones literarias del fantástico clásico que conducen 

al (o conviven con él) llamado neofantástico, en el último de los ámbitos mencionados se 

acontecen otras destacadas emergencias de lo fantástico, fenómenos categorizados diver-

samente como realismo mágico, real maravilloso o realismo fantástico”. 

5	 Las diferencias teóricas entre las aproximaciones de Todorov y Campra en torno a lo fan-

tástico quedan fuera del alcance del presente estudio. Dado que el objetivo del artículo 

no es realizar un análisis comparativo de estas teorías, sino emplear aquellos conceptos 

que resultan operativos para la lectura del relato “Conservas”, se retoman de ambos au-

tores los elementos que permiten iluminar el funcionamiento del texto en relación con 

la vacilación y la indefinición, sin desarrollar un examen exhaustivo de sus respectivos 

marcos teóricos.
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Así que, aunque los textos fantásticos apunten a los acontecimientos que parecen 

irreales (Todorov, 2012, p. 40), no están completamente desvinculados de la realidad, 

sino que permanecen conectados a ella, por lo que existe una sensación de interme-

dialidad, vacilación y duda. Esto demuestra que no es posible excluir la propia vida 

y realidad de la evaluación de la literatura fantástica y pueden generarse muchas 

formas diferentes de pensar. Marino-Cicinelli (2019, p. 236) señala la conexión entre 

la realidad y lo fantástico con la siguiente pregunta: “¿[…] se puede decir que lo 

fantástico es una propiedad intrínseca de la realidad que está escondida, que está 

en la parte más profunda de un mundo llamado real?”. Y González Salvador (1984, 

p. 208) afirma: “Puede decirse que ‘lo fantástico’ es una visión de la realidad o, si se 

prefiere, la percepción de una realidad fundamental que nos aproxima a lo simbólico 

y que no une, por sus raíces, a lo sagrado”. 

En este sentido, es importante la siguiente afirmación de Cortázar (2018, p. 50), 

uno de los escritores que mejor refleja el aspecto fantástico que se entremezcla con 

la realidad: “[…] lo fantástico […] era una forma de la realidad que en determinadas 

circunstancias se podía manifestar a mí o a otros, a través de un libro o un suceso, 

pero no era un escándalo dentro de una realidad establecida”.6 Lo fantástico no es 

un escándalo en sí mismo, sino que, como mucho, se arraiga en la realidad como un 

estado de vacilación y duda. Esto demuestra la proximidad entre lo fantástico y lo 

real, y que no se separan con la agudeza de un escándalo. En última instancia, una 

vacilación, una duda a lo que referimos trae consigo flexibilidad e incertidumbre y 

establece una conexión entre lo real y lo irreal; es decir, una conexión entre la vaci-

lación de lo real y de lo irreal.

Poniendo el foco sobre el aspecto estratégico de lo fantástico, Trejo Valencia (2018, 

p. 89) afirma que existen muchas posibilidades existenciales en este campo: “La 

literatura fantástica es el lugar para los silencios y los secretos que no podrían ser 

mentados, la irrupción de lo insólito detona otra clase de posibilidades que lo mismo 

atentan contra la realidad que la descarnan o la minimizan”.

Estas características fantásticas son las que se presentan en el relato sobre un 

terreno realista y, por lo tanto, crean vacilación y duda.
7
 La joven encuentra la manera 

6	 A continuación, Cortázar (2018, p. 64) dice: “[…] yo era un niño muy realista por la 

simple razón de que lo fantástico nunca me pareció fantástico sino una de las posibili-

dades y de las presencias que puede darnos la realidad cuando por algún motivo directo 

o indirecto alcanzamos a abrirnos a esas imprevisiones”. 

7	 Otra situación que provoca vacilación en “Conservas” es que la autora argentina deja mu-

chos signos de interrogación e incertidumbres en el relato: “Los cuentos de Schweblin  
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de posponer su embarazo y para conseguirlo utiliza métodos que son bastante ordi-

narios, pero el resultado es extraordinario, lo que origina duda. Si bien el camino 

seguido no parece estar alejado de la realidad, el desenlace es en extremo ficticio. 

Entonces, lo que parece proceder de una base lógica derroca lo normal, interfiere en 

la percepción que se tiene de la realidad y causa vacilación. 

Toda esta situación conlleva a que se produzca flexibilidad e incertidumbre en el 

pensamiento del lector, quien, con la vacilación que siente sobre el plano que ofrece 

lo fantástico, cuestiona la realidad y pone en duda su funcionamiento. El hecho de 

que la joven encinta salga de tal situación sin dañar a su bebé, y desee posponer su 

embarazo en curso para otro momento, es la manera como los silencios y los secretos 

se hacen visibles y se hablan a través de elementos fantásticos, como se menciona en 

la cita anterior. La joven está en busca de nuevas posibilidades y este relato fantástico 

rodea el cuerpo femenino de diferentes alternativas de embarazo.

Sin embargo, las etapas del tratamiento del doctor Weisman no tienen ningún 

rastro de fantasía. Aunque su producto y, sobre todo, el deseo de la joven sea extre-

madamente fantástico, todo el proceso se presenta en una narrativa y un alcance muy 

realistas. Comenzando con que, durante su desarrollo, la hinchazón en el abdomen 

de la joven disminuye y llegado el último momento la mujer se encuentra con con-

tracciones musculares y náuseas. También, Teresita, del tamaño de una almendra, 

consigue tocar la punta de la lengua de su madre y entonces esta la escupe para 

congelarla en la conserva que le ha dado previamente el doctor Weisman.

Todos estos son elementos fantásticos que se encuentran en el relato de forma 

natural, y el lector, que se queda atónito, sorprendido, vacilante, y tal vez incómodo, 

en ese momento es invitado a descubrir las posibilidades de otro universo, donde 

tiene la oportunidad de reflexionar sobre los estados inimaginados de ser mujer y 

madre en una sociedad dominada por códigos tradicionales y culturales. Schweblin, 

con este relato, establece un terreno de aceptación de las reglas de la realidad en la 

que vive y crea un universo fantástico basado en los datos que le proporciona. Ésta 

es, también, una característica inevitable de este tipo de textos. En este punto, la duda 

y la vacilación proporcionan una perspectiva más amplia que la que sólo menciona-

mos en el contexto de la historia. Desde esta perspectiva, la vacilación definida por 

no revelan mucha información sobre lo que sucede y dejan muchas preguntas sin 

respuesta” (Simonsen, 2014, p. 12). Sin embargo, gracias a esta ambigüedad, el relato 

adquiere la característica de flexionarse, retorcerse y percibirse con mayor facilidad 

porque no entra dentro del marco de la certeza. Las líneas ambiguas conllevan un as-

pecto más funcional para dar forma al relato en cuanto a si se acerca o no a la realidad.
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Todorov como rasgo constitutivo de lo fantástico puede entenderse no sólo como 

una indecisión entre una explicación racional o sobrenatural del acontecimiento, 

sino también como un estado de apertura hacia lo todavía no pensable dentro de 

un marco histórico determinado. En este sentido, las “zonas de indefinición” a las 

que alude Campra permiten ampliar el alcance de esta vacilación más allá del plano 

estrictamente ontológico. En textos como “Conservas”, la duda que se genera en el 

lector no se limita a cuestionar el estatuto de lo real, sino que habilita una reflexión 

prospectiva sobre los límites de lo posible, sugiriendo que aquello que se presenta 

como imposible en el presente puede transformarse en una posibilidad futura bajo 

otras condiciones científicas, médicas o tecnológicas.

Esta situación también hace más visible la posibilidad de lo fantástico y su cone-

xión con la realidad. Roas (2023, p. 12) expresa la conexión de lo fantástico con lo 

que se acepta como real: “Lo fantástico está en estrecha relación con las teorías sobre 

el conocimiento y con la creencia de una época”. Entonces, ¿a qué extremos pueden 

llevarse los textos fantásticos que tienen una conexión inevitable con la realidad, y 

desde qué ángulos pueden evaluarse? Para arrojar luz sobre este punto, es útil men-

cionar el poder de la literatura. Gümüş y Kayıran (2023, p. 139) expresan la capacidad 

y el alcance de los textos literarios para crear:

La literatura es una disciplina que puede tratar distintas realidades, las posibilidades, 

lo imaginado, lo inexpresable, lo evidente y lo oculto sobre el ser humano y la vida 

sin estancarse en los límites. Es posible leer en las obras literarias sobre los diferen-

tes escenarios de la vida en los que pueden encontrarse los seres humanos. Todo lo 

relacionado con el ser humano es un dato valioso para la literatura.

Así pues, encuentran un lugar en el universo literario situaciones que no se encuen-

tran a menudo en la propia realidad, posibilidades completamente distintas, otras 

realidades imaginarias, muchas situaciones, acontecimientos y formas de existencia 

que no pueden expresarse o que permanecen ocultas. La última frase del párrafo 

anterior puede resultar muy significativa: el hecho de que “todo lo relacionado con el 

ser humano sea material de literatura”. Si esto se considera en el contexto del relato  

de Schweblin, el deseo de la joven embarazada de posponer su embarazo corresponde 

a un deseo que no se podía expresar en la realidad vigente o se querría mantener 

oculto. En este punto, es importante la siguiente expresión que utiliza Cortázar (2018, 

p. 50) al definir lo fantástico: “Yo aceptaba una realidad más grande, más elástica, 

más expandida, donde entraba todo”. Posteriormente, el autor argentino subraya 

que no se trata de una huida de la realidad vivida, sino de ampliarla a través de sus 
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posibilidades: “No es un escapismo, es una contribución a vivir más profundamente 

esta realidad […]” (Cortázar, 2018, p. 64). 

Por otro lado, el hecho de que la pequeña Teresita vaya a ser conservada y con-

gelada en un frasco es fruto de la imaginación sobre las diferentes posibilidades para 

la vida, el cuerpo y las elecciones que puede hacer una mujer. Por último, aunque 

este relato es fantástico no deja de tratar sobre el ser humano y la vida, razón por la 

cual es inevitablemente un material atractivo para la literatura, que tiene el poder 

de generar nuevos pensamientos y oportunidades.

Eagleton (2012, pp. 39-40) sostiene que la literatura es permeable, no es fija, ni 

tiene bordes afilados y está abierta a la transformación. Expone que los márgenes 

difusos de la literatura permiten que un texto literario sea utilizado, recibido y ana-

lizado desde muchas perspectivas diferentes y entrelazado con distintas disciplinas. 

Eagleton continúa diciendo: “La literatura es lo que hacemos ante un texto, alguna 

estrategia facilitadora, la forma en que nos ajustamos u orientamos a ese texto” (2012, 

p. 59).

Como se mencionó antes, también se considera el relato de la autora argen-

tina como una fuente intemporal para imaginar nuevos ámbitos de posibilidades 

científicas para el futuro. Con las siguientes palabras, Eagleton demuestra que este 

planteamiento es posible:

Los textos literarios son de un tipo cuyas funciones no pueden predeterminarse, 

ya que no podemos determinar de antemano a qué tipo de lectura o uso se verán 

sometidos en tal o cual situación. Por su propia naturaleza, tienen un carácter abierto, 

pueden trasladarse de un contexto a otro y, en ese proceso, pueden adquirir nuevos 

significados (Eagleton, 2012, p. 85).

Eagleton explica además que el ámbito de la literatura es muy amplio al afirmar que  

un texto literario puede servir para muchos fines distintos de aquellos para los  

que fue escrito y, aunque esté creado con preocupaciones literarias, puede ser útil 

para datos más concretos, o que es posible el mecanismo contrario:

Es posible tratar una obra puramente factual y pragmática de forma ficcionalizada. Es 

posible tratar una obra pragmática de otra manera, no pragmática, por ejemplo, bus-

cando en ella un ejemplo importante o desvinculándola de su función prevista y reasig-

nándole una nueva función. También se puede leer una obra no pragmática de forma 

pragmática. Del mismo modo que los historiadores acuden a Macbeth para encontrar 

información sobre los conceptos de brujería del siglo xvii (Eagleton, 2012, p. 122).
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De acuerdo con esto, el relato “Conservas” como texto literario puede ser reevaluado 

respecto a una nueva forma de lectura y recepción en cada época. No se trata sólo de un 

cuestionamiento o crítica intelectual, sino más bien de un terreno en el que se pueden 

producir ideas y pensamientos basados en datos más concretos y científicos. Por ello, 

con la flexibilidad que otorga lo ilimitado e intemporal de la literatura, se pretende 

llevar esta historia en una dirección más pragmática. Cuando esto se intenta, y se 

busca transformar los elementos y situaciones fantásticos de la historia en términos 

pragmáticos, es posible ver que la historia tiene una cara orientada hacia el futuro. 

Eagleton afirma que “la capacidad de una obra para trascender las condiciones en 

las que nació y la naturaleza de esas condiciones pueden estar estrechamente rela-

cionadas” (p. 90). Tomando en cuenta las circunstancias en las que fue escrita, “Con-

servas” tiene el potencial de trascender, de ver más allá de lo prohibido e imposible, y 

es indiscutiblemente producto de una gran imaginación. “Tenemos una percepción 

del futuro porque la imaginación crea cosas que no existen, sin las cuales ni siquiera 

podríamos movernos” (Eagleton, 2012, p. 71). 

Por consiguiente, “Conservas”, además de ser un relato fantástico, puede tomarse 

como un texto que permite pensar en datos y posibilidades futuras cuando se utiliza 

de forma pragmática. También, da la idea de que nada es imposible en la naturaleza 

y en la vida, y tal vez esta sea una de las características más importantes de los textos 

fantásticos. Si las condiciones lo permiten, lo que sucederá en cada situación es uno 

de los aspectos más impredecibles de la vida, lo que indica una gran incognoscibilidad 

y un universo de posibilidades sobre lo que la vida puede concebir. Roas (2008, 

p. 96), citando a Richard Feynman, explica esta situación:

No es posible predecir exactamente lo que va a suceder en cualquier circunstancia. 

[…] la naturaleza, tal como la entendemos hoy, se comporta de tal modo que es fun-

damentalmente imposible hacer una predicción precisa de qué sucederá exactamente 

en un experimento dado. […] sólo podemos encontrar un promedio estadístico de 

lo que va a suceder.

Es factible interpretar este párrafo de forma pragmática en el contexto de la historia, 

siendo la maleabilidad o flexibilidad de la vida y la naturaleza adecuadas para ser 

correspondidas con fundamentos científicos. Sin embargo, es importante pensar este 

terreno en el ámbito de la posibilidad científica, claro está, sin quedar atrapado en 

el vórtice de la incertidumbre y la flexibilidad, tomando de él tan sólo inspiración y 

referencia. Aquí, la literatura fantástica también parece tener un terreno que puede 

ser utilizado en esa dirección. Sobre este particular, Alvarado Borgoño (2017, p. 224) 
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afirma que habría que reconsiderar los campos de uso de la literatura fantástica: “Es 

vital revisar la concepción literaria de la fantasía, que postula un universo referen-

cial imaginario que crea un orden en el que desaparecen los pilares de lo coherente 

basados en la evidencia concreta y el sentido común”.

Siendo así, si se trata de hacer una lectura pragmática del texto en el plano lite-

rario, en la esfera de los elementos fantásticos del relato, entre dar a luz y el aborto, 

Schweblin presenta la existencia de una tercera opción en la que el embarazo puede 

posponerse para otro momento. Aunque la autora plantea esta alternativa llevando 

a cabo un cuestionamiento filosófico, cuando la parte que trata acerca del cuerpo 

femenino se lee también tomando en consideración los datos científicos, el texto se 

vuelve viable en el sentido de su aproximación a la realidad y al futuro.

Sin duda existe una tercera elección en la esfera intelectual, en el plano de la 

literatura fantástica que, vista desde fuera del terreno literario y filosófico, se puede 

valorar desde una perspectiva que toca el lado científico. Por supuesto, no con los 

métodos y resultados que sobre el aborto son presentados en el relato, sino con la 

idea que se ofrece sobre la situación en sí y el proceso, es decir, la semilla del pensa-

miento de que puede haber una tercera opción. Al tratar aspectos biológicos como 

la maternidad, dar a luz y el embarazo, la contribución de esta lectura del texto 

consistiría en añadir otras dimensiones y posibilidades a la relación de la mujer con 

su cuerpo, sacudiendo las estructuras que la comprimen en determinados planes de 

calendario, tiempos limitados e imposiciones biológicas y tradicionales.

Se trata de crear oportunidades para que las mujeres tomen decisiones más flexi-

bles sobre su propio organismo y su vida, con excepción de dar a luz nueve meses 

después de la concepción o abortar en un plazo limitado. Así, este texto no sólo 

ofrece un amplio abanico de posibilidades en cuanto a su recepción, sino que además 

es importante para mostrar a qué tipo de posibilidades apunta, no sólo literarias y 

filosóficas, sino también científicas.
8

De hecho, existe una estrecha relación entre lo fantástico y lo científico.9 Mientras 

que lo fantástico puede alcanzar lo inesperado, imprevisto y extraordinario, la ciencia 

8	 Este artículo no pretende proponer una equiparación entre el discurso literario y el dis-

curso científico. Tampoco persigue la investigación de las posibilidades que ofrece el ám-

bito de la realidad presentado por la autora en su relato. Lo que este artículo pretende  

señalar claramente es que un texto fantástico puede entrar en contacto no sólo con lo lite

rario y lo filosófico, sino también con lo científico. Esto revela la inmensidad de la recepción 

de los textos literarios.

  9	 Ortega y Gasset (1977, p. 53) afirma al respecto: “[…] todos esos mundos, incluso el de la 

ciencia, tienen una dimensión común con la poesía, a saber: que son obra de nuestra fanta-
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también lo hace y los avances e inventos tecnológicos y médicos son un indicador 

de ello. El teléfono, la televisión e Internet, y muchos otros dispositivos mecánicos; 

las aplicaciones en el campo de la medicina, las píldoras, las vacunas y cuantiosos 

elementos que podían contarse como imposibles, son sólo algunas muestras. Mari-

no-Cicinelli (2019, p. 245) afirma:

Es la ciencia […] que nos ofrecería su punto de vista para expresar la realidad, aquella 

realidad que nos rodea y nos acomuna todos. Así pues, nos aproximaríamos hacia 

una búsqueda de un universo que percibimos insólito, tal vez, porque no estemos 

acostumbrados o estemos distraídos pero que, si nos detenemos a observar, sí que 

lo reconocemos.

Numerosos componentes que antes eran sólo producto de la imaginación, pero que 

ahora forman parte de la realidad, se ajustan a la lógica del funcionamiento de la 

fantasía. Los avances científicos han hecho posible algunos principios en los sistemas 

sociales y culturales que se consideran “naturales”,
10

 que en realidad forman parte de la 

cultura y se creen inmutables o irrealizables. “Lo fantástico plantearía una excepción 

a la estabilidad del universo” (Roas, 2008, p. 95). En el universo fantástico se imagina 

algo y se desarrolla a partir de la base de la realidad.
11

En este sentido, las posibilidades de la literatura fantástica facilitan poder seguir 

un camino pragmático y aspirar a lo nuevo y diferente cruzando fronteras.
12

 “Lo 

imposible puede parecer verosímil dependiendo de la manera de la que está repre-

sía. Lo que se llama pensamiento científico no es sino fantasía exacta. Más aún: a poco que 

se reflexione se advertirá que la realidad no es nunca exacta y que solo puede ser exacto lo 

fantástico (el punto matemático, el átomo, el concepto en general y el personaje poético)”.

10	 La aceptación del concepto natural es adecuada para asociarlo con sistemas sociales/

culturales, lo que Foucault (2016, p. 53) considera como “el poder de crear un discurso 

de verdad”.

11	 Suárez Hernán (2022, p. 285) afirma sobre la ficción fantástica científica, que surge en el 

punto donde lo fantástico se encuentra con lo científico: “El evolucionismo y el darwinis-

mo han ejercido un fuerte influjo en el desarrollo de la ficción fantástica científica y los 

relatos de los autores mencionados son prueba de ello”.

12	 Carranza (2015) afirma que lo fantástico no es ni completamente sobrenatural e irreal ni 

real, que se encuentra en algún punto intermedio, alejándose de hecho de lo imposible: 

“Lo fantástico es móvil, fluido e indeterminado”. Esto facilita su uso pragmático, pues lo 

hace más fácil de doblar y retorcer.
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sentado” (García Ramos, 2010, p. 23). Al igual que la ciencia, la literatura fantástica 

es capaz de trascender los límites de la realidad de una época:

Aceptamos que la literatura, en general, bordea los límites de lo real al proponer 

como elemento esencial la ficción. Pero consideramos que es la literatura fantástica, 

más que ninguna otra forma literaria, la que nos enfrenta con el ejercicio ineludible 

de visitar y redefinir esos límites (Bradford, 2014, p. 28).

Bradford continúa diciendo que lo fantástico es inesperado y subvierte las normas 

básicas (2014, p. 31). Cuando se observa la historia de la ciencia y la tecnología en el 

mundo, se ve algo parecido. Marino-Cicinelli (2019, p. 236) también revela la relación 

entre ciencia y literatura fantástica:

Nos gustaría dejar claro que esa proximidad entre ciencia y literatura fantástica 

debe entenderse como una herramienta o un acercamiento a dos extensos campos 

de conocimiento que, de manera distinta, intentan explicar y representar el universo 

que nos circunda.

Por lo tanto, es obvio que lo fantástico, es decir, lo que se considera irreal, puede 

tener relación con la realidad, tanto en la época en que fue escrito —según se ha 

dicho— como en épocas posteriores, sobre todo cuando se articula con lo cientí-

fico, como pretende hacer este estudio. Parafraseando a Simonsen (2014, p. 9), “la 

literatura fantástica no puede deshacerse de la realidad”. Ya sea ahora o más tarde, 

la literatura fantástica no está totalmente divorciada ni de la realidad ni de las posi-

bilidades realistas y, mientras pueda utilizarse pragmáticamente, tampoco de las 

posibilidades científicas.
13

13	 En algunos estudios se ha señalado que lo fantástico no necesariamente puede tener co

nexión posible con la ciencia o la realidad. Por ejemplo, Reséndiz Perales (2022, p. 60) con-

sidera naturalmente, observando las posibilidades científicas presentes, la congelación del 

embarazo en el relato como una situación imposible en la vida real: “En términos sencillos, 

no es posible pausar el desarrollo de un embarazo en el mundo real, y es en este juego entre 

lo textual y lo extratextual donde se produce lo fantástico”. Por supuesto, como expresa 

Reséndiz Perales, no parece posible congelar un embarazo como se describe en la historia 

y guardarlo para más adelante con los datos tecnológicos presentes. Pero en un escenario 

futuro, en el que el método es diferente con el avance de la ciencia y la tecnología, la pa-

labra “imposible” llevaría signos de interrogación. Como se menciona en este estudio, la 

palabra “imposible” requiere un uso más cauteloso tanto en términos filosóficos y literarios 
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A la luz de hoy

En los últimos tiempos las tecnologías médicas, industriales, digitales y espaciales 

han logrado desarrollarse de forma asombrosa, lo que ha obligado a las personas a 

ampliar su pensamiento filosófico sobre el ser humano, el cuerpo, la vida y el uni-

verso, y a pensar desde nuevas perspectivas. Los avances en las comunicaciones, los 

medios de transporte, las innovaciones que facilitan la vida humana, las tecnologías 

de producción e incluso los estudios espaciales
14

 han llevado los horizontes humanos 

mucho más allá de lo imaginado y resulta inevitable realizar nuevas valoraciones en 

el ámbito de las circunstancias actuales.

como en el ámbito de los datos científicos/tecnológicos/médicos actuales. Livellara Abrile 

(2018, p. 18) subraya de manera similar la incompatibilidad de la yuxtaposición de cien-

cia y fantasía. Ella expresa de la siguiente manera este enfoque en el contexto del cuento 

“Conservas”: “Aunque en el relato la presencia científica es la que justifica el proceso, no 

cabrá duda de que un resultado así no puede ser. Es imposible hoy y probablemente lo sea 

siempre” (2018, p. 19). Livellara Abrile afirma categóricamente que tal situación no habría 

sido posible en el momento en que se escribió la historia. Sin embargo, hay que agregar 

que esas autoras tampoco dicen que tal situación no sea posible nunca para el futuro. Por 

eso no pretendemos desarrollar una antítesis a estas dos ideas. Pretendemos afirmar que 

un texto fantástico puede ser portador de un contenido supratemporal que puede dar una 

idea sobre las posibilidades haciendo un guiño al futuro y señalar un momento en el que 

lo imposible se convierte en posible. En consonancia con la postura filosófica que se adopta 

en el ámbito de este estudio, se piensa que son cuestionables los planteamientos que con-

llevan una certeza y los escenarios que se consideran imposibles. Ya que, como la vida, la 

naturaleza, el ser humano, el cuerpo y el organismo están siempre en estado de cambio, las 

certezas absolutas pueden llevar a conclusiones erróneas e incompletas. La existencia de 

numerosos fenómenos y de diversas combinaciones cósmicas y orgánicas ya observadas en 

el espacio y en el universo, que aún no han sido explicadas, debería flexibilizar aún más el 

pensamiento. Roas (2008, p. 96) confirma este planteamiento cuando afirma que la física 

cuántica ha cambiado muchas cosas en el ámbito que caracterizamos como realidad, y así 

ha surgido un campo científico en el que muchas cosas que considerábamos ciertas se con-

sideran ahora dentro del ámbito de las posibilidades: “La mecánica cuántica, por su parte, 

ha revelado la naturaleza paradójica de la realidad: hemos abandonado el mundo newto-

niano de las certezas y nos encontramos en un mundo donde la probabilidad y lo aleatorio 

tienen un papel fundamental”. Continuando, Roas señala otras posibilidades dentro de 

la realidad y dice: “La pérdida de la existencia de una realidad objetiva en favor de varias 

realidades que coexisten simultáneamente, o multiverso” (2008, p. 97).

14	 Roas (2008, p. 97), aunque califica de fantástico todo lo que ocurre en el espacio y los 

elementos que allí se encuentran, subraya la relación de lo fantástico con lo científico.
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Como muchos fenómenos que antes parecían imposibles se han hecho viables, 

cuando se examinan las condiciones y las estructuras existentes desde la limitada 

vida en periodos anteriores, es posible que se realicen evaluaciones incompletas e 

incorrectas. En particular, las innovaciones y avances en la biología y el individuo 

revelan que la forma de pensar y aceptar el cuerpo humano como “natural” debería 

reconsiderarse. Eventos antes considerados como naturales e inmutables, traducidos 

en norma social y cultural, han demostrado que se puede cambiar, adaptar y mejorar 

el cuerpo humano, dejando el círculo de la definición de “natural” en un punto de 

suspicacia.

Especialmente cuando se trata del cuerpo femenino, cuyas características biológi-

cas básicas han suprimido su forma de vida, sus maneras de ser y el tipo de identidad 

que tendrá, confinándola a un espacio estrecho.
15
 Desde que biológicamente la mujer 

puede ser madre, la maternidad y los elementos que la rodean, como la menstruación, 

el embarazo, el parto y la lactancia, entre otros aspectos, han sido los componentes 

que determinan su cerco. Su existencia no se ha imaginado al margen de estos fenó-

menos biológicos y “naturales”, sino que, por el contrario, éstos han dado lugar a una 

serie de códigos culturales que han llevado a la formación de una pinza asfixiante.
16

Gatens (2018, p. 68) sostiene que el cuerpo humano siempre se vive en la cultura 

y que las perspectivas sobre el funcionamiento del cuerpo son en sí mismas produc-

ciones culturales, lo que revela la conexión de los supuestos naturales con la cultura. 

Sin embargo, cuando se trata de la mujer los avances médicos y tecnológicos actuales 

han permitido separar filosófica y científicamente el fenómeno natural secular del 

cultural. Ahora hay “nuevos naturales” adecuados a la biología y anatomía humana 

que han demostrado que el concepto de “natural” puede apartarse fácilmente de los 

elementos culturales, sin estar sujeto a éstos.

Actualmente, lo que es “natural” puede producirse con tecnologías científicas, en 

las que no hay nada antinatural, siempre que el cuerpo humano se adapte a ello. Diz 

y Piñeiro Aguiar (2018) lo confirman cuando sostienen que “la ciencia […] no sólo 

describe la realidad, […] también produce verdad”. Por ejemplo, la anticoncepción 

es un invento que abre una nueva era en cuanto al cuerpo, la vida y la existencia de 

la mujer en términos prácticos, pragmáticos y filosóficos. Las mujeres pueden evitar 

15	 Para un estudio sobre la construcción cultural y social de lo natural en relación con el 

cuerpo y la vida de las mujeres, véase Lazzaro (2017).

16	 Carranza (2015) da una idea de cómo este género literario puede criticar las definiciones 

de “real” y “natural” cuando afirma que lo fantástico se basa en cuestionar la naturaleza de  

lo real.
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el embarazo con una pequeña y única píldora anticonceptiva tomada a diario, una  

espiral en el útero, un anillo vaginal, una inyección a determinados intervalos,  

una varilla de implante anticonceptivo colocada bajo la piel, espermicidas —que no 

son más que sustancias químicas que destruyen los espermatozoides—, preservativos 

femeninos —femidom— o diafragmas vaginales que actúan como una barrera similar.

Por otro lado, cuando quieren tener un hijo sin pareja pueden recurrir a los 

bancos de esperma, que son otra posibilidad tecnológica y médica. También existen 

alternativas en este campo para las mujeres que desean quedar embarazadas, pero 

se enfrentan a muchos obstáculos biológicos, o para las parejas que desean tener un 

hijo y se encuentran con obstáculos causados por problemas en una o ambas partes. 

De hecho, el método más sencillo de fecundación in vitro
17

 ha permitido a muchas  

parejas desesperadas tener un bebé. Además, se están estudiando los úteros arti-

ficiales como método de fecundación in vitro.

Asimismo, si una mujer no desea quedar embarazada en el momento de su juventud 

puede congelar sus óvulos para poder hacerlo después. Éste es un método que una 

mujer puede elegir, ya sea porque la gestación aún no se adapta a sus planes de vida 

individuales, o porque tiene algún problema en los ovarios y corre el riesgo de no poder 

tener hijos en el futuro. Aunque con el método piezoeléctrico se puede incluso admi-

nistrar un determinado nivel de corriente eléctrica y se consigue la activación del huevo.

De tal forma que la congelación de embriones es una de las posibilidades médicas 

presentes. Como se ha comentado, es un método que se puede utilizar cuando la 

pareja quiere tener un hijo en un plazo deseado o cuando tiene que posponerlo por 

una enfermedad o una situación obligada.
18
 Por lo tanto, algo que parece imposible en 

la “propia naturaleza” de una mujer puede hacerse “natural” mediante intervenciones 

médicas y tecnológicas externas.
19

17	 En la fecundación in vitro se estudian muchas otras aplicaciones científicas, como la 

terapia de sustitución mitocondrial, los úteros artificiales, la terapia con células madre, 

la edición de genes o la gametogénesis in vitro.

18	 En China se está desarrollando un estudio científico denominado “Bebé en conserva”. 

Se trata de crear la posibilidad de que un bebé crezca fuera del útero materno. Sin 

embargo, se afirma que no hay base legal, ya que se cree que plantea problemas éticos. 

Véase: https://gazeteoksijen.com/bilim-ve-teknoloji/kavanozda-dogum-ve-robot-da-

di-donemi-70721 (29/11/2024).

19	 Los métodos que hemos mencionado pueden parecer demasiado optimistas y orien-

tados a la resolución de problemas. Cabe señalar que los métodos en cuestión son 

bastante caros y costosos; no son opciones fácilmente accesibles para todas las mujeres 

de la sociedad. Por otra parte, las diferencias culturales y religiosas son otros factores 

about:blank
about:blank
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Cabe destacar que cada una de esas posibilidades, que no parecen compatibles 

con la biología natural del ser humano, dan resultados naturales en un proceso 

natural. Con todo ello, la mujer puede tener más libertad sobre su cuerpo, su vida y  

sus deseos, moviéndose hacia nuevos espacios biológicos naturales, sin quedar apri-

sionada en su “naturalidad biológica cultural”. En otras palabras, puede tomar sus 

propias decisiones sobre el embarazo y la maternidad y no tendrá que moldear su pro

pia vida según códigos que se atribuyen como “naturales”, pero que no son más que 

normas culturales.20

Al volver al relato fantástico de Schweblin, se observa que el deseo de la joven 

embarazada no parece tan imposible. Por supuesto, no se hace referencia aquí al esce-

nario descrito en el relato, en el que el bebé se encoge en el vientre de la madre hasta 

alcanzar el tamaño de una almendra, sale de su boca y es colocado en una conserva 

para ser congelado. Sin embargo, esta descripción y este escenario permiten albergar 

esperanzas sobre la posibilidad de posponer un embarazo, dadas las posibilidades 

científicas actuales.

Hoy en día, la tecnología de congelación de embriones parece ser una de las posi-

bilidades que más se acerca a la visión de Schweblin de poder congelar el embarazo de 

una mujer encinta que busca un método diferente sin recurrir a la opción del aborto 

y sin querer dar a luz al bebé que lleva en su vientre de momento. En el cuento, la 

mujer embarazada debido a la inexistencia de una alternativa se frustra y dice:

que impiden que estos métodos sean una solución general para las mujeres. Al mismo 

tiempo, estos métodos y prácticas pueden crear otros problemas psicológicos, éticos y 

legales en lo que respecta a la terapia hormonal y los procesos de investigación. Por lo 

tanto, es necesario ser cautelosos a la hora de abordar estos métodos desde una pers-

pectiva demasiado positiva. Este enfoque demuestra que los métodos mencionados no 

son verdades absolutas. Es decir, se trata de una situación en la que coexisten numerosas 

dinámicas que no pueden reducirse a una única dirección. No obstante, dado que el 

tema queda fuera del alcance de este artículo, nos limitamos a mencionarlo sin entrar 

en detalles.

20	 Las posibilidades médicas/tecnológicas relacionadas con el parto y la maternidad, que 

se han enumerado en este apartado y que se pueden considerar como “nuevo natural”, 

pueden plantear problemas éticos en las dimensiones filosófica y cultural. Sin embargo, 

este artículo no pretende mostrar qué tipo de problemas éticos pueden plantear dichas 

posibilidades tecnológicas/biológicas y las nuevas formas de existencia y estructuras 

sociales que conllevan. Esta cuestión debe ser el tema de otro estudio. Este artícu-

lo pretende revelar cómo muchas cosas que parecen básicamente irreales/imposibles/

naturales pueden llegar a ser científicamente/tecnológicamente/médicamente posibles 

cuando se trata de mujeres, inspirándose en lo fantástico y partiendo de lo fantástico.
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No puedo entender cómo en un mundo en el que ocurren cosas que todavía me 

parecen maravillosas, […] no pueda solucionarse un asunto tan trivial como un 

pequeño cambio en la organización de los hechos. Es que simplemente no me resigno 

(Paula, 2009).

En este párrafo, se observa que la autora no sólo adopta un punto de vista que 

cuestiona las normas culturales y sociales, sino que también busca las soluciones 

que aportan las posibilidades tecnológicas actuales. Schweblin quiere imaginar 

una nueva solución a medio camino entre abortar y tener un hijo no planificado, 

y lo hace al utilizar la literatura fantástica dentro de la realidad cultural, política y  

social de su país en 2009, cuando publicó el relato. Se plantea, a fin de cuentas, 

si puede existir una tercera opción para la mujer. Reséndiz Perales (2022, p. 57) 

afirma al respecto:

En este relato, es muy notorio que la maternidad se manifiesta como un aconteci-

miento con connotaciones adversas que, una vez desarrollado, parecería que las dos 

únicas opciones son tener o no tener a la niña que ya se encuentra en proceso de 

gestación, pero: ¿Qué pasaría si hubiera una tercera opción?

Simonsen (2014, p. 17), centrándose en el escenario de que otra posibilidad se hace 

viable a través del relato de Schweblin, plantea una pregunta similar: “¿Cómo habría 

sido el mundo si las mujeres tuvieran otras opciones?”. Prácticas como aumentar el 

chance de que una mujer que no podía quedar embarazada en el pasado lo consiga 

hoy, optar por métodos que le impidan embarazarse y congelar los óvulos o embriones 

para poder quedar embarazada después, indican que la otra opción que Schweblin 

imagina en su historia y sobre la que intenta arrojar luz es posible.

En este sentido, si bien la autora construye su relato sobre un terreno fantástico, 

ella piensa en las comodidades que lo científico pueden proporcionar a una mujer 

e invita al lector a hacerlo de la misma manera. Reséndiz Perales (2022, p. 61) dice 

lo siguiente sobre esta actitud en el cuento: “Schweblin ya juega con la posibilidad 

de poder plantear un discurso que se encuentre entre los límites de lo científico y 

lo alternativo”.

Aunque ninguno de los instrumentos científicos mencionados anteriormente 

existía en aquellos años, hoy en día todos ellos son fenómenos que se pueden observar 

en la vida cotidiana y la mayoría muestra el potencial y posibilidades de ser consi-
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derados normales y naturales en un futuro.
21
 En este sentido, Schweblin también 

juega con el alcance de las fronteras y, más allá de los elementos calificados como 

culturales y sociales, ofrece una posibilidad a través de un contenido que puede 

llevarse al terreno científico. Simonsen (2014, p. 18) señala la forma de pensar y la 

visión detrás del relato de la autora y dice: “Otra posibilidad […] es interpretar el 

cuento como representativo de la sociedad de hoy, en la que ya existen tantas nuevas 

innovaciones y en la que aprendemos que todo es posible”.

Gatens (2018, p. 107) considera el cuerpo que se define como natural, pero que en 

realidad consiste en una formación cultural dentro del ámbito del cuerpo spinoziano, 

para cuyo enfoque el cuerpo nunca permanece igual, por lo que no es posible perma-

necer fijo y conocido de una determinada manera; es una formación continuamente 

productiva y creativa. Por esta razón, en el pensamiento corporal spinoziano, el 

cuerpo no tiene una verdad o una naturaleza verdadera que pueda reducirse a un 

único aspecto. La “naturaleza del cuerpo” puede cambiar según el contexto, la época 

y las posibilidades y, por lo tanto, trazar un cierto límite al cuerpo es contrario a la 

naturaleza de su existencia.

Cuando se piensa en esta dirección, además del aborto o de tener un hijo, la 

tercera opción e incluso muchas otras posibilidades corporales que aún no se han 

previsto, como la congelación del embarazo, pueden llegar a ser posibles en el círculo 

de la realidad, así como en el filosófico y fantástico. El mayor indicador de ello es 

la posibilidad científica del nacimiento, la maternidad y la reproducción, que se ha 

mencionado anteriormente. Por ese motivo, se podría decir que lo filosófico y lo 

fantástico encuentran un lugar en el ámbito de la ciencia.

Para ello, es necesario ser capaz de producir ideas más allá de las normas sociales 

y culturales aceptadas, y se ha podido observar que lo fantástico lo hace. García (2011, 

pp. 12-13) señala que la fantasía puede ir más allá de los límites del cuerpo y que lo 

que se reconoce como mito en realidad debería ser pensado en sus aspectos recons-

tructivos y generativos. Pero aún más allá de estas posibilidades de pensamiento, y 

más concretamente que estas posibilidades de pensamiento, se asiste a que la ciencia 

21	 Sin embargo, conviene expresar esta afirmación con cautela. Es que, aunque sea posible 

tecnológica y científicamente y aplicable en la práctica, hay que señalar que el acceso a 

estos métodos sigue siendo problemático tanto en el plano económico como en el social  

y el político. De tal manera que, teniendo en cuenta las condiciones sociales, económicas y  

políticas en las que se encuentra cada mujer, sería erróneo dar por sentado que todas 

ellas tienen acceso a estos métodos.
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lo hace.
22

 Ya que “[…] estos aspectos de la vida humana —los sueños, la fantasía y la 

imaginación— son ingredientes o parte del material que la inteligencia utiliza para 

diseñar ideas, teorías y proyectos, etcétera” (Molina, 2017, p. 260).

Aquí también se espera poder utilizar pragmáticamente la afirmación de Butler 

(2018, p. 12) contra los sistemas culturales que confinan los cuerpos a una única 

verdad para apoyar la propia tesis retorciéndola: “Los cuerpos, de algún modo, son 

algo construido”. Es posible entonces construir cuerpos una y otra vez de otras 

maneras, y más allá de una única verdad hay posibilidades de llevar la vida y los 

supuestos culturales a otros ángulos. La ciencia, por lo tanto, moldea el cuerpo en 

este sentido y crea nuevos naturales. Parafraseando a Molina (2017, p. 235) “rein-

corporando el cuerpo en el pensamiento práctico, es posible comenzar a pensar 

en un ser humano nuevo”.
23

En el relato de Schweblin, se observa que el cuerpo adopta una forma diferente 

y se convierte en un facilitador de la vida, especialmente para la existencia femenina. 

La autora crea un universo en el que es posible una vida más habitable, imaginando 

otras opciones para las mujeres que no pueden tener una forma de vivir y de ser 

fuera de los códigos tradicionales y culturales. Schweblin intenta mostrar muchos 

fenómenos que no parecen posibles en la vida real utilizando la flexibilidad de la 

literatura fantástica y al hacerlo cuestiona y critica los aspectos determinantes de las 

normas sociales, especialmente sobre el cuerpo y la vida femeninos.

Por otro lado, presenta el deseo y el sueño de algo que aún no parece posible 

en una época en la que los avances tecnológicos y científicos avanzan a un ritmo 

asombroso. En estas aspiraciones aparentemente fantásticas de la autora hay una 

22	 Puede parecer que este artículo alaba demasiado a la ciencia. Se señala que la ciencia 

puede estar, y a veces lo está, al servicio de normas culturales, sociales y naturales y que 

no se adopta una visión ideológica. Tanto es así que ha habido periodos en los que la 

ciencia se ha utilizado de esta manera y todavía es posible observar este aspecto. En este 

sentido, vale la pena recordar la advertencia de Foucault (2016, p. 77) de que la ciencia se 

utiliza para restringir los cuerpos. Así, este estudio apoya el uso de la ciencia como cam-

po funcional para superar las limitaciones culturales y sociales a las que está sometida la 

vida humana. No obstante, se quiere subrayar el valor de la cautela y el cuestionamiento 

en cualquiera de sus formas.

23	 En este punto, el concepto devenir-máquina de Deleuze también parece funcional (véase 

Deleuze y Guattari (2014, cap. 1). La idea del ser humano como un ser cambiante, desa-

rrollable y adaptable es susceptible de ser analizada no sólo en términos de sus pensa-

mientos y deseos, sino también en términos de su cuerpo. Žižek (2015, p. 50) considera 

el devenir-máquina de Deleuze como la transformación de lo humano.
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conexión con la realidad, un enfoque realista. A medio camino entre el aborto y el 

parto ofrece otra opción en la medida en que los datos científicos la hacen posible. 

Por lo tanto, la idea de congelar el embarazo y guardarlo para otro momento, que 

aún no sabemos exactamente cómo se producirá, no parece teóricamente imposible 

sobre las bases tecnológicas, médicas y científicas actuales.
24

En este sentido, es significativo que el planteamiento fantástico de Schweblin 

haga un guiño a la realidad. Como se mencionó, la autora argentina parece haber 

cumplido con un deber ético al imaginar el cuerpo y la vida femeninos, atrapados 

por los conceptos de maternidad, fertilidad y domesticidad, en torno a otras posibili-

dades y dibujados fuera de lo común. Al hacerlo, utiliza la flexibilidad del horizonte 

infinito de la literatura y permite que surjan nuevas ideas filosóficas en los puntos 

de conexión que establece con la realidad.

Eagleton (2012, p. 74) afirma: “Desde Aristóteles hasta Marx, las investigaciones 

morales más influyentes se preguntan cómo pueden prosperar y realizarse los seres 

humanos, y en qué condiciones prácticas esto es posible”. Según este planteamiento, 

se observa que Schweblin, con inquietudes similares, interioriza la problemática de 

cómo se puede mejorar la vida de las mujeres y conecta las condiciones prácticas con 

la realidad a través de la literatura fantástica. Ya sea con elementos irreales o con ele-

mentos evaluables dentro de las posibilidades de la realidad, como se ha mencionado 

en este estudio, el relato de la autora es un texto intemporal que puede percibirse de 

diferentes maneras en cada época y puede producir pensamientos originales sobre 

la mujer, el individuo, la sociedad y la vida.

24	 Sin embargo, cabe señalar que no sería realista afirmar que un escenario en el que exis-

tiera otra opción entre dar a luz y abortar traería necesariamente a las mujeres una nueva 

libertad, felicidad y calidad de vida. Sería útil considerar, desde una perspectiva crítica, 

que, si bien podría haber beneficios positivos, también podrían producirse efectos nega-

tivos. De hecho, es necesario llamar la atención sobre los problemas sociales, éticos, sani-

tarios y políticos que este método podría acarrear para las mujeres. Por lo tanto, puede 

que sea necesario considerar con cautela la idea de que este método, que destacamos en 

la historia, sea un nuevo respiro para las mujeres y una de las soluciones definitivas. En 

este sentido, aunque el artículo parece valorar muy positivamente la existencia de esta 

tercera opción, también destaca la necesidad de adoptar una perspectiva crítica. La idea 

principal del artículo se centra en la esperanza que ofrece una tercera opción, ya que, 

aunque quizá no garantice la felicidad absoluta ni una calidad de vida perfecta, sí que 

puede proporcionar a las mujeres más libertad y posibilidades de elección.
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Conclusión

Este artículo sostiene que el relato “Conservas” de Samanta Schweblin no debe 

leerse únicamente como una alegoría política o una crítica simbólica a los mandatos 

culturales que regulan el cuerpo femenino, sino también como una construcción 

narrativa que pone en juego una reflexión sobre la posibilidad científica de lo fan-

tástico. A partir de esta perspectiva, se propone que el procedimiento fantástico de 

postergar la gestación, lejos de constituir una ruptura absoluta con la realidad, se 

articula con una lógica que dialoga con desarrollos científicos, médicos y tecnológicos 

contemporáneos. De este modo, el texto no se limita a desestabilizar lo real desde 

una dimensión literaria, sino que abre un espacio de interrogación sobre aquello que, 

en un determinado contexto histórico, es considerado imposible.

Desde esta lectura, lo fantástico en “Conservas” no funciona como un mero meca-

nismo de evasión ni como una transgresión gratuita de las leyes naturales, sino como 

una estrategia narrativa que permite imaginar soluciones alternativas allí donde la 

realidad social y científica aún no las ofrece. La vacilación que el relato provoca en el 

lector —característica central del género fantástico— no se agota en la duda entre 

lo real y lo irreal, sino que se desplaza hacia una pregunta más amplia: ¿hasta qué 

punto aquello que hoy se percibe como imposible puede llegar a ser viable en otro 

momento histórico? En este sentido, la propuesta de Schweblin puede leerse como 

una anticipación ficcional que, sin apoyarse en procedimientos científicos reales, se 

nutre de una lógica compatible con prácticas actuales como la criopreservación de 

óvulos y embriones, revelando así la permeabilidad entre fantasía y ciencia.

Por ello, la relevancia de “Conservas” no reside únicamente en su capacidad para 

cuestionar las normas culturales que regulan la maternidad y el cuerpo femenino, 

sino también en su potencial para ser reinterpretado a la luz de los avances científicos 

posteriores a su publicación. El relato se presenta como un texto transtemporal que 

adquiere nuevos sentidos conforme cambian las condiciones históricas, científicas y 

sociales. Desde esta perspectiva, la literatura fantástica se configura como un espacio 

privilegiado para pensar futuros posibles, no en términos de predicción científica, 

sino como un laboratorio imaginativo que amplía los horizontes de lo pensable y 

lo realizable.

En conclusión, “Conservas” permite afirmar que la literatura fantástica no está 

escindida de la realidad ni de sus transformaciones, sino que participa activamente 

en la elaboración de nuevas formas de comprender el cuerpo, la vida y la ciencia. Al 

proponer una tercera vía entre el aborto y la maternidad inmediata, Schweblin no 

sólo interpela los límites culturales de su tiempo, sino que también sugiere que lo 
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fantástico puede operar como un puente conceptual hacia posibilidades científicas 

futuras. Desde esta óptica, el relato se consolida como un texto que, más allá de su 

contexto de producción, invita a repensar las fronteras entre lo imposible, lo imagi-

nable y lo potencialmente realizable.
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