

La posibilidad científica de lo fantástico en “Conservas” de Samanta Schweblin

The Scientific Possibility of the Fantastic in Samanta Schweblin’s “Conservas”

Nur Gulumser Ilker

Universidad de Ciencias Sociales de Ankara

nurgulumser.ilker@asbu.edu.tr

<https://orcid.org/0000-0002-2151-2289>

ISSN: 0185-4259 e-ISSN: 2007-9176

DOI: <https://doi.org/10.24275/revizt.a46n99.06>

Resumen

Este estudio pretende analizar el relato fantástico “Conservas”, de la escritora contemporánea argentina Samantha Schweblin, en el contexto de la realidad y la posibilidad científica. En la historia, la protagonista queda embarazada de forma inesperada y no desea dar a luz todavía, ni tampoco abortar, por lo que busca distintas alternativas. Entre las posibles soluciones aplica un método bastante irreal al lograr encoger al feto dentro de su vientre, sacarlo de su cuerpo, meterlo en un frasco y conservarlo para tenerlo en el futuro. De manera que, considerando el fenómeno del aplazamiento del embarazo en el marco de la ciencia, se intenta arrojar luz sobre la conexión entre la fantasía y la verdad. Se busca, también, evaluar esta situación en el ámbito de los avances médicos y tecnológicos. Además, se desea señalar que la idea de posponer la gestación es posible de algún modo, aunque no sea en los términos que se representan en la narración.

Palabras clave: literatura argentina contemporánea; Samanta Schweblin; relato fantástico; *Conservas*.

Abstract

This article aims to analyze the fantastic story “Conservas”, by the contemporary Argentinean writer Samantha Schweblin, in the context of reality. In the story, the protagonist, who unexpectedly becomes pregnant, is not yet ready to give birth to her baby, but she doesn’t either want to abort it, for this reason she seeks different solutions. She looks for alternative solutions, ends up with a method that seems quite fantastic: shrinking the baby in her womb, taking her out of her body, putting her in a canning jar and preserving her to give birth to her in the future. This article tries to shed light on the connection of the fantastic story with reality by analyzing the phenomenon of postponement of a present pregnancy to another time within the framework of scientific possibility. It’s aimed to evaluate the connection between the fantastic situation of the story and reality within the scope of current scientific, medical and technological advances and possibilities. The article intends to point out that the idea of postponing the current pregnancy to another time may become possible, even if it is not as described in the story, and to analyze the connection of the fantastic with reality.

Keywords: contemporary Argentine literature; Samanta Schweblin; fantastic story; *Conservas*.



IZTAPALAPA

Agua sobre lajas

FECHA DE RECEPCIÓN: 18/04/2025; FECHA DE ACEPTACIÓN: 14/07/2025; FECHA DE PUBLICACIÓN: 15/12/2025

IZTAPALAPA REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES

NÚM. 99 • AÑO 46 • JULIO-DICIEMBRE DE 2025 • PP. 107-139

Introducción

La literatura fantástica latinoamericana contemporánea ha sido ampliamente estudiada como un espacio de cuestionamiento de las normas sociales, culturales y políticas que configuran aquello que se acepta como “real”. En este marco, la narrativa de Samanta Schweblin se distingue por integrar lo insólito en escenarios cotidianos, generando una vacilación constante entre lo posible y lo imposible. El relato “Conservas” (2009) se inscribe en esta tradición al presentar una alternativa fantástica frente a una situación profundamente anclada en la realidad social: un embarazo no deseado que no encuentra salida ni en la maternidad inmediata ni en el aborto. A partir de este conflicto, el texto propone una tercera vía que es la postergación de la gestación que, aunque presentada mediante procedimientos fantásticos, dialoga de manera significativa con problemáticas reales del cuerpo femenino, la maternidad y las limitaciones impuestas por el contexto sociopolítico.

Este artículo tiene como objetivo analizar el relato “Conservas” desde una perspectiva que excede la lectura exclusivamente política o simbólica del género fantástico. En este marco, si bien las lecturas críticas existentes lo han abordado principalmente desde una perspectiva política, feminista o simbólica, este trabajo propone un desplazamiento del eje interpretativo hacia la relación entre lo fantástico y la posibilidad científica. Se sostiene que el procedimiento fantástico de postergar la gestación no opera únicamente como una metáfora de resistencia frente a los mandatos sociales sobre el cuerpo femenino, sino también como una construcción narrativa que dialoga, de manera implícita, con desarrollos científicos, médicos y tecnológicos contemporáneos. Desde esta perspectiva, lo fantástico no se concibe como una ruptura radical con la realidad, sino como un espacio de experimentación narrativa que permite imaginar escenarios aún inviables en su contexto histórico, pero conceptualmente compatibles con formas futuras de intervención sobre el cuerpo y la reproducción.

Para ello, el estudio se estructura en tres momentos principales. En primer lugar, se revisan las principales definiciones y alcances de lo fantástico como categoría

literaria, destacando su carácter intermedio y su vínculo inevitable con la realidad. En segundo, se analiza el relato “Conservas” atendiendo a los mecanismos narrativos que hacen verosímil la postergación del embarazo dentro del universo ficcional. Finalmente, se pone el texto en diálogo con los avances científicos actuales como la criopreservación de óvulos y embriones con el fin de mostrar que la propuesta fantástica del relato puede leerse como una anticipación o proyección de posibilidades reales futuras. De este modo, se sostiene que “Conservas” no sólo cuestiona los límites de lo real desde la literatura, sino que también invita a repensar, desde una clave pragmática, las fronteras entre fantasía y ciencia.

Samantha Schweblin y el relato “Conservas”

La autora Samanta Schweblin ocupa un lugar importante en la literatura argentina contemporánea porque intercala elementos ficticios en el trasfondo de las vidas ordinarias que presenta en sus relatos. La gente corriente de sus historias se enfrenta de forma bastante orgánica a situaciones que permiten caracterizar sus textos como fantásticos. De hecho, los cuentos de Schweblin han sido evaluados y analizados en numerosos estudios académicos en este sentido.

En sus narraciones se integran ficciones inquietantes o sorprendentes, e inesperadas, sin desentonar en el interior del universo construido por la autora. Llama la atención que Schweblin utiliza estas invenciones como transgresiones inesperadas que sacuden la cadena de pensamiento del lector, lo que significa que pone en entredicho la percepción que la sociedad tiene de la realidad, el funcionamiento del sistema cultural y las formas de existencia del individuo dentro de esa normalidad. Reséndiz Perales (2022), al calificar como fantásticos el resto de los cuentos de *Pájaros en la boca* de Schweblin, publicado en 2009 y que incluye el relato “Conservas”, objeto de este artículo, afirma:

Los cuentos incluidos en *Pájaros en la boca* contienen elementos que permiten ligar buena parte de éstos al género fantástico, quizá una de las razones más evidentes sea la presencia de personajes que remiten a la irrealidad, como una niña cuyo único alimento son pájaros vivos, un hombre con cola de pez, personas con características físicas exageradas y una criatura cuya forma no se encuentra descrita en la narración, pero que ataca de manera salvaje a un hombre en la estepa. Además, en estos cuentos en particular suceden fenómenos que no encuentran una explicación racional, como un proceso de metamorfosis, desapariciones en circunstancias extrañas y un hombre

que cava con afán un pozo sin que se expliquen cuáles son los motivos que lo llevan a hacerlo (Reséndiz, 2022, p. 54).

En líneas generales, los comportamientos descritos se observan también en relación con el concepto de *familia*. En el terreno de los lazos familiares y los hábitos que rodean el flujo ordinario de la vida cotidiana, elementos definidos como irreales traspasan los hechos aceptados por la sociedad, creando brotes inesperados de pensamiento en la mente del lector. Rubino (2021), quien analiza los relatos de la autora argentina, en relación con esto dice:

En muchos de sus textos esas relaciones (*familiares*) se ven desfiguradas y resquebrajadas por un acontecer perturbador, de modo tal que, en el orden de lo cotidiano algo se vuelve extraño, diferente, otro, y amenaza con romper los cimientos de la organización familiar y social (Rubino, 2021, p. 110).

Estas muestras están presentes en “Conservas” y son, precisamente, las que permiten definir el texto como fantástico. Es el caso específico de una mujer que en el ámbito de las normas sociales patriarcales se define biológicamente por su capacidad para la maternidad y, tras un embarazo de nueve meses, puede dar a luz y convertirse en madre. Otra opción sería el aborto, que puede llevarse a cabo en las primeras semanas de gestación y en la medida en que las condiciones médicas y legales lo permitan.

Sin embargo, la autora Schweblin recurre a la literatura fantástica y añade una tercera opción: posponer el embarazo. Se trata de un hecho ilusorio en el que una mujer interrumpe su embarazo para reanudarlo en los años siguientes. El método utilizado y el resultado final —la regresión del embarazo con métodos de tratamiento, la extracción del feto de la boca y su almacenamiento en un frasco de conservas— también son fantásticos.

Más concretamente, el texto “Conservas” aborda en primera persona la gravidez no planificada de la joven protagonista —la narradora— y su búsqueda de una solución que le ayude en su estado, dado que no desea ser madre. Tanto la joven como su novio, Manuel, se encuentran alarmados y desesperados ante la imprevista noticia:

Manuel me alcanza la comida al sillón, a la cama, al jardín. Todo organizado en la bandeja, limpio en la cocina, abastecido en la alacena, como si la culpa, o qué sé yo qué cosa, lo obligara a cumplir con lo que espero de él. Pero pierde sus energías y no parece muy feliz: regresa tarde a casa, no me hace compañía, le molesta hablar del tema (Schweblin, 2009).

En realidad, como aún no han podido realizarse como personas, la idea de que ahora van a convertirse en madre y padre les produce mucha ansiedad. En el relato, se puede leer la siguiente frase al respecto: “Pasa una semana, un mes, y vamos haciéndonos la idea de que Teresita se adelantará a nuestros planes. Voy a tener que renunciar a la beca de estudios porque dentro de unos meses ya no va a ser fácil seguir” (Schweblin, 2009).

La joven le pone nombre a su bebé por nacer, y la llama Teresita porque cree que es una niña, aunque su situación se vuelve cada día más deprimente. El hecho de que tendrá que abandonar su educación y dedicarse a criar hijos le quita la alegría de vivir: “Pero es que había tanto que hacer antes de su llegada” (Schweblin, 2009). Esta inesperada circunstancia le causa aún más dolor a medida que crece su vientre. Sabe que cuando nazca su bebé, toda la responsabilidad recaerá sobre ella: “El tercer mes me siento más triste todavía” (Schweblin, 2009).

Por su parte, la familia de la joven se prepara para la llegada de Teresita y compra algunos regalos. Si bien todos parecen emocionados, también están conscientes de la situación de la joven pareja:

Pasa otro mes. Mamá también se resigna, nos compra algunos regalos y nos los entrega —la conozco bien— con algo de tristeza. Dice: —Este es un cambiador lavable con cierre de velcro... Estos son escarpines de puro algodón... Esta es la toalla con capucha en piqué... —papá mira las cosas que nos van regalando y asiente (Schweblin, 2009).

En medio de tanto preparativo, la pareja se siente todavía más desamparada y es cuando la mujer busca la manera de interrumpir su embarazo, sin que con ello llegue a lastimar a su bebé: “Es que simplemente no me resigno” (Schweblin, 2009). Cabe destacar que, a partir de este momento, de forma pausada y tranquila, se empiezan a dar en el universo del relato una serie de aspectos fantásticos.

Aunque la joven no quiere abortar y en 2009 cuando se publicó el relato el aborto era ilegal en Argentina, el lector se da cuenta de que la verdadera razón por la que no puede hacerlo es porque no quiere hacerle daño a Teresita. Desde estas dos perspectivas, se percibe la conexión del relato con las condiciones del mundo real y se asiste a una situación personal en la que no se quiere afectar a la bebé. La embarazada desea encontrar una solución que no perjudique a la criatura y le permita seguir protegiéndola, es decir, la posibilidad de posponer su embarazo para otro momento:

Entonces olvido la guía de la obra social y busco otras alternativas. Hablo con obstetras, con curanderos y hasta con un chamán. Alguien me da el número de una

comadrona y hablo con ella por teléfono. Pero cada uno a su manera presenta soluciones conformistas o perversas que nada tienen que ver con lo que busco. [...] Entonces doy con el doctor Weisman (Schweblin, 2009).

La joven procura un camino diferente hablando con obstetras, curanderos y hasta con un chamán, pese a que, desgraciadamente, estas personas no pueden brindarle la solución que tanto desea. Sin embargo, se cruza con el doctor Weisman quien aparece en el relato como una persona cuya profesión exacta se desconoce, pero que tiene el equipo, la competencia y el conocimiento necesario para hacer posible lo que ella espera alcanzar a través de métodos extraordinarios. Este misterioso hombre, primero le da una lista de tareas que debe cumplir a cabalidad para llevar a cabo el proceso:

El plan incluye cambios en la alimentación, en el sueño, ejercicios de respiración, medicamentos. Va a haber que hablar con mamá y papá, y con la madre de Manuel; el papel de ellos también es importante. Anoto todo en mi cuaderno, punto por punto (Schweblin, 2009).

Luego, el doctor le entrega a la joven una botella de conservas congelada que contiene un líquido, la que debe introducir inmediatamente en el congelador para preservarla para el final del tratamiento. Siguiendo las indicaciones del médico, todos los días la joven prepara su mente y su cuerpo haciendo ejercicios de respiración y meditación. También, toma con regularidad las pastillas que le recetó.

Seguidamente, comienza a notar que la hinchazón en su abdomen disminuye con el paso de los días: “El segundo es, quizás, el mes de más cambios. Mi cuerpo ya no está hinchado, y para sorpresa y alegría de ambos, la panza empieza a disminuir” (Schweblin, 2009). En medio de este proceso, en un intento de adaptar los factores externos al reciente cambio, la joven mujer devuelve a la familia los regalos que le han hecho, a la espera de que acepten la nueva situación.

Casi al final del tratamiento, cuando su abdomen ya está casi plano, llega un día en el que la joven empieza a sentir molestias en el estómago. Aquí, siente que se acerca el momento de dar el último paso:

Me dejo caer al piso y espero un segundo de rodillas. [...] Tengo miedo. Temo que algo pueda salir mal y lastimemos a Teresita. [...] Siento que voy a vomitar. [...] (Manuel) regresa con el vaso desinfectado y el envase plástico que dice “Dr. Weisman” (Schweblin, 2009).

En esta última etapa, la joven, que tiene preparado en su mano el frasco de conservas que le dio el doctor Weisman espera a que llegue el instante definitivo:

Entonces siento algo pequeño del tamaño de una almendra. Lo acomodo sobre la lengua, es frágil. [...] Ella nos esperará, pienso. Ella estará bien: hasta el momento indicado. Entonces Manuel me acerca el vaso de conservación, y al fin, suavemente, la escupo (Schweblin, 2009).

De modo que, una vez aplicado el tratamiento del doctor Weisman, el embarazo de la joven se retrasa y la bebé queda tan pequeña como una almendra, la que finalmente es colocada en el frasco de conservas para luego ser congelada. Se termina protegiendo a la bebé sin llegar a dañarla, para que pueda nacer en otro momento, uno más conveniente, cuando la pareja se sienta preparada. Es así como pueden verse elementos y fenómenos bastante ilusorios en el transcurso del relato, que en un principio se percibe como normal.

Schweblin, al crear un reino de la realidad completamente distinto, en el que se puede suspender el embarazo sin perjudicar a la bebé sino más bien preservarla, hace posible que en otro universo suceda algo que no parece viable en la realidad actual. Por supuesto, crear algo así en un terreno fantástico merece la pena ser considerado desde muchas perspectivas. Como se ha mencionado antes, el aborto era ilegal en Argentina en el periodo en el que se escribió este relato y hasta 2020 no fue legalizado, por lo que “Conservas” debe analizarse en el marco de la realidad política y social del país de Schweblin.¹

Se podría decir que la restricción del cuerpo femenino según las normas políticas, culturales y sociales empuja a la autora a pensar en la existencia de otro campo de posibilidades. En un entorno en el que el aborto es ilegal, crea la imagen de una mujer que elimina el aborto de sus opciones y al hacerlo suscita una base moral en la que no es deseable dañar a la bebé por motivos éticos. Al mismo tiempo, piensa en los medios que superan las limitaciones del cuerpo de la mujer y facilitan su vida.

¹ Rubino (2021, p. 115) evalúa de la siguiente manera que la biología y la cultura no pueden considerarse independientes entre sí en el contexto de esta historia: “El tratamiento consiste tanto en invertir el proceso biológico de la gestación como en desandar las representaciones, imágenes, acciones y gestos que componen el orden simbólico sobre lo materno y lo familiar. Entonces el texto exhibe esa trama donde la biología y cultura no pueden escindirse ni concebirse como dimensiones separadas”.

En este plano, el lector encuentra una realidad en la que el aborto no es objeto de juicio, sólo que no es preferido, una vez que se observa que la joven no lo elige conscientemente, aunque esté entre sus opciones. Wurst (2022, p. 195) dice a este respecto: “En el caso de ‘Conservas’ se trata, a través de la metáfora, el tema tabú del aborto y se imagina una realidad fantástica, donde este no implica una condena moral”. También, se imaginan diferentes formas de aborto en el hecho de que la joven de la historia sólo quiere congelar su embarazo y posponerlo para otro momento.

En palabras de Wurst, a través del relato se observa “la fantasía del aborto bueno como solución fantástica” (Wurst, 2022, p. 200). Frente a las sanciones político-culturales que afectan al cuerpo femenino, se asiste a un reflejo fantástico del deseo de Schwebelin de mejorar la vida femenina del círculo percibido como real.² Naturalmente, esta reflexión se hace posible al no romper con el contexto de la estructura social y los supuestos de la época, sino más bien alimentarse críticamente de ellos.

Ramos (2010, p. 4) hace la siguiente afirmación al respecto: “Hay que pensar en el deseo fantástico del escritor, la percepción del lector sobre lo fantástico, las condiciones culturales y de la época y además una forma específica de relatar”. En consecuencia, la autora arrastra al lector a una actividad de lectura en la que el texto puede reproducirse continuamente sobre la realidad, la irre realidad, las posibilidades y la imposibilidad, tanto haciendo posible lo imposible como doblando los elementos de su propia realidad en una nueva forma narrativa.

Hoy en día, la literatura latinoamericana es un campo que cuestiona el marco de lo que se acepta como realidad, investiga los límites de lo que se llama “realidad”, intenta sacar a la superficie los mecanismos que atrapan al individuo con las normas sociales, y utiliza para ello la flexibilidad de la literatura fantástica.³ Simonsen (2014) destaca que las escritoras latinoamericanas en general tienen una tendencia a cuestionar y criticar el sistema de imposición de normas: “En la literatura latinoamericana moderna, sobre todo entre las escritoras, lo fantástico

² Loría Araujo (2017, p. 248) describe “Conservas” como “un relato fantástico ideal para escribir más allá de los límites del cuerpo”. González Carpio (2021, p. 20), por su parte, utiliza las posibilidades de lo fantástico para “romper con el orden lógico del proceso biológico”. Por otro lado, Trejo Valencia (2018, p. 86) agrega: “Este cuento fantástico en donde las alternativas sustentables permiten aplazar el nacimiento, estructura una metáfora sobre el aborto mientras desprende una impronta en el orden de lo real: la dificultad de decir que no a los hijos”.

³ Roas (2008, p. 102.) afirma lo siguiente sobre la realidad como ficción: “La realidad es vista como un compuesto de constructos tan ficcionales como la propia literatura”.

es a menudo usado políticamente, para cuestionar o criticar prejuicios y valores culturales y patriarcales en problematizar lo real natural y lo irreal sobrenatural” (Simonsen, 2014, p. 17).

De igual manera, en la literatura latinoamericana los conceptos de *mujer* y *maternidad* conllevan contenidos que permiten pensar desde diferentes perspectivas. En relación con eso, Trejo Valencia (2018, p. 85) quien afirma que se han producido textos muy críticos sobre estos conceptos y su posición frente a las normas sociales, dice: “Así lo hace sobre todo la nueva narrativa argentina cuando destruye y problematiza la escena de la dulce espera mientras funciona como campo de reflexión acerca de lo que significa (no) ser madre”.

En este sentido, muchos estudios académicos, que analizan el relato “Conservas” de Schweblin, han examinado la forma como la autora argentina critica el mecanismo de funcionamiento de las normas en la sociedad actual y el sistema que se ha definido como realidad mediante la utilización de elementos fantásticos. También, se ha estudiado la manera en que se señala el efecto de esfera individual de estos sistemas a los que se está acostumbrado y se crea una nueva esfera de realidad. Como recuerda Roas (2008, p. 108), el objetivo de la literatura fantástica “es siempre cuestionar los códigos que hemos diseñado para interpretar y representar lo real”.

Por consiguiente, Schweblin posibilita el cuestionamiento de si lo que se define como real es algo independiente o construido políticamente por las masas y los gobernantes y, en relación con eso, se analiza y revela la conexión entre lo real y lo irreal. La autora argentina quiere abrir la pinza de lo que se da por sentado como real, con los elementos y situaciones fantásticos intercalados entre la vida y las relaciones cotidianas, y mostrar que en esta apertura se pueden encontrar diferentes formas de pensar y de ser.

Algunos investigadores han argumentado que Schweblin cuestiona el hecho de ser mujer y madre en una sociedad y un sistema patriarcales. Por esta razón crea textos cuestionadores y críticos con carácter de rebelión, con narraciones que muestran las posibles y diferentes formas de ser mujer y madre más allá de las identidades y deberes impuestos.

Reséndiz Perales (2022, p. 62) argumenta que Schweblin en su relato “Conservas” utiliza el “acto de escribir” como estrategia y al hacerlo usa las posibilidades de la literatura fantástica, permitiendo así evaluar el concepto de *maternidad* a través de diferentes formas de pensamiento. Frente a la “realidad” de que la percepción social del concepto de maternidad es extremadamente unilateral, reduccionista y restrictiva de la existencia de la mujer, en referencia al relato de la autora argentina afirma: “Ahora las madres son representadas como sujetos que desean desarrollarse en

otros espacios, y contextos fuera de lo doméstico, lo que produce nuevas reflexiones sobre este conflicto y sus representaciones” (Reséndiz Perales, 2022, pp. 55-56).

Del mismo modo, Wurst (2022) afirma que Schweblin utiliza el universo irreal y fantástico que crea para cuestionar qué es la “realidad” y qué significa ser mujer en el terreno que se define como tal:

Este mundo extraño se vuelve el escenario ideal para desafiar y criticar la realidad de ahí que, en la obra de Schweblin, se cuestionen estereotipos culturales como los modelos femeninos y los mandatos sociales ligados a la sexualidad, el amor, el matrimonio y la maternidad (Wurst, 2022, pp. 191-192).

Por otra parte, Wurst (2022, p. 193) sostiene que a través de este universo fantástico construido fuera de la realidad se plantea una reivindicación feminista y así se hace posible “imaginar una vía alternativa al mandato social”. En este punto, la posibilidad de cuestionamiento social y político a través de la literatura fantástica pasa a un primer plano.

Como se ha podido notar, los aspectos del relato “Conservas” que cuestionan el sistema patriarcal impuesto y el concepto de “realidad”, políticamente construido por la sociedad y la cultura, han sido puestos de manifiesto en diversos estudios. Por lo tanto, esta historia de la autora argentina tiene la oportunidad de generar muchas reflexiones sobre los fenómenos tradicionales y culturales de ser madre, ser mujer y formar una familia. Asimismo, puede proporcionar datos adecuados para examinar la cuestión de cómo mejorar la vida del individuo y de la mujer en la sociedad actual.

En conjunto, estos estudios han puesto de relieve el potencial crítico del relato “Conservas” para cuestionar los mandatos patriarcales, las normas culturales y las representaciones tradicionales de la maternidad. Sin embargo, el énfasis predominante en la dimensión simbólica y política del texto tiende a relegar otros niveles de lectura que el relato habilita. En este sentido, este artículo propone ampliar el campo interpretativo y considerar que la propuesta fantástica de Schweblin no sólo opera como una estrategia de crítica social, sino también como un dispositivo narrativo que permite pensar, desde la ficción, en la posibilidad de alternativas aún inexistentes en el plano científico, pero conceptualmente articulables con él.

En este estudio no se analizará el relato “Conservas” como una mera crítica política o un cuestionamiento de una realidad aceptada. Más bien, se partirá del hecho de que la literatura y los textos literarios no pueden reducirse a una sola dimensión y viajar en una única dirección, sino que pueden reproducirse en épocas o tiempos distintos. Se analizará el aspecto fantástico del relato “Conservas” de Schweblin que

es compatible con la realidad y arroja luz sobre las posibilidades científicas futuras. Se valorará el relato que se tiene entre manos, con la flexibilidad y versatilidad que proporciona la literatura fantástica; como un texto que no se aleja de la realidad, que no es del todo imposible a la luz de los datos científicos actuales, que trasciende su tiempo y se extiende hacia el futuro.

De hecho, hoy en día, la ciencia, la tecnología y la medicina han avanzado considerablemente en lo que respecta a la mujer, a los métodos reproductivos y muchas cuestiones más relacionadas con este tema. Así pues, el relato de la autora argentina no es sólo un texto que cuestiona la estructura social en un sentido político, sino que también señala que lo que parece imposible en términos del cuerpo femenino y de las posibilidades científicas, tecnológicas y médicas puede, de alguna manera, llegar a ser posible. La congelación del embarazo de una manera fantástica y la conservación del feto para otro momento pueden proporcionar una idea de la evolución actual y, con ello, dejar de ser tan improbable lo que quizá antes era considerado imposible y fantástico.

En este punto, es posible ver la transtemporalidad de la literatura fantástica. Así que, en principio, se revelarán los ángulos desde los que se puede tratar la literatura fantástica. Luego, se analizarán el alcance y las posibilidades de la literatura y, posteriormente, se examinará el relato fantástico “Conservas” a la luz de los avances científicos actuales.

Posibilidades de la literatura

En este apartado, se abordará, en primer lugar, cómo se define lo fantástico y, a continuación, el análisis se centrará en las posibilidades de la literatura como base para facilitar el enfoque de este estudio. En ese sentido, Todorov (1981, p. 19) afirma que “lo fantástico es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural”. Justamente, éste es un elemento que se percibe en los textos fantásticos.⁴ Los textos fantásticos

⁴ Aunque Todorov se puede considerar más aplicable a los textos literarios de épocas anteriores, el relato presenta aspectos que se pueden fundamentar en el concepto de vacilación que Todorov utiliza en su teoría de lo fantástico. Sin embargo, cabe señalar que su definición y teoría de lo fantástico no son el único punto de referencia en este trabajo, ya que, en algunos aspectos, la definición de lo fantástico que se aborda en nuestro trabajo es más restrictiva y menos adecuada. Por otro lado, cabe señalar que existen estudios que destacan que el concepto de lo fantástico de Todorov no encaja bien con la trama literaria fantástica propia de América Latina. Gregori (2013, p. 6) lo explica: “En efecto, si

generan de manera natural un estado de vacilación y duda. Y dice Campra (2008, pp. 17-18) lo siguiente:⁵

[...] los textos fantásticos proponen a su impenitente lector zonas de indefinición de más difícil recorrido que los demás textos ficcionales. [...] A sus lectores [...] los textos fantásticos plantean una contradictoria aventura: pretenden constituirse como realidad, pero una realidad sobre la que debemos ejercitar el descreimiento. A la vez que solicitan nuestra aceptación, exigen nuestra duda sobre eso que el texto mismo nos señala como verdad (como su verdad).

En un estado acostumbrado al orden y la normalidad, la vacilación y la duda que se sienten ante situaciones que violan la realidad son compatibles con el sentimiento de lo intermedio. Es decir, lo fantástico señala un punto entre lo real y lo irreal. Todorov (2012, p. 39) reutiliza la expresión al afirmar que el lector siente la vacilación dentro del universo en el texto fantástico como un mundo habitado por personas, como en el mundo real, y consigue una explicación que está de acuerdo con la naturaleza y no con los acontecimientos descritos. También Yilmaz (2006, p. 129) afirma:

(*En los textos fantásticos*) la presencia en la narración de elementos irreales bellos y sorprendentes no causa ningún problema. Sin embargo, cuando el elemento fantástico adquiere una cualidad alucinante y provoca desconcierto al leerlo o verlo, incapaz de decidir si lo que se está presenciando es real o irreal, conduce a una vacilación incluso de los principios realistas.

bien ambos compartirían manifestaciones literarias del fantástico clásico que conducen al (o conviven con él) llamado neofantástico, en el último de los ámbitos mencionados se acontecen otras destacadas emergencias de lo fantástico, fenómenos categorizados diversamente como realismo mágico, real maravilloso o realismo fantástico”.

⁵ Las diferencias teóricas entre las aproximaciones de Todorov y Campra en torno a lo fantástico quedan fuera del alcance del presente estudio. Dado que el objetivo del artículo no es realizar un análisis comparativo de estas teorías, sino emplear aquellos conceptos que resultan operativos para la lectura del relato “Conservas”, se retoman de ambos autores los elementos que permiten iluminar el funcionamiento del texto en relación con la vacilación y la indefinición, sin desarrollar un examen exhaustivo de sus respectivos marcos teóricos.

Así que, aunque los textos fantásticos apunten a los acontecimientos que parecen irreales (Todorov, 2012, p. 40), no están completamente desvinculados de la realidad, sino que permanecen conectados a ella, por lo que existe una sensación de intermedialidad, vacilación y duda. Esto demuestra que no es posible excluir la propia vida y realidad de la evaluación de la literatura fantástica y pueden generarse muchas formas diferentes de pensar. Marino-Cicinelli (2019, p. 236) señala la conexión entre la realidad y lo fantástico con la siguiente pregunta: “¿[...] se puede decir que lo fantástico es una propiedad intrínseca de la realidad que está escondida, que está en la parte más profunda de un mundo llamado real?”. Y González Salvador (1984, p. 208) afirma: “Puede decirse que ‘lo fantástico’ es una visión de la realidad o, si se prefiere, la percepción de una realidad fundamental que nos aproxima a lo simbólico y que no une, por sus raíces, a lo sagrado”.

En este sentido, es importante la siguiente afirmación de Cortázar (2018, p. 50), uno de los escritores que mejor refleja el aspecto fantástico que se entremezcla con la realidad: “[...] lo fantástico [...] era una forma de la realidad que en determinadas circunstancias se podía manifestar a mí o a otros, a través de un libro o un suceso, pero no era un escándalo dentro de una realidad establecida”.⁶ Lo fantástico no es un escándalo en sí mismo, sino que, como mucho, se arraiga en la realidad como un estado de vacilación y duda. Esto demuestra la proximidad entre lo fantástico y lo real, y que no se separan con la agudeza de un escándalo. En última instancia, una vacilación, una duda a lo que referimos trae consigo flexibilidad e incertidumbre y establece una conexión entre lo real y lo irreal; es decir, una conexión entre la vacilación de lo real y de lo irreal.

Poniendo el foco sobre el aspecto estratégico de lo fantástico, Trejo Valencia (2018, p. 89) afirma que existen muchas posibilidades existenciales en este campo: “La literatura fantástica es el lugar para los silencios y los secretos que no podrían ser mentados, la irrupción de lo insólito detona otra clase de posibilidades que lo mismo atentan contra la realidad que la descarnan o la minimizan”.

Estas características fantásticas son las que se presentan en el relato sobre un terreno realista y, por lo tanto, crean vacilación y duda.⁷ La joven encuentra la manera

⁶ A continuación, Cortázar (2018, p. 64) dice: “[...] yo era un niño muy realista por la simple razón de que lo fantástico nunca me pareció fantástico sino una de las posibilidades y de las presencias que puede darnos la realidad cuando por algún motivo directo o indirecto alcanzamos a abrirnos a esas imprevisiones”.

⁷ Otra situación que provoca vacilación en “Conservas” es que la autora argentina deja muchos signos de interrogación e incertidumbres en el relato: “Los cuentos de Schwebelin

de posponer su embarazo y para conseguirlo utiliza métodos que son bastante ordinarios, pero el resultado es extraordinario, lo que origina duda. Si bien el camino seguido no parece estar alejado de la realidad, el desenlace es en extremo ficticio. Entonces, lo que parece proceder de una base lógica derroca lo normal, interfiere en la percepción que se tiene de la realidad y causa vacilación.

Toda esta situación conlleva a que se produzca flexibilidad e incertidumbre en el pensamiento del lector, quien, con la vacilación que siente sobre el plano que ofrece lo fantástico, cuestiona la realidad y pone en duda su funcionamiento. El hecho de que la joven encinta salga de tal situación sin dañar a su bebé, y desee posponer su embarazo en curso para otro momento, es la manera como los silencios y los secretos se hacen visibles y se hablan a través de elementos fantásticos, como se menciona en la cita anterior. La joven está en busca de nuevas posibilidades y este relato fantástico rodea el cuerpo femenino de diferentes alternativas de embarazo.

Sin embargo, las etapas del tratamiento del doctor Weisman no tienen ningún rastro de fantasía. Aunque su producto y, sobre todo, el deseo de la joven sea extremadamente fantástico, todo el proceso se presenta en una narrativa y un alcance muy realistas. Comenzando con que, durante su desarrollo, la hinchazón en el abdomen de la joven disminuye y llegado el último momento la mujer se encuentra con contracciones musculares y náuseas. También, Teresita, del tamaño de una almendra, consigue tocar la punta de la lengua de su madre y entonces esta la escupe para congelarla en la conserva que le ha dado previamente el doctor Weisman.

Todos estos son elementos fantásticos que se encuentran en el relato de forma natural, y el lector, que se queda atónito, sorprendido, vacilante, y tal vez incómodo, en ese momento es invitado a descubrir las posibilidades de otro universo, donde tiene la oportunidad de reflexionar sobre los estados inimaginados de ser mujer y madre en una sociedad dominada por códigos tradicionales y culturales. Schwebelin, con este relato, establece un terreno de aceptación de las reglas de la realidad en la que vive y crea un universo fantástico basado en los datos que le proporciona. Ésta es, también, una característica inevitable de este tipo de textos. En este punto, la duda y la vacilación proporcionan una perspectiva más amplia que la que sólo mencionamos en el contexto de la historia. Desde esta perspectiva, la vacilación definida por

no revelan mucha información sobre lo que sucede y dejan muchas preguntas sin respuesta” (Simonsen, 2014, p. 12). Sin embargo, gracias a esta ambigüedad, el relato adquiere la característica de flexionarse, retorcerse y percibirse con mayor facilidad porque no entra dentro del marco de la certeza. Las líneas ambiguas conllevan un aspecto más funcional para dar forma al relato en cuanto a si se acerca o no a la realidad.

Todorov como rasgo constitutivo de lo fantástico puede entenderse no sólo como una indecisión entre una explicación racional o sobrenatural del acontecimiento, sino también como un estado de apertura hacia lo todavía no pensable dentro de un marco histórico determinado. En este sentido, las “zonas de indefinición” a las que alude Campra permiten ampliar el alcance de esta vacilación más allá del plano estrictamente ontológico. En textos como “Conservas”, la duda que se genera en el lector no se limita a cuestionar el estatuto de lo real, sino que habilita una reflexión prospectiva sobre los límites de lo posible, sugiriendo que aquello que se presenta como imposible en el presente puede transformarse en una posibilidad futura bajo otras condiciones científicas, médicas o tecnológicas.

Esta situación también hace más visible la posibilidad de lo fantástico y su conexión con la realidad. Roas (2023, p. 12) expresa la conexión de lo fantástico con lo que se acepta como real: “Lo fantástico está en estrecha relación con las teorías sobre el conocimiento y con la creencia de una época”. Entonces, ¿a qué extremos pueden llevarse los textos fantásticos que tienen una conexión inevitable con la realidad, y desde qué ángulos pueden evaluarse? Para arrojar luz sobre este punto, es útil mencionar el poder de la literatura. Gümüş y Kayıran (2023, p. 139) expresan la capacidad y el alcance de los textos literarios para crear:

La literatura es una disciplina que puede tratar distintas realidades, las posibilidades, lo imaginado, lo inexpresable, lo evidente y lo oculto sobre el ser humano y la vida sin estancarse en los límites. Es posible leer en las obras literarias sobre los diferentes escenarios de la vida en los que pueden encontrarse los seres humanos. Todo lo relacionado con el ser humano es un dato valioso para la literatura.

Así pues, encuentran un lugar en el universo literario situaciones que no se encuentran a menudo en la propia realidad, posibilidades completamente distintas, otras realidades imaginarias, muchas situaciones, acontecimientos y formas de existencia que no pueden expresarse o que permanecen ocultas. La última frase del párrafo anterior puede resultar muy significativa: el hecho de que “todo lo relacionado con el ser humano sea material de literatura”. Si esto se considera en el contexto del relato de Schwebelin, el deseo de la joven embarazada de posponer su embarazo corresponde a un deseo que no se podía expresar en la realidad vigente o se quería mantener oculto. En este punto, es importante la siguiente expresión que utiliza Cortázar (2018, p. 50) al definir lo fantástico: “Yo aceptaba una realidad más grande, más elástica, más expandida, donde entraba todo”. Posteriormente, el autor argentino subraya que no se trata de una huida de la realidad vivida, sino de ampliarla a través de sus

posibilidades: “No es un escapismo, es una contribución a vivir más profundamente esta realidad [...]” (Cortázar, 2018, p. 64).

Por otro lado, el hecho de que la pequeña Teresita vaya a ser conservada y congelada en un frasco es fruto de la imaginación sobre las diferentes posibilidades para la vida, el cuerpo y las elecciones que puede hacer una mujer. Por último, aunque este relato es fantástico no deja de tratar sobre el ser humano y la vida, razón por la cual es inevitablemente un material atractivo para la literatura, que tiene el poder de generar nuevos pensamientos y oportunidades.

Eagleton (2012, pp. 39-40) sostiene que la literatura es permeable, no es fija, ni tiene bordes afilados y está abierta a la transformación. Expone que los márgenes difusos de la literatura permiten que un texto literario sea utilizado, recibido y analizado desde muchas perspectivas diferentes y entrelazado con distintas disciplinas. Eagleton continúa diciendo: “La literatura es lo que hacemos ante un texto, alguna estrategia facilitadora, la forma en que nos ajustamos u orientamos a ese texto” (2012, p. 59).

Como se mencionó antes, también se considera el relato de la autora argentina como una fuente intemporal para imaginar nuevos ámbitos de posibilidades científicas para el futuro. Con las siguientes palabras, Eagleton demuestra que este planteamiento es posible:

Los textos literarios son de un tipo cuyas funciones no pueden predeterminarse, ya que no podemos determinar de antemano a qué tipo de lectura o uso se verán sometidos en tal o cual situación. Por su propia naturaleza, tienen un carácter abierto, pueden trasladarse de un contexto a otro y, en ese proceso, pueden adquirir nuevos significados (Eagleton, 2012, p. 85).

Eagleton explica además que el ámbito de la literatura es muy amplio al afirmar que un texto literario puede servir para muchos fines distintos de aquellos para los que fue escrito y, aunque esté creado con preocupaciones literarias, puede ser útil para datos más concretos, o que es posible el mecanismo contrario:

Es posible tratar una obra puramente factual y pragmática de forma ficcionalizada. Es posible tratar una obra pragmática de otra manera, no pragmática, por ejemplo, buscando en ella un ejemplo importante o desvinculándola de su función prevista y reasignándole una nueva función. También se puede leer una obra no pragmática de forma pragmática. Del mismo modo que los historiadores acuden a *Macbeth* para encontrar información sobre los conceptos de brujería del siglo XVII (Eagleton, 2012, p. 122).

De acuerdo con esto, el relato “Conservas” como texto literario puede ser reevaluado respecto a una nueva forma de lectura y recepción en cada época. No se trata sólo de un cuestionamiento o crítica intelectual, sino más bien de un terreno en el que se pueden producir ideas y pensamientos basados en datos más concretos y científicos. Por ello, con la flexibilidad que otorga lo ilimitado e intemporal de la literatura, se pretende llevar esta historia en una dirección más pragmática. Cuando esto se intenta, y se busca transformar los elementos y situaciones fantásticos de la historia en términos pragmáticos, es posible ver que la historia tiene una cara orientada hacia el futuro.

Eagleton afirma que “la capacidad de una obra para trascender las condiciones en las que nació y la naturaleza de esas condiciones pueden estar estrechamente relacionadas” (p. 90). Tomando en cuenta las circunstancias en las que fue escrita, “Conservas” tiene el potencial de trascender, de ver más allá de lo prohibido e imposible, y es indiscutiblemente producto de una gran imaginación. “Tenemos una percepción del futuro porque la imaginación crea cosas que no existen, sin las cuales ni siquiera podríamos movernos” (Eagleton, 2012, p. 71).

Por consiguiente, “Conservas”, además de ser un relato fantástico, puede tomarse como un texto que permite pensar en datos y posibilidades futuras cuando se utiliza de forma pragmática. También, da la idea de que nada es imposible en la naturaleza y en la vida, y tal vez esta sea una de las características más importantes de los textos fantásticos. Si las condiciones lo permiten, lo que sucederá en cada situación es uno de los aspectos más impredecibles de la vida, lo que indica una gran incognoscibilidad y un universo de posibilidades sobre lo que la vida puede concebir. Roas (2008, p. 96), citando a Richard Feynman, explica esta situación:

No es posible predecir exactamente lo que va a suceder en cualquier circunstancia. [...] la naturaleza, tal como la entendemos hoy, se comporta de tal modo que es fundamentalmente imposible hacer una predicción precisa de qué sucederá exactamente en un experimento dado. [...] sólo podemos encontrar un promedio estadístico de lo que va a suceder.

Es factible interpretar este párrafo de forma pragmática en el contexto de la historia, siendo la maleabilidad o flexibilidad de la vida y la naturaleza adecuadas para ser correspondidas con fundamentos científicos. Sin embargo, es importante pensar este terreno en el ámbito de la posibilidad científica, claro está, sin quedar atrapado en el vórtice de la incertidumbre y la flexibilidad, tomando de él tan sólo inspiración y referencia. Aquí, la literatura fantástica también parece tener un terreno que puede ser utilizado en esa dirección. Sobre este particular, Alvarado Borgoño (2017, p. 224)

afirma que habría que reconsiderar los campos de uso de la literatura fantástica: “Es vital revisar la concepción literaria de la fantasía, que postula un universo referencial imaginario que crea un orden en el que desaparecen los pilares de lo coherente basados en la evidencia concreta y el sentido común”.

Siendo así, si se trata de hacer una lectura pragmática del texto en el plano literario, en la esfera de los elementos fantásticos del relato, entre dar a luz y el aborto, Schwebelin presenta la existencia de una tercera opción en la que el embarazo puede posponerse para otro momento. Aunque la autora plantea esta alternativa llevando a cabo un cuestionamiento filosófico, cuando la parte que trata acerca del cuerpo femenino se lee también tomando en consideración los datos científicos, el texto se vuelve viable en el sentido de su aproximación a la realidad y al futuro.

Sin duda existe una tercera elección en la esfera intelectual, en el plano de la literatura fantástica que, vista desde fuera del terreno literario y filosófico, se puede valorar desde una perspectiva que toca el lado científico. Por supuesto, no con los métodos y resultados que sobre el aborto son presentados en el relato, sino con la idea que se ofrece sobre la situación en sí y el proceso, es decir, la semilla del pensamiento de que puede haber una tercera opción. Al tratar aspectos biológicos como la maternidad, dar a luz y el embarazo, la contribución de esta lectura del texto consistiría en añadir otras dimensiones y posibilidades a la relación de la mujer con su cuerpo, sacudiendo las estructuras que la comprimen en determinados planes de calendario, tiempos limitados e imposiciones biológicas y tradicionales.

Se trata de crear oportunidades para que las mujeres tomen decisiones más flexibles sobre su propio organismo y su vida, con excepción de dar a luz nueve meses después de la concepción o abortar en un plazo limitado. Así, este texto no sólo ofrece un amplio abanico de posibilidades en cuanto a su recepción, sino que además es importante para mostrar a qué tipo de posibilidades apunta, no sólo literarias y filosóficas, sino también científicas.⁸

De hecho, existe una estrecha relación entre lo fantástico y lo científico.⁹ Mientras que lo fantástico puede alcanzar lo inesperado, imprevisto y extraordinario, la ciencia

⁸ Este artículo no pretende proponer una equiparación entre el discurso literario y el discurso científico. Tampoco persigue la investigación de las posibilidades que ofrece el ámbito de la realidad presentado por la autora en su relato. Lo que este artículo pretende señalar claramente es que un texto fantástico puede entrar en contacto no sólo con lo literario y lo filosófico, sino también con lo científico. Esto revela la inmensidad de la recepción de los textos literarios.

⁹ Ortega y Gasset (1977, p. 53) afirma al respecto: “[...] todos esos mundos, incluso el de la ciencia, tienen una dimensión común con la poesía, a saber: que son obra de nuestra fanta-

también lo hace y los avances e inventos tecnológicos y médicos son un indicador de ello. El teléfono, la televisión e Internet, y muchos otros dispositivos mecánicos; las aplicaciones en el campo de la medicina, las píldoras, las vacunas y cuantiosos elementos que podían contarse como imposibles, son sólo algunas muestras. Marino-Cicinelli (2019, p. 245) afirma:

Es la ciencia [...] que nos ofrecería su punto de vista para expresar la realidad, aquella realidad que nos rodea y nos acomuna todos. Así pues, nos aproximaríamos hacia una búsqueda de un universo que percibimos insólito, tal vez, porque no estemos acostumbrados o estemos distraídos pero que, si nos detenemos a observar, sí que lo reconocemos.

Numerosos componentes que antes eran sólo producto de la imaginación, pero que ahora forman parte de la realidad, se ajustan a la lógica del funcionamiento de la fantasía. Los avances científicos han hecho posible algunos principios en los sistemas sociales y culturales que se consideran “naturales”,¹⁰ que en realidad forman parte de la cultura y se creen inmutables o irrealizables. “Lo fantástico plantearía una excepción a la estabilidad del universo” (Roas, 2008, p. 95). En el universo fantástico se imagina algo y se desarrolla a partir de la base de la realidad.¹¹

En este sentido, las posibilidades de la literatura fantástica facilitan poder seguir un camino pragmático y aspirar a lo nuevo y diferente cruzando fronteras.¹² “Lo imposible puede parecer verosímil dependiendo de la manera de la que está repre-

sía. Lo que se llama pensamiento científico no es sino fantasía exacta. Más aún: a poco que se reflexione se advertirá que la realidad no es nunca exacta y que solo puede ser exacto lo fantástico (el punto matemático, el átomo, el concepto en general y el personaje poético)”.

¹⁰ La aceptación del concepto *natural* es adecuada para asociarlo con sistemas sociales/culturales, lo que Foucault (2016, p. 53) considera como “el poder de crear un discurso de verdad”.

¹¹ Suárez Hernán (2022, p. 285) afirma sobre la ficción fantástica científica, que surge en el punto donde lo fantástico se encuentra con lo científico: “El evolucionismo y el darwinismo han ejercido un fuerte influjo en el desarrollo de la ficción fantástica científica y los relatos de los autores mencionados son prueba de ello”.

¹² Carranza (2015) afirma que lo fantástico no es ni completamente sobrenatural e irreal ni real, que se encuentra en algún punto intermedio, alejándose de hecho de lo imposible: “Lo fantástico es móvil, fluido e indeterminado”. Esto facilita su uso pragmático, pues lo hace más fácil de doblar y retorcer.

sentado” (García Ramos, 2010, p. 23). Al igual que la ciencia, la literatura fantástica es capaz de trascender los límites de la realidad de una época:

Acceptamos que la literatura, en general, bordea los límites de lo real al proponer como elemento esencial la ficción. Pero consideramos que es la literatura fantástica, más que ninguna otra forma literaria, la que nos enfrenta con el ejercicio ineludible de visitar y redefinir esos límites (Bradford, 2014, p. 28).

Bradford continúa diciendo que lo fantástico es inesperado y subvierte las normas básicas (2014, p. 31). Cuando se observa la historia de la ciencia y la tecnología en el mundo, se ve algo parecido. Marino-Cicinelli (2019, p. 236) también revela la relación entre ciencia y literatura fantástica:

Nos gustaría dejar claro que esa proximidad entre ciencia y literatura fantástica debe entenderse como una herramienta o un acercamiento a dos extensos campos de conocimiento que, de manera distinta, intentan explicar y representar el universo que nos circunda.

Por lo tanto, es obvio que lo fantástico, es decir, lo que se considera irreal, puede tener relación con la realidad, tanto en la época en que fue escrito —según se ha dicho— como en épocas posteriores, sobre todo cuando se articula con lo científico, como pretende hacer este estudio. Parafraseando a Simonsen (2014, p. 9), “la literatura fantástica no puede deshacerse de la realidad”. Ya sea ahora o más tarde, la literatura fantástica no está totalmente divorciada ni de la realidad ni de las posibilidades realistas y, mientras pueda utilizarse pragmáticamente, tampoco de las posibilidades científicas.¹³

¹³ En algunos estudios se ha señalado que lo fantástico no necesariamente puede tener conexión posible con la ciencia o la realidad. Por ejemplo, Reséndiz Perales (2022, p. 60) considera naturalmente, observando las posibilidades científicas presentes, la congelación del embarazo en el relato como una situación imposible en la vida real: “En términos sencillos, no es posible pausar el desarrollo de un embarazo en el mundo real, y es en este juego entre lo textual y lo extratextual donde se produce lo fantástico”. Por supuesto, como expresa Reséndiz Perales, no parece posible congelar un embarazo como se describe en la historia y guardarlo para más adelante con los datos tecnológicos presentes. Pero en un escenario futuro, en el que el método es diferente con el avance de la ciencia y la tecnología, la palabra “imposible” llevaría signos de interrogación. Como se menciona en este estudio, la palabra “imposible” requiere un uso más cauteloso tanto en términos filosóficos y literarios

A la luz de hoy

En los últimos tiempos las tecnologías médicas, industriales, digitales y espaciales han logrado desarrollarse de forma asombrosa, lo que ha obligado a las personas a ampliar su pensamiento filosófico sobre el ser humano, el cuerpo, la vida y el universo, y a pensar desde nuevas perspectivas. Los avances en las comunicaciones, los medios de transporte, las innovaciones que facilitan la vida humana, las tecnologías de producción e incluso los estudios espaciales¹⁴ han llevado los horizontes humanos mucho más allá de lo imaginado y resulta inevitable realizar nuevas valoraciones en el ámbito de las circunstancias actuales.

como en el ámbito de los datos científicos/tecnológicos/médicos actuales. Livellara Abrile (2018, p. 18) subraya de manera similar la incompatibilidad de la yuxtaposición de ciencia y fantasía. Ella expresa de la siguiente manera este enfoque en el contexto del cuento "Conservas": "Aunque en el relato la presencia científica es la que justifica el proceso, no cabrá duda de que un resultado así no puede ser. Es imposible hoy y probablemente lo sea siempre" (2018, p. 19). Livellara Abrile afirma categóricamente que tal situación no habría sido posible en el momento en que se escribió la historia. Sin embargo, hay que agregar que esas autoras tampoco dicen que tal situación no sea posible nunca para el futuro. Por eso no pretendemos desarrollar una antítesis a estas dos ideas. Pretendemos afirmar que un texto fantástico puede ser portador de un contenido supratemporal que puede dar una idea sobre las posibilidades haciendo un guiño al futuro y señalar un momento en el que lo imposible se convierte en posible. En consonancia con la postura filosófica que se adopta en el ámbito de este estudio, se piensa que son cuestionables los planteamientos que conllevan una certeza y los escenarios que se consideran imposibles. Ya que, como la vida, la naturaleza, el ser humano, el cuerpo y el organismo están siempre en estado de cambio, las certezas absolutas pueden llevar a conclusiones erróneas e incompletas. La existencia de numerosos fenómenos y de diversas combinaciones cósmicas y orgánicas ya observadas en el espacio y en el universo, que aún no han sido explicadas, debería flexibilizar aún más el pensamiento. Roas (2008, p. 96) confirma este planteamiento cuando afirma que la física cuántica ha cambiado muchas cosas en el ámbito que caracterizamos como realidad, y así ha surgido un campo científico en el que muchas cosas que considerábamos ciertas se consideran ahora dentro del ámbito de las posibilidades: "La mecánica cuántica, por su parte, ha revelado la naturaleza paradójica de la realidad: hemos abandonado el mundo newtoniano de las certezas y nos encontramos en un mundo donde la probabilidad y lo aleatorio tienen un papel fundamental". Continuando, Roas señala otras posibilidades dentro de la realidad y dice: "La pérdida de la existencia de una realidad objetiva en favor de varias realidades que coexisten simultáneamente, o multiverso" (2008, p. 97).

¹⁴ Roas (2008, p. 97), aunque califica de fantástico todo lo que ocurre en el espacio y los elementos que allí se encuentran, subraya la relación de lo fantástico con lo científico.

Como muchos fenómenos que antes parecían imposibles se han hecho viables, cuando se examinan las condiciones y las estructuras existentes desde la limitada vida en periodos anteriores, es posible que se realicen evaluaciones incompletas e incorrectas. En particular, las innovaciones y avances en la biología y el individuo revelan que la forma de pensar y aceptar el cuerpo humano como “natural” debería reconsiderarse. Eventos antes considerados como naturales e inmutables, traducidos en norma social y cultural, han demostrado que se puede cambiar, adaptar y mejorar el cuerpo humano, dejando el círculo de la definición de “natural” en un punto de suspicacia.

Especialmente cuando se trata del cuerpo femenino, cuyas características biológicas básicas han suprimido su forma de vida, sus maneras de ser y el tipo de identidad que tendrá, confinándola a un espacio estrecho.¹⁵ Desde que biológicamente la mujer puede ser madre, la maternidad y los elementos que la rodean, como la menstruación, el embarazo, el parto y la lactancia, entre otros aspectos, han sido los componentes que determinan su cerco. Su existencia no se ha imaginado al margen de estos fenómenos biológicos y “naturales”, sino que, por el contrario, éstos han dado lugar a una serie de códigos culturales que han llevado a la formación de una pinza asfixiante.¹⁶

Gatens (2018, p. 68) sostiene que el cuerpo humano siempre se vive en la cultura y que las perspectivas sobre el funcionamiento del cuerpo son en sí mismas producciones culturales, lo que revela la conexión de los supuestos naturales con la cultura. Sin embargo, cuando se trata de la mujer los avances médicos y tecnológicos actuales han permitido separar filosófica y científicamente el fenómeno natural secular del cultural. Ahora hay “nuevos naturales” adecuados a la biología y anatomía humana que han demostrado que el concepto de “natural” puede apartarse fácilmente de los elementos culturales, sin estar sujeto a éstos.

Actualmente, lo que es “natural” puede producirse con tecnologías científicas, en las que no hay nada antinatural, siempre que el cuerpo humano se adapte a ello. Diz y Piñeiro Aguiar (2018) lo confirman cuando sostienen que “la ciencia [...] no sólo describe la realidad, [...] también produce verdad”. Por ejemplo, la anticoncepción es un invento que abre una nueva era en cuanto al cuerpo, la vida y la existencia de la mujer en términos prácticos, pragmáticos y filosóficos. Las mujeres pueden evitar

¹⁵ Para un estudio sobre la construcción cultural y social de lo natural en relación con el cuerpo y la vida de las mujeres, véase Lazzaro (2017).

¹⁶ Carranza (2015) da una idea de cómo este género literario puede criticar las definiciones de “real” y “natural” cuando afirma que lo fantástico se basa en cuestionar la naturaleza de lo real.

el embarazo con una pequeña y única píldora anticonceptiva tomada a diario, una espiral en el útero, un anillo vaginal, una inyección a determinados intervalos, una varilla de implante anticonceptivo colocada bajo la piel, espermicidas —que no son más que sustancias químicas que destruyen los espermatozoides—, preservativos femeninos —*femidom*— o diafragmas vaginales que actúan como una barrera similar.

Por otro lado, cuando quieren tener un hijo sin pareja pueden recurrir a los bancos de esperma, que son otra posibilidad tecnológica y médica. También existen alternativas en este campo para las mujeres que desean quedar embarazadas, pero se enfrentan a muchos obstáculos biológicos, o para las parejas que desean tener un hijo y se encuentran con obstáculos causados por problemas en una o ambas partes. De hecho, el método más sencillo de fecundación *in vitro*¹⁷ ha permitido a muchas parejas desesperadas tener un bebé. Además, se están estudiando los úteros artificiales como método de fecundación *in vitro*.

Asimismo, si una mujer no desea quedar embarazada en el momento de su juventud puede congelar sus óvulos para poder hacerlo después. Éste es un método que una mujer puede elegir, ya sea porque la gestación aún no se adapta a sus planes de vida individuales, o porque tiene algún problema en los ovarios y corre el riesgo de no poder tener hijos en el futuro. Aunque con el método piezoeléctrico se puede incluso administrar un determinado nivel de corriente eléctrica y se consigue la activación del huevo.

De tal forma que la congelación de embriones es una de las posibilidades médicas presentes. Como se ha comentado, es un método que se puede utilizar cuando la pareja quiere tener un hijo en un plazo deseado o cuando tiene que posponerlo por una enfermedad o una situación obligada.¹⁸ Por lo tanto, algo que parece imposible en la “propia naturaleza” de una mujer puede hacerse “natural” mediante intervenciones médicas y tecnológicas externas.¹⁹

¹⁷ En la fecundación *in vitro* se estudian muchas otras aplicaciones científicas, como la terapia de sustitución mitocondrial, los úteros artificiales, la terapia con células madre, la edición de genes o la gametogénesis *in vitro*.

¹⁸ En China se está desarrollando un estudio científico denominado “Bebé en conserva”. Se trata de crear la posibilidad de que un bebé crezca fuera del útero materno. Sin embargo, se afirma que no hay base legal, ya que se cree que plantea problemas éticos. Véase: <https://gazeteoksijen.com/bilim-ve-teknoloji/kavanozda-dogum-ve-robot-dadi-donemi-70721> (29/11/2024).

¹⁹ Los métodos que hemos mencionado pueden parecer demasiado optimistas y orientados a la resolución de problemas. Cabe señalar que los métodos en cuestión son bastante caros y costosos; no son opciones fácilmente accesibles para todas las mujeres de la sociedad. Por otra parte, las diferencias culturales y religiosas son otros factores

Cabe destacar que cada una de esas posibilidades, que no parecen compatibles con la biología natural del ser humano, dan resultados naturales en un proceso natural. Con todo ello, la mujer puede tener más libertad sobre su cuerpo, su vida y sus deseos, moviéndose hacia nuevos espacios biológicos naturales, sin quedar aprisionada en su “naturalidad biológica cultural”. En otras palabras, puede tomar sus propias decisiones sobre el embarazo y la maternidad y no tendrá que moldear su propia vida según códigos que se atribuyen como “naturales”, pero que no son más que normas culturales.²⁰

Al volver al relato fantástico de Schweblin, se observa que el deseo de la joven embarazada no parece tan imposible. Por supuesto, no se hace referencia aquí al escenario descrito en el relato, en el que el bebé se encoge en el vientre de la madre hasta alcanzar el tamaño de una almendra, sale de su boca y es colocado en una conserva para ser congelado. Sin embargo, esta descripción y este escenario permiten albergar esperanzas sobre la posibilidad de posponer un embarazo, dadas las posibilidades científicas actuales.

Hoy en día, la tecnología de congelación de embriones parece ser una de las posibilidades que más se acerca a la visión de Schweblin de poder congelar el embarazo de una mujer encinta que busca un método diferente sin recurrir a la opción del aborto y sin querer dar a luz al bebé que lleva en su vientre de momento. En el cuento, la mujer embarazada debido a la inexistencia de una alternativa se frustra y dice:

que impiden que estos métodos sean una solución general para las mujeres. Al mismo tiempo, estos métodos y prácticas pueden crear otros problemas psicológicos, éticos y legales en lo que respecta a la terapia hormonal y los procesos de investigación. Por lo tanto, es necesario ser cautelosos a la hora de abordar estos métodos desde una perspectiva demasiado positiva. Este enfoque demuestra que los métodos mencionados no son verdades absolutas. Es decir, se trata de una situación en la que coexisten numerosas dinámicas que no pueden reducirse a una única dirección. No obstante, dado que el tema queda fuera del alcance de este artículo, nos limitamos a mencionarlo sin entrar en detalles.

²⁰ Las posibilidades médicas/tecnológicas relacionadas con el parto y la maternidad, que se han enumerado en este apartado y que se pueden considerar como “nuevo natural”, pueden plantear problemas éticos en las dimensiones filosófica y cultural. Sin embargo, este artículo no pretende mostrar qué tipo de problemas éticos pueden plantear dichas posibilidades tecnológicas/biológicas y las nuevas formas de existencia y estructuras sociales que conllevan. Esta cuestión debe ser el tema de otro estudio. Este artículo pretende revelar cómo muchas cosas que parecen básicamente irreales/imposibles/naturales pueden llegar a ser científicamente/tecnológicamente/médicamente posibles cuando se trata de mujeres, inspirándose en lo fantástico y partiendo de lo fantástico.

No puedo entender cómo en un mundo en el que ocurren cosas que todavía me parecen maravillosas, [...] no pueda solucionarse un asunto tan trivial como un pequeño cambio en la organización de los hechos. Es que simplemente no me resigno (Paula, 2009).

En este párrafo, se observa que la autora no sólo adopta un punto de vista que cuestiona las normas culturales y sociales, sino que también busca las soluciones que aportan las posibilidades tecnológicas actuales. Schweblin quiere imaginar una nueva solución a medio camino entre abortar y tener un hijo no planificado, y lo hace al utilizar la literatura fantástica dentro de la realidad cultural, política y social de su país en 2009, cuando publicó el relato. Se plantea, a fin de cuentas, si puede existir una tercera opción para la mujer. Reséndiz Perales (2022, p. 57) afirma al respecto:

En este relato, es muy notorio que la maternidad se manifiesta como un acontecimiento con connotaciones adversas que, una vez desarrollado, parecería que las dos únicas opciones son tener o no tener a la niña que ya se encuentra en proceso de gestación, pero: ¿Qué pasaría si hubiera una tercera opción?

Simonsen (2014, p. 17), centrándose en el escenario de que otra posibilidad se hace viable a través del relato de Schweblin, plantea una pregunta similar: “¿Cómo habría sido el mundo si las mujeres tuvieran otras opciones?”. Prácticas como aumentar el chance de que una mujer que no podía quedar embarazada en el pasado lo consiga hoy, optar por métodos que le impidan embarazarse y congelar los óvulos o embriones para poder quedar embarazada después, indican que la otra opción que Schweblin imagina en su historia y sobre la que intenta arrojar luz es posible.

En este sentido, si bien la autora construye su relato sobre un terreno fantástico, ella piensa en las comodidades que lo científico pueden proporcionar a una mujer e invita al lector a hacerlo de la misma manera. Reséndiz Perales (2022, p. 61) dice lo siguiente sobre esta actitud en el cuento: “Schweblin ya juega con la posibilidad de poder plantear un discurso que se encuentre entre los límites de lo científico y lo alternativo”.

Aunque ninguno de los instrumentos científicos mencionados anteriormente existía en aquellos años, hoy en día todos ellos son fenómenos que se pueden observar en la vida cotidiana y la mayoría muestra el potencial y posibilidades de ser consi-

derados normales y naturales en un futuro.²¹ En este sentido, Schwebelin también juega con el alcance de las fronteras y, más allá de los elementos calificados como culturales y sociales, ofrece una posibilidad a través de un contenido que puede llevarse al terreno científico. Simonsen (2014, p. 18) señala la forma de pensar y la visión detrás del relato de la autora y dice: “Otra posibilidad [...] es interpretar el cuento como representativo de la sociedad de hoy, en la que ya existen tantas nuevas innovaciones y en la que aprendemos que todo es posible”.

Gatens (2018, p. 107) considera el cuerpo que se define como natural, pero que en realidad consiste en una formación cultural dentro del ámbito del cuerpo spinoziano, para cuyo enfoque el cuerpo nunca permanece igual, por lo que no es posible permanecer fijo y conocido de una determinada manera; es una formación continuamente productiva y creativa. Por esta razón, en el pensamiento corporal spinoziano, el cuerpo no tiene una verdad o una naturaleza verdadera que pueda reducirse a un único aspecto. La “naturaleza del cuerpo” puede cambiar según el contexto, la época y las posibilidades y, por lo tanto, trazar un cierto límite al cuerpo es contrario a la naturaleza de su existencia.

Cuando se piensa en esta dirección, además del aborto o de tener un hijo, la tercera opción e incluso muchas otras posibilidades corporales que aún no se han previsto, como la congelación del embarazo, pueden llegar a ser posibles en el círculo de la realidad, así como en el filosófico y fantástico. El mayor indicador de ello es la posibilidad científica del nacimiento, la maternidad y la reproducción, que se ha mencionado anteriormente. Por ese motivo, se podría decir que lo filosófico y lo fantástico encuentran un lugar en el ámbito de la ciencia.

Para ello, es necesario ser capaz de producir ideas más allá de las normas sociales y culturales aceptadas, y se ha podido observar que lo fantástico lo hace. García (2011, pp. 12-13) señala que la fantasía puede ir más allá de los límites del cuerpo y que lo que se reconoce como mito en realidad debería ser pensado en sus aspectos reconstructivos y generativos. Pero aún más allá de estas posibilidades de pensamiento, y más concretamente que estas posibilidades de pensamiento, se asiste a que la ciencia

²¹ Sin embargo, conviene expresar esta afirmación con cautela. Es que, aunque sea posible tecnológica y científicamente y aplicable en la práctica, hay que señalar que el acceso a estos métodos sigue siendo problemático tanto en el plano económico como en el social y el político. De tal manera que, teniendo en cuenta las condiciones sociales, económicas y políticas en las que se encuentra cada mujer, sería erróneo dar por sentado que todas ellas tienen acceso a estos métodos.

lo hace.²² Ya que “[...] estos aspectos de la vida humana —los sueños, la fantasía y la imaginación— son ingredientes o parte del material que la inteligencia utiliza para diseñar ideas, teorías y proyectos, etcétera” (Molina, 2017, p. 260).

Aquí también se espera poder utilizar pragmáticamente la afirmación de Butler (2018, p. 12) contra los sistemas culturales que confinan los cuerpos a una única verdad para apoyar la propia tesis retorciéndola: “Los cuerpos, de algún modo, son algo construido”. Es posible entonces construir cuerpos una y otra vez de otras maneras, y más allá de una única verdad hay posibilidades de llevar la vida y los supuestos culturales a otros ángulos. La ciencia, por lo tanto, moldea el cuerpo en este sentido y crea nuevos naturales. Parafraseando a Molina (2017, p. 235) “reincorporando el cuerpo en el pensamiento práctico, es posible comenzar a pensar en un ser humano nuevo”.²³

En el relato de Schweblin, se observa que el cuerpo adopta una forma diferente y se convierte en un facilitador de la vida, especialmente para la existencia femenina. La autora crea un universo en el que es posible una vida más habitable, imaginando otras opciones para las mujeres que no pueden tener una forma de vivir y de ser fuera de los códigos tradicionales y culturales. Schweblin intenta mostrar muchos fenómenos que no parecen posibles en la vida real utilizando la flexibilidad de la literatura fantástica y al hacerlo cuestiona y critica los aspectos determinantes de las normas sociales, especialmente sobre el cuerpo y la vida femeninos.

Por otro lado, presenta el deseo y el sueño de algo que aún no parece posible en una época en la que los avances tecnológicos y científicos avanzan a un ritmo asombroso. En estas aspiraciones aparentemente fantásticas de la autora hay una

²² Puede parecer que este artículo alaba demasiado a la ciencia. Se señala que la ciencia puede estar, y a veces lo está, al servicio de normas culturales, sociales y naturales y que no se adopta una visión ideológica. Tanto es así que ha habido periodos en los que la ciencia se ha utilizado de esta manera y todavía es posible observar este aspecto. En este sentido, vale la pena recordar la advertencia de Foucault (2016, p. 77) de que la ciencia se utiliza para restringir los cuerpos. Así, este estudio apoya el uso de la ciencia como campo funcional para superar las limitaciones culturales y sociales a las que está sometida la vida humana. No obstante, se quiere subrayar el valor de la cautela y el cuestionamiento en cualquiera de sus formas.

²³ En este punto, el concepto *devenir-máquina* de Deleuze también parece funcional (véase Deleuze y Guattari (2014, cap. 1). La idea del ser humano como un ser cambiante, desarrollable y adaptable es susceptible de ser analizada no sólo en términos de sus pensamientos y deseos, sino también en términos de su cuerpo. Žižek (2015, p. 50) considera el *devenir-máquina* de Deleuze como la transformación de lo humano.

conexión con la realidad, un enfoque realista. A medio camino entre el aborto y el parto ofrece otra opción en la medida en que los datos científicos la hacen posible. Por lo tanto, la idea de congelar el embarazo y guardarlo para otro momento, que aún no sabemos exactamente cómo se producirá, no parece teóricamente imposible sobre las bases tecnológicas, médicas y científicas actuales.²⁴

En este sentido, es significativo que el planteamiento fantástico de Schwebelin haga un guiño a la realidad. Como se mencionó, la autora argentina parece haber cumplido con un deber ético al imaginar el cuerpo y la vida femeninos, atrapados por los conceptos de *maternidad*, *fertilidad* y *domesticidad*, en torno a otras posibilidades y dibujados fuera de lo común. Al hacerlo, utiliza la flexibilidad del horizonte infinito de la literatura y permite que surjan nuevas ideas filosóficas en los puntos de conexión que establece con la realidad.

Eagleton (2012, p. 74) afirma: “Desde Aristóteles hasta Marx, las investigaciones morales más influyentes se preguntan cómo pueden prosperar y realizarse los seres humanos, y en qué condiciones prácticas esto es posible”. Según este planteamiento, se observa que Schwebelin, con inquietudes similares, interioriza la problemática de cómo se puede mejorar la vida de las mujeres y conecta las condiciones prácticas con la realidad a través de la literatura fantástica. Ya sea con elementos irreales o con elementos evaluables dentro de las posibilidades de la realidad, como se ha mencionado en este estudio, el relato de la autora es un texto intemporal que puede percibirse de diferentes maneras en cada época y puede producir pensamientos originales sobre la mujer, el individuo, la sociedad y la vida.

²⁴ Sin embargo, cabe señalar que no sería realista afirmar que un escenario en el que existiera otra opción entre dar a luz y abortar traería necesariamente a las mujeres una nueva libertad, felicidad y calidad de vida. Sería útil considerar, desde una perspectiva crítica, que, si bien podría haber beneficios positivos, también podrían producirse efectos negativos. De hecho, es necesario llamar la atención sobre los problemas sociales, éticos, sanitarios y políticos que este método podría acarrear para las mujeres. Por lo tanto, puede que sea necesario considerar con cautela la idea de que este método, que destacamos en la historia, sea un nuevo respiro para las mujeres y una de las soluciones definitivas. En este sentido, aunque el artículo parece valorar muy positivamente la existencia de esta tercera opción, también destaca la necesidad de adoptar una perspectiva crítica. La idea principal del artículo se centra en la esperanza que ofrece una tercera opción, ya que, aunque quizá no garantice la felicidad absoluta ni una calidad de vida perfecta, sí que puede proporcionar a las mujeres más libertad y posibilidades de elección.

Conclusión

Este artículo sostiene que el relato “Conservas” de Samanta Schweblin no debe leerse únicamente como una alegoría política o una crítica simbólica a los mandatos culturales que regulan el cuerpo femenino, sino también como una construcción narrativa que pone en juego una reflexión sobre la posibilidad científica de lo fantástico. A partir de esta perspectiva, se propone que el procedimiento fantástico de postergar la gestación, lejos de constituir una ruptura absoluta con la realidad, se articula con una lógica que dialoga con desarrollos científicos, médicos y tecnológicos contemporáneos. De este modo, el texto no se limita a desestabilizar lo real desde una dimensión literaria, sino que abre un espacio de interrogación sobre aquello que, en un determinado contexto histórico, es considerado imposible.

Desde esta lectura, lo fantástico en “Conservas” no funciona como un mero mecanismo de evasión ni como una transgresión gratuita de las leyes naturales, sino como una estrategia narrativa que permite imaginar soluciones alternativas allí donde la realidad social y científica aún no las ofrece. La vacilación que el relato provoca en el lector —característica central del género fantástico— no se agota en la duda entre lo real y lo irreal, sino que se desplaza hacia una pregunta más amplia: ¿hasta qué punto aquello que hoy se percibe como imposible puede llegar a ser viable en otro momento histórico? En este sentido, la propuesta de Schweblin puede leerse como una anticipación ficcional que, sin apoyarse en procedimientos científicos reales, se nutre de una lógica compatible con prácticas actuales como la criopreservación de óvulos y embriones, revelando así la permeabilidad entre fantasía y ciencia.

Por ello, la relevancia de “Conservas” no reside únicamente en su capacidad para cuestionar las normas culturales que regulan la maternidad y el cuerpo femenino, sino también en su potencial para ser reinterpretado a la luz de los avances científicos posteriores a su publicación. El relato se presenta como un texto transtemporal que adquiere nuevos sentidos conforme cambian las condiciones históricas, científicas y sociales. Desde esta perspectiva, la literatura fantástica se configura como un espacio privilegiado para pensar futuros posibles, no en términos de predicción científica, sino como un laboratorio imaginativo que amplía los horizontes de lo pensable y lo realizable.

En conclusión, “Conservas” permite afirmar que la literatura fantástica no está escindida de la realidad ni de sus transformaciones, sino que participa activamente en la elaboración de nuevas formas de comprender el cuerpo, la vida y la ciencia. Al proponer una tercera vía entre el aborto y la maternidad inmediata, Schweblin no sólo interpela los límites culturales de su tiempo, sino que también sugiere que lo

fantástico puede operar como un puente conceptual hacia posibilidades científicas futuras. Desde esta óptica, el relato se consolida como un texto que, más allá de su contexto de producción, invita a repensar las fronteras entre lo imposible, lo imaginable y lo potencialmente realizable.

Referencias

- Alvarado Borgoño, M. (2017). *La realización de lo fantástico como recurso a lo real en la antropología latinoamericana: dos obras de dos antropólogos. Lo fantástico como apelación a lo real: Aportes para una pedagógica*, pp. 217-225. Cuartopropio.
- Bradford, M. L. (2014). El discurso de lo fantástico y lo real como discurso: la literatura fantástica como forma de reflexionar sobre la ficción. *Revista LUTHOR*, (21), 27-34. <https://revistaluthor.com.ar/ojs/index.php/luthor/article/view/125/131>
- Butler, J. (2018). *Cuerpos que importan*. Trad. A. Bixio. Paidós.
- Campara, R. (2008). *Territorios de la ficción. Lo fantástico*. Renacimiento.
- Carranza, M. (2015). La realidad de lo fantástico. *Revista Babar*. <https://revistababar.com/wp/la-realidad-de-lo-fantastico/>
- Cortázar, J. (2018) *Clases de literatura*. Berkeley, 1980. DeBolsillo.
- Deleuze, G. y Guattari, F. (2014). *Anti-Ödipus: Kapitalizm ve Şizofreni I (El Anti-Edipo: capitalismo y esquizofrenia I)*. Trad. F. Ege, H. Erdogan y M. Yigitalp. BS.
- Diz, C. y Piñeiro Aguiar, E. (2018). Ficciones de naturaleza. científicos, indios y activistas. *Tabula Rasa: Revista de Humanidades*, (29), 203-228. <https://doi.org/10.25058/20112742.n29.10>
- Eagleton, T. (2012). *Edebiyat Olayı (El acontecimiento de la literatura)*. Trad. B. Yüce. Sel.
- Foucault, M. (2016). *Cinselliğin Tarihi (Historia de la sexualidad)*. Trad. H. U. Tarriver. Ayrinti.
- García, M. (2011). La meta del mito: imágenes de metamorfosis en la literatura argentina del nuevo milenio. *Un corte de género: mito y fantasía*. Co. J. Amícola. Biblos.
- García Ramos, A. (2010). *El cuento fantástico el Río de la Plata*. Madrid: La Mirada Malva.
- Gatens, M. (2018). *İmgesel Bedenler: Etik, Güç ve Bedensellik (Cuerpos imaginarios: ética, fuerza y corporeidad)*. Trad. D. Eren. Otonom.

- González Carpio, M. (2021). *Samanta Schweblin: abrazar la tradición del cuento fantástico argentino para seguir progresando* [Trabajo de fin de grado, Universidad de Jaén]. <https://crea.ujaen.es/server/api/core/bitstreams/ffc28246-bedb-4ade-8coe-a2476c47bef3/content>
- González Salvador, A. (1984). De lo fantástico y de la literatura fantástica. *Anuario de Estudios Filológicos*, (7), 207-226. <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=58542>
- Gregori, A. (2013). Las corrientes de investigación en teoría de lo fantástico presentes en el hispanismo. *Studia Romanica Posnaniensia*, (40), 5-23. <https://doi.org/10.14746/strop.2013.402.001>
- Lazzaro, A. I. (2017). Cuerpos “al natural”: la construcción de la naturaleza y sus tensiones en el movimiento de Parto Humanizado. *Revista Pilquen*, (3), 82-94. <https://www.scielo.org.ar/pdf/spilquen/v20n3/v20n3a07.pdf>
- Livellara Abrile, J. (2018). *La poética de lo fantástico y su modulación en los relatos de Samanta Schweblin: huellas de una herencia* [Tesis de maestría, Universitat de Barcelona]. <https://diposit.ub.edu/server/api/core/bitstreams/9bbo2fbe-c987-4823-8bcf-6b57eb14dcbc/content>
- Loría Araujo, D. (2017). Gestaciones abyectas: lecturas de la infancia y la maternidad en Guadalupe Dueñas y Samanta Schweblin. *Cuerpos abyectos: infancia, género, violencia*, pp. 247-261. Ed. M. Shrimpton Mason; D. Loría Araujo; C. Rosado Avilés. Universidad Autónoma de Yucatán.
- Marino-Cicinelli, S. (2019). La realidad fantástica que nos circunda: ¿Dos mundo separados? Análisis de la percepción frente a un mundo alternativo. *Brumal: Revista de investigación sobre lo fantástico*, (1), 231-247. <https://revistes.uab.cat/brumal/article/view/v7-n1-marino-cicinelli/pdf-46-es>
- Molina, S. L. (2017). *El cuerpo y el devenir de las fuerzas en Nietzsche*. Biblos.
- Ortega y Gasset, J. (1977). *Ideas y creencias*. Madrid: El Arquero.
- Quereilhac, S. (2013). *Reflexiones sobre una sensibilidad de época: la imaginación científica en la literatura y el periodismo (1898-1910)*. XIV Jornadas Interescuelas de Historia. Universidad Nacional de Cuyo.
- Reséndiz Perales, K. M. (2022). El género fantástico como transgresión: la representación de la madre en el cuento “Conservas” de Samanta Schweblin. *Fuentes Humanísticas*, (64), 53-62. <https://doi.org/10.24275/uam/azc/dcsh/fh/2021v33n62/Resendiz>
- Roas, D. (2008). Lo fantástico como desestabilización de lo real: elementos para una definición. *Ensayos sobre ciencia ficción y literatura fantástica*, pp. 94-120. Ed. T. López Pellisa y F. A. Moreno Serrano.

- Roas, D. (2023). Lo fantástico en las narrativas de Latinoamérica. *Historia de lo fantástico en las narrativas de Latinoamérica (1830-1940)*, pp. 7-15. Coord. D. Roas. Iberoamericana Vervuert.
- Rubino, A. R. (2021). La familia y los monstruos de la heteronormatividad. La “futuridad reproductiva” en la narrativa fantástica de Samanta Schweblin. *Brumal: Revista de investigación sobre lo fantástico*, (2), 107-127. <https://doi.org/10.5565/rev/brumal.728>
- Schweblin, Samantha (2009). *Pájaros en la boca y otros cuentos*. Emecé.
- Simonsen, A. (2014). *En el límite entre lo real e irreal: lo extraño y lo que no se dice en tres cuentos de Samanta Schweblin* [Tesina de bachillerato, Lunds Universitat]. <https://lup.lub.lu.se/luur/download?func=downloadFile&recordId=4530275&fileId=4530282>
- Suárez Hernán, C. (2022). El evolucionismo en la ficción fantástica y en los orígenes de la ciencia-ficción rioplatense: Leopoldo Lugones y Horacio Quiroga. *Cartaphilus*. (20), 284-301. <https://doi.org/10.6018/cartaphilus.524011>
- Todorov, T. (1981). *Introducción a la literatura fantástica*. Trad. S. Delpy. Premia Editora.
- Todorov, T. (2012). *Fantastik: Edebi Türe Yapısal Bir Yaklaşım (Introducción a la literatura fantástica)*. Trad. N. Oztokat. Metis.
- Trejo Valencia, G. (2018). “Conservas” y *Distancia de rescate*: la narrativa fantástica de Samanta Schweblin a la luz de la (no) maternidad. *Tenso Diagonal*, (6), 84-93. <https://www.tensodiagonal.org/index.php/tensodiagonal/article/download/215/165>
- Wurst, V. L. (2022). Lo fantástico feminista, la maternidad ominosa y la fantasía del aborto bueno en “Conservas” de Samanta Schweblin. *Más allá de la literatura fantástica y del realismo mágico*, pp. 191-206. Ed. S. Burnautzki; D. Kuschel y C. Ruhe. Peter Lang.
- Yılmaz, Z. (2006). Fantastik Edebiyata Genel Bir Bakış – Stefano Benni ve Stranalandia (Panorama de la literatura fantástica – Stefano Benni y Stranalandia). *Revista de la Universidad de Ankara*, (46), 127-142. <https://dergipark.org.tr/en/download/article-file/2153299>
- Žižek, S. (2015). *Bedensiz Organlar (Órganos sin cuerpo)*. Trad. U. Y. Kara. Monokl.

NUR GULUMSER İLKER

En 2016 completó su máster escribiendo una tesis en la que analizaba la psicología femenina desde la perspectiva de la crítica literaria psicoanalítica en la obra “Pepita

Jiménez” de Juan Valera. Tras finalizar el máster, sus lecturas le llevaron a desarrollar una perspectiva contraria a la crítica literaria psicoanalítica. En 2021 obtuvo su doctorado con una tesis en la que analizó la relación entre la sociedad y la mujer en las obras *Doña Perfecta* de Benito Pérez Galdós, y *La Regenta* de Leopoldo Alas Clarín, desde la crítica literaria posestructuralista y feminista. Desde 2024 trabaja como Asist. Prof. Dra. en la Facultad de Lenguas Extranjeras, Departamento de Lengua y Literatura Españolas, de la Universidad de Ciencias Sociales de Ankara. Realiza trabajos académicos y publicaciones sobre la literatura española del siglo XIX y la época contemporánea. Además, tiene publicaciones sobre la literatura contemporánea argentina y colombiana. En sus análisis de obras literarias se centra en temas como el género social, el posestructuralismo, el posmodernismo, la diversidad existencial, el deseo, el conflicto entre la sociedad y el individuo y la autoconciencia individual.

Citar como: Ilker, N. G. (2025). La posibilidad científica de lo fantástico en “Conservas” de Samanta Schweblin. *Iztapalapa, Revista de Ciencias Sociales y Humanidades*, 46(99), 107-139. <https://doi.org/10.24275/revizt.a46n99.o6>
