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Resumen: El Juicio a las Juntas tuvo impacto sobre las representaciones sociales
respecto a las formas de hacer justicia. En esta linea de analisis podemos afirmar
que, en el desarrollo de este historico Juicio, han confluido una cantidad de
procesos locales de investigacion que fueron sintetizados y condensados y que
encontraron su impulso a partir del mismo; pero, tal vez por la trascendencia de
aquel proceso judicial, quedaron en un segundo plano. El foco de este trabajo son
precisamente esos juicios de lesa humanidad realizados en diferentes lugares del
pais, en los cuales emergié abundante informaciéon. Tomando como punto de
partida nuestras investigaciones etnograficas sobre burocracias judiciales y juicios
de lesa humanidad, el objetivo de este articulo es indagar sobre las
particularidades que adoptd el proceso de justicia en el tratamiento de los
crimenes cometidos por la dictadura a nivel local, atendiendo particularmente a
los procesos sociales y las mallas de relaciones que los juicios sacan a la luz en cada
lugar, a la emergencia de nuevos casos y a la inclusién de nuevas figuras y
categorias.
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Abstract: The Trial of the Juntas had an impact on social representations of how
justice is administered. Along these lines, we can affirm that, in the development of
this historic trial, a number of local research processes converged, were
synthesized and condensed, and found their impetus in the trial itself. However,
perhaps due to the significance of that judicial process, they were relegated to the
background. The focus of this work is precisely on those trials for crimes against
humanity held in different parts of the country, from which abundant information
emerged. Taking as a starting point our ethnographic research on judicial
bureaucracies and trials for crimes against humanity, the objective of this article is
to investigate the particularities that the justice process adopted in addressing the
crimes committed by the dictatorship at the local level, paying particular attention
to the social processes and networks of relationships that the trials reveal in each
place, the emergence of new cases, and the inclusion of new figures and categories.
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Los juicios de lesa humanidad y la dimension local de la
represion en perspectiva antropologica

Maria José Sarrabayrouse Oliveira y Maria Josefina Martinez

1. Del Juicio a las Juntas a los juicios de lesa humanidad

El Juicio a las Juntas Militares realizado en el afio 1985 es una escena judicial
que ha dejado una marca indeleble en la memoria social de Argentina. La Camara
Federal portefia sesionando en pleno, la Fiscalia desplegando una intensa
gestualidad acusatoria, los imputados por crimenes cometidos durante la
dictadura sentados en el banquillo y el relato en primera persona tanto de las
victimas del terrorismo de Estado como de sus familiares, todos ellos son
elementos que dan testimonio de la trascendencia politica tanto del juicio como de
la sentencia.

La decision politica de Raul Alfonsin de llevar a juicio a las Juntas Militares y a
las cipulas de las organizaciones armadas (plasmada en los decretos 158 y 157 del
afio 1983, respectivamente) implicé la eleccidon de la justicia ordinaria para juzgar
a los militares, mostrando una forma local de administrar y resolver demandas
judiciales por crimenes de Estado. En este sentido, el Juicio a las Juntas fue
reconocido, tanto a nivel nacional como internacional, como la “epopeya
argentina”: las cdpulas de las Juntas militares serian juzgadas por tribunales
ordinarios.

Este acto, tefiido de originalidad, fue presentado ante la sociedad argentina
como una politica en materia de derechos humanos generada y promovida desde
el Estado. Sin embargo, en este proceso ocuparon un lugar central el didlogo y la
discusion politica -muchas veces tensa- con diferentes organismos de derechos

humanos, organizaciones de familiares y ONGs dedicadas a problematicas juridicas
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y ciudadanas, esto es, con “élites morales” conformadas por “individuos y grupos
que, dentro de pautas dadas, tienen éxito en expresar las posiciones morales que
eventualmente se transformaran en hegemonicas, frecuentemente a través del
conflicto” (Melossi, 1992, p.43).

Asimismo, la escenificacién del Juicio a las Juntas tuvo un fuerte impacto
simbdlico sobre las representaciones sociales respecto a las formas de hacer
justicia, sobre todo en lo que refiere a los posteriores proyectos locales de
reformas judiciales penales basados en la idea de la necesidad de una reforma
integral del sistema judicial, que tuvieron al modelo acusatorio como referencia y
avanzaron en la incorporacion de formas orales y publicas de juzgamiento (Maier,
1998; Bovino, 1998; Binder, 2012).

Por ultimo, el Juicio a las Juntas se convirtié en modelo y referencia obligada
a nivel federal de la posibilidad de continuar y ampliar los limites del proceso
judicial por los crimenes cometidos durante la dictadura.

Los elementos particulares del Juicio a las Juntas, asi como las diferentes
estrategias politicas que lo acompafiaron dieron lugar a una amplia produccion de
investigaciones y ensayos (Acufia y otros, 1995; Bacci, 2015; Camarasa, Felice y
Gonzalez, 1985; Crenzel, 2008; Galante, 2014; Kauffman, 1991; Llonto, 2015;
Moreno Ocampo, 2014; Nino, 1997; Rama, 2022, entre muchos otros). Los
aniversarios del retorno a la democracia en 2023 y de la realizacion del Juicio a las
Juntas en 2025, asi como una coyuntura politica que ha reactualizado debates y
disputas sobre cuestiones que se consideraban saldadas, han renovado el interés
sobre el tema y eso se ve reflejado en la producciéon académica contemporanea en
torno al periodo (Aguila, 2023; Confino y Gonzalez Tizén, 2025; Crenzel, 2025;
Gargarella y otros, 2025; Morgenstern, 2024, entre otros).

Y sin embargo, el Juicio a las Juntas no puede ser considerado el kilometro
cero de lo que hoy llamamos el proceso de Memoria, Verdad y Justicia, sino el

resultado de un largo proceso previo de denuncias y reclamos, disperso y mucho
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menos visible. Este proceso, que comenz6 durante la dictadura a partir de las
busquedas y las acciones de familiares, victimas y organismos de derechos
humanos (Barros, 2008; Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Barbuto, 2026) desplegado
alolargo y a lo ancho del pais, tuvo la virtud en su continuidad histérica de marcar
un camino irreversible de recopilacién de datos, investigaciéon y juzgamiento de los
mas diversos crimenes que afios mas tarde serian reconocidos como delitos de lesa
humanidad.

En esta linea de andlisis es posible afirmar que, en el desarrollo del Juicio a
las Juntas, han confluido una cantidad de procesos locales de investigacion previos
que fueron sintetizados y condensados y que encontraron su impulso a partir del
mismo (Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Gandulfo, 2014; Gonzalez Tiz6n, 2018;
Bernardini, 2020; Rama, 2020 y 2022). Sin embargo, muchas de estas
investigaciones judiciales -tal vez por la trascendencia de aquel proceso judicial-
quedaron en un segundo plano.

En este sentido, y tomando como punto de partida nuestras investigaciones
etnograficas sobre burocracias judiciales y juicios de lesa humanidad, el objetivo
de este articulo es indagar sobre las particularidades que adopt6 el proceso de
justicia en el tratamiento de los crimenes cometidos por la dictadura a nivel local.
El foco estd puesto precisamente en esos juicios de lesa humanidad realizados en
diferentes lugares del pais, en los cuales emergié abundante informacidn sobre la
persecucidn politica y la represion, el activismo y los abordajes judiciales en el
nivel local. Para ello prestamos particular atencién a los procesos sociales y las
redes de relaciones que los juicios sacan a la luz en cada lugar, asi como a la

emergencia de nuevos casos y a la inclusién de nuevas figuras y categorias.

2. Los juicios de lesa humanidad y su caracter local
La definicion de los crimenes de la dictadura como parte de un plan

sistematico de represion, y no como hechos aislados y desconectados entre si, ha
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sido producto de la disputa judicial y politica llevada adelante por el activismo de
los derechos humanos, desde el momento mismo en que tuvo lugar el juicio a los ex
comandantes de las tres primeras juntas militares. La nocion de “Plan sistematico”
pasé a formar parte de las producciones memoriales y académicas y eso implicé,
también, cierta homogeneizaciéon del proceso de Memoria, Verdad y Justicia al
tomar como modelo los procesos judiciales llevados a cabo en las grandes ciudades
(Da Silva Catela, 2003; Aguila, 2008).

Como parte de ese debate, distintas investigaciones han planteado en los
ultimos anos la necesidad de reconocer el caracter local de estos procesos
atendiendo a sus particularidades (Sarrabayrouse Oliveira y Martinez, 2021;
Campusano, 2025; Solis Carnicer y Llarens, 2025) y han demostrado, sin
desconocer el caracter sistematico de la represion, como los juicios de lesa
humanidad permiten visibilizar los modos singulares que adopté el poder
represivo y las formas en que fue resistido en distintas localidades del pais. Estos
trabajos problematizan también de qué manera esa serie de hechos y practicas
represivas, hasta ese momento desconocidas, tuvieron impacto en la comunidad
(Sarrabayrouse Oliveira y Martinez, 2022).

En este punto, cabe preguntarse como fue el desarrollo de este proceso
sociohistorico.

En la década del ‘80, el proceso de denuncia y juzgamiento de los crimenes de
la dictadura encontr6 una fuerte limitaciéon con la sancién de las leyes de Punto
Final (1986) y Obediencia Debida (1987) y los indultos presidenciales (1989-
1990). Sin embargo, frente a este contexto adverso, los organismos de DDHH
construyeron estrategias novedosas para superar los limites impuestos en el
ambito de la justicia, a través de la realizaciéon de los denominados Juicios por la
Verdad en algunas localidades del pais (Oliveira y Guembe, 1997; Mora, 2005;
Andriotti Romanin, 2013) asi como mediante la celebraciéon de juicios en el

exterior, fundamentalmente en Espafia e Italia.
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Con este telon de fondo, en el afio 2001 se llega a la primera resolucién
judicial que plantea la inconstitucionalidad de las Leyes de Impunidad. Dos afios
mas tarde, el Congreso Nacional declara la nulidad de estas leyes y en el afio 2005,
la Corte Suprema de Justicia de la Nacién confirma su inconstitucionalidad. Estas
decisiones legislativas y judiciales, sumadas al reconocimiento de la
imprescriptibilidad de los crimenes de la dictadura en tanto delitos de lesa
humanidad, permitieron la reapertura de aquellas causas penales que habian
quedado en suspenso, habilitando la continuidad de las investigaciones judiciales.

Estos juicios penales nacieron como fruto de la resistencia a la impunidad
(Filippini, 2011) y fueron impulsados tanto desde el Estado como desde distintos
organismos de DDHH y de familiares de victimas. Asimismo, una de sus
particularidades es que -en muchos casos- se decidié realizarlos en distintas
localidades del pais donde nunca antes se habian llevado a cabo este tipo de
procesos judiciales. En estos casos, las diversas realidades locales influyeron y
dejaron su impronta sobre cada uno de los procesos judiciales, dando un caracter
particular a las dificultades y obstaculos que habitualmente presentan estos casos,
lo cual supuso el desarrollo de multiples estrategias, tanto politicas como juridicas,
para el avance de los mismos (Sarrabayrouse Oliveira, 2025).

El desarrollo sostenido de los juicios de lesa humanidad a lo largo de las
ultimas dos décadas propicio, asimismo, la incorporacién de nuevos temas y
discusiones en el campo de las humanidades, las ciencias sociales y el derecho. Asi,
distintos autores han analizado las nuevas problematicas y figuras legales que
forman parte tanto de los debates trazados en torno a las particularidades de estos
juicios (Balardini, Oberlin y Sobredo, 2011; Fantin, 2024; Funes, 2022;
Sonderéguer y otras, 2011), como de las discusiones en torno al grado de
responsabilidad que tuvieron distintos actores de la sociedad civil en el proceso

dictatorial en general (AAVV, 2015; Sarrabayrouse Oliveira, 2021a) y en la
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represion de los trabajadores en particular (Crenzel y Robertini, 2022; Martinez,
2021; Sarrabayrouse Oliveira, 2021b).

Los juicios de lesa humanidad establecieron las bases para continuar con la
realizacion de nuevos procesos judiciales a partir de un conocimiento de los
hechos cada vez mas particularizado, tanto en lo que se refiere a las dindmicas
locales de la represiéon como a las respuestas sociales de denuncia y resistencia a la
misma. Esta informaciéon se ha materializado en la conformacién de corpus
documentales que son el resultado del desarrollo de las investigaciones que se
plasma en los expedientes judiciales (testimonios, actas y resoluciones) asi como
en los registros audiovisuales de los juicios de lesa humanidad, que en estos
ultimos afios tuvieron un crecimiento exponencial, sobre todo a partir de la
pandemia de COVID-19 del afio 2020.

Pero ademas, y sobre esto nos interesa profundizar en este trabajo, los juicios
sacan a la luz una serie de datos vinculados con la vida intima, doméstica, personal,
subjetiva, no sélo de las victimas sino de su entorno en el sentido mas amplio, que
muchas veces s6lo ha perdurado en la memoria de unas pocas personas o en
documentos personales que no han trascendido, pero que los juicios hacen visibles.

La corriente historiografica conocida como microhistoria ha puesto de
relieve desde las décadas de los ‘70 y ‘80 la importancia de la informacién surgida
de los procesos judiciales, en tanto fuente, para profundizar en el conocimiento de
las vidas de los integrantes de las comunidades locales. Un ejemplo de ello es el
clasico libro de Carlo Ginzburg, El queso y los gusanos (1994), que a partir del caso
de un ignoto molinero condenado a la hoguera, recupera su historia a partir de la
informaciéon que surge en los expedientes de los procesos a los que se vio sometido
por el Santo Oficio de la Inquisicion.

Los expedientes en los que se instruyeron los casos penales y los juicios de
lesa humanidad que resultaron de esos procesos, en ese sentido, también han

rescatado del anonimato las historias menos visibles y operan como una
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plataforma amplificadora de las mismas. Sin embargo, estos casos que emergen en
el contexto de un ritual judicial se encuentran formateados por las reglas de las
légicas burocraticas (Farge, 1991; Ginzburg, 1993; El Jaber, 2025), razén por la
cual pierden complejidad empirica para convertirse en una “cosa judiciable”. El
analisis antropoldégico de estos procedimientos judiciales busca, justamente,
develar las tramas de relaciones sociales, politicas e institucionales que hicieron
posible aquellos hechos que configuraron estos crimenes. En otros términos,
procura lograr que esos conflictos descarnados que aparecen en los expedientes y
en los procesos judiciales sean entendidos como parte de esas mallas de relaciones
particulares que explican su existencia.

En funcién de lo dicho, en los préximos apartados recuperaremos algunas
escenas etnograficas que surgieron en el marco de nuestras investigaciones sobre
juicios de lesa humanidad, especificamente en los casos “Ford”, “Las Marias” y
“Séptima Brigada” y la “Mecagacausa Zona V”, las cuales brindan distintos
elementos y particularidades que permiten reconstruir el impacto de la
persecucion politica y la represion sobre las tramas locales, tanto antes como

después de la dictadura.

3. Lo que develan los juicios

El estudio etnografico de los juicios de lesa humanidad, desde una
perspectiva antropoldgica, abre la posibilidad de profundizar en el conocimiento
de lo local, revelando el papel fundamental que tienen las tramas sociales, politicas
y burocraticas sobre estos procesos judiciales, pero también recuperando el
contexto en el cual ocurrieron los hechos que son objeto de los juicios.

La observacion de distintas audiencias orales, la realizacién de entrevistas a
los protagonistas de estos casos, asi como a funcionarios judiciales, y la consulta de

expedientes y material documental, nos ha permitido reconocer variados
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elementos que refieren al contexto en el que se desarrollaron los crimenes de la
dictadura y a las mallas de relaciones que los atravesaron. En lo que sigue nos
referiremos a los diferentes mecanismos de disciplinamiento que habilitaron las

condiciones de posibilidad de la represion.

3.1. Climas de sospecha y persecucion

La cantidad y variedad de testimonios y prueba documental que se han
generado en el marco de los juicios, en el transcurso de los ultimos veinte afios,
demuestra la existencia de una difusa y borrosa linea entre las practicas represivas
clandestinas y las legales, pero sobre todo una evidente articulacién entre unas y
otras favoreciendo la generacion de climas de vigilancia y sospecha sobre los
integrantes de las diferentes comunidades, especificamente en los meses previos y
durante los afios de la dictadura. En los ejemplos que se presentan a continuacién
se busca profundizar el conocimiento sobre las particularidades de esas practicas y
su impacto local.

En el juicio conocido como “Las Marias”1, llevado a cabo en el afio 2018,
distintos testimonios mostraron como la criminalizacion de los trabajadores
sindicalizados funcion6 como una forma inicial de sospecha y persecucion, pero

también como una practica ejemplificadora y disciplinante para los demas

1 El juicio “Las Marias” lleva el nombre del establecimiento yerbatero de la empresa Taragiii, cuyas
autoridades gerenciales estuvieron implicadas en crimenes de lesa humanidad y sus trabajadores
fueron victimas del terrorismo de Estado. La causa se inici6 recién en el afio 2006 a partir de la
denuncia efectuada por el hijo de uno de los trabajadores de la empresa que habia desaparecido en
junio de 1976. Los imputados eran miembros de las fuerzas armadas, de seguridad y civiles
vinculados a la empresa. Entre ellos, Navajas Artaza, presidente de la empresa Taragiii e hijo del
fundador del establecimiento. En el afio 2018 se realiz6 el juicio oral en la localidad de Gobernador
Virasoro, provincia de Corrientes, donde ocurrieron los hechos. Para ese momento, dos imputados
habian muerto, dos fueron separados del proceso por “incapacidad sobreviniente”, y sélo uno llegd
a juicio, quedando sin investigar los delitos cometidos contra siete de las ocho victimas. A pesar del
desgranamiento de la causa a lo largo de todos esos afios, este juicio ha sido un caso emblematico
para el activismo de los DDHH en general, y para el de la provincia de Corrientes en particular, en la
medida en que en el mismo se puso en escena la discusion en torno a la
complicidad/responsabilidad empresarial en los crimenes cometidos por el Estado dictatorial.
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trabajadores. Asi, en el marco de una causa iniciada por sabotaje contra dos
trabajadores -aportada como prueba por la fiscalia- Navajas Artaza, el presidente
de la empresa, declaro:

[...] a partir del 25 de mayo de 1973 la actitud de una parte del personal del
establecimiento, sobre todo la que respondia a la directa conduccién gremial de
los dos nombrados en udltimo término, Acufia y Franco, fue de abierta rebelion
contra las normas de trabajo implantadas en la empresa y que durante toda la
vida habian fructificado en una cordial relacién con todo el personal. Que no
podria manifestar concretamente que hubiera habido (sic) actos de sabotaje [...]
pero que es de toda evidencia que una cantidad de hechos anormales acaecidos,
como por ejemplo la descompostura reiterada de los motores de las maquinas
cosechadoras de té, asi como los desperfectos continuos ocurridos en las mismas
maquinas, asi como las defectuosas carpidas, donde por negligencia la azada
cortaba las plantas tiernas de yerba o té [...] que quiere agregar que a partir de
marzo de 1976 esta clase de hechos han dejado de producirse en su totalidad”2.

Al respecto, la hija de uno de los trabajadores aludidos en la declaracion
anterior -ex Secretario General del Sindicato de Trabajadores de la Industria de la
Alimentacién (STIA)- relat6 en el transcurso del juicio que a su padre “primero lo
detienen porque la empresa le habia iniciado una causa por malversaciéon de
fondos y luego por cohecho”.3

En una entrevista realizada en el afio 2006 en la sede de Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas, Marcelo Acufia se explaya sobre
este hecho:

“Primero hacen lo siguiente: buscan a un empresario que me haga una denuncia.
El empresario dice que yo estaba en connivencia con otro y que le habia recibido
diez kilos de arroz para... Un cohecho, digamos. Que yo me quedaria con el arroz,
no le harfa mas inspecciones. Pero eso era totalmente mentira, era la forma que
tenian de detenerme. Porque habian fracasado en un intento en que quisieron
barrernos. Fueron de noche al sindicato, porque después de habernos dado una
orden que teniamos que hacer una liquidacion durante la noche por obra social y
entonces cuando van... Bueno, un hecho fortuito: gracias a dios se habia apagado
la luz y nosotros nos fuimos a nuestra casa. Cuando van para barrernos, ya no hay
mas nadie. Entonces dejan pasar dos, tres dias y después me detienen, ya usan

2 Declaracién testimonial de Navajas Artaza, 9/1/78 Fs.90. Causa Reston, Llamil...
3 Registro de campo de la declaracion testimonial en el juicio oral. Julio 2018.
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otra forma, me detienen a través de la denuncia del supuesto arrocero ese”
(AAVV,, 2015).

Sabotaje, malversacion de fondos y cohecho eran las figuras que inicialmente
adoptaria la persecucion legal de esos trabajadores que formaban parte de las
listas negras de la empresa y que, posteriormente, iban a engrosar el nimero de
presos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) o el listado de detenidos-
desaparecidos.

Estas listas, agregadas como prueba en el juicio de lesa humanidad, refieren a
las plantillas de personal de la empresa en las que se puede ver no sélo la
disminucién de personal en los afios 1976 y 1977 en relacién a 1975, sino también:

“[...] las marcas sobre cada uno de los nombres del personal de Las Marias de los
afios de andlisis, los que se corresponden con las de los obreros que fueron
victimas de ilegitimas detenciones, desapariciones y despidos, corroborando la
existencia de un aporte especifico de informacién que necesariamente tuvo que
proporcionar el cuerpo directivo de la empresa, ya que por si mismas las fuerzas
represivas no pudieron haberlas obtenido” (Martinez y Sarrabayrouse Oliveira,
2022, p.242)

Este clima de sospecha, vigilancia, persecucion y listas negras emerge
también en los testimonios conocidos a través de otro juicio de lesa humanidad, en
este caso la “Causa Ford”, en el que se juzgé a militares y civiles responsables del
secuestro, las torturas y la prision arbitraria a disposicién del Poder Ejecutivo
Nacional (PEN) de 24 trabajadores de dicha empresa, casi todos vinculados a la
actividad sindical y delegados, durante la ultima dictadura.*

El testimonio de estos trabajadores proporciona una cantidad importante de
informaciéon cualitativa sobre el funcionamiento de los dispositivos materiales a

través de los cuales se ejercid la vigilancia y la persecucion politica y sindical, tanto

4 La causa Ford es un segmento de la Megacausa Campo de Mayo que fue abordado en el juicio de
lesa humanidad iniciado el 19/12/2017, en el cual se juzgaron los crimenes perpetrados sobre 24
trabajadores de dicha automotriz. El veredicto, que se conocié el 11/12/2018, condené a Santiago
Omar Riveros (maximo responsable militar) y los civiles Muller y Sibilla, quienes al momento de los
hechos se desempefiaban como jefe de personal y jefe de seguridad de la planta, respectivamente.
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antes del golpe de Estado de 1976 como luego de ser liberados de la carcel, todavia
en dictadura.

Por un lado, uno de los trabajadores relat6 en su declaracién en el juicio que
en los meses previos al golpe de Estado habia entrado a trabajar en la enfermeria
de la empresa, ubicada dentro de la planta, un muchacho que tenia una actitud
abierta con los trabajadores y hablaba con ellos. Lo revelador del caso es que al
llegar a la carcel de Devoto, luego de mantenerlos secuestrados 40 dias en la
comisaria 1ra de Tigre que funcionaba como CCD, se reencontraron con el
supuesto enfermero que en realidad era personal del Servicio Penitenciario
Federal. Esto demuestra el intenso y microfisico trabajo de inteligencia desplegado
por diferentes fuerzas en los meses previos, y el efecto de vigilancia y sospecha que
regia la vida cotidiana de la fabrica.

Pero sin duda el elemento mas significativo en esta linea es la denuncia,
ratificada ante el tribunal tanto por los trabajadores como por sus esposas, de la
existencia de un listado en poder de los militares donde figuraban sus nombres y
todos sus datos. Ese listado, por las caracteristicas de la informaciéon que contenia,
provenia de los registros administrativos de la empresa Ford.>

Tanto en el juicio “Las Marias” como en la “Causa Ford”, la existencia de esos
listados elaborados por las empresas permitié conocer la profundidad del alcance
de la sospecha y la persecucion establecida sobre los trabajadores durante los afios
de la dictadura, pero también la trama local de complicidad empresarial para con
las practicas del terrorismo de Estado.

Ahora bien, el alcance de esos dispositivos no se limité a los lugares de
trabajo sino que derramé sobre diferentes aspectos de la vida social a nivel local.
En el caso de los trabajadores de la fabrica Ford, luego de los secuestros y
posterior encarcelamiento, todos fueron liberados alrededor de un afio después.

En su declaracion, varios de ellos relataron en el juicio de lesa humanidad las

5 Registro de campo de declaraciones testimoniales en el juicio oral. Afio 2018.
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dificultades que tuvieron en su vida cotidiana, como por ejemplo la existencia de
diferentes signos de vigilancia tales como la presencia de un patrullero en la
esquina de sus casas hasta el momento mismo del retorno de la democracia, o bien
el sometimiento a una especie de “patronato de liberados” de caracter informal
que los “obligaba” a presentarse en la comisaria del barrio todas las semanas.®

Ello dej6 una marca en los trabajadores, pero no borré la memoria de su
experiencia, como se puede apreciar en el testimonio de Pedro Troiani, uno de los
delegados secuestrados y querellante en el juicio. En un momento de la
declaracion, la abogada le pregunté si al salir de la carcel, luego de estar un afio y
medio preso, habia hecho el reclamo laboral por el despido, y él respondié:

“Durante la dictadura no, yo sentia que habia mucha sospecha. Cuando vuelve la
democracia y veo que se juzga a la junta militar, me junto con algunos
compafieros, 5 o 6, y nos presentamos a la CONADEP. Fuimos al teatro San
Martin. Nos dio miedo. Justo entraba Sabato, nos acompafié hasta arriba. Ahi
tomamos coraje y 6 delegados nos presentamos para hacer un juicio laboral con
unos abogados”.”

Este testimonio da cuenta de la prolongacion de los efectos de la persecucion
y la represidn aun en los primeros tiempos de la transicién democratica, pero a la
vez muestra la decision de muchas victimas de iniciar un camino de demanda de

justicia.

3.2. Vivencias de la represion

Las practicas represivas de la ultima dictadura argentina, caracterizadas por
las desapariciones, secuestros, muertes y torturas, ademas de generar los climas de
sospecha y persecucion analizados en el apartado anterior, tuvieron otro efecto
que merece atencion: la invisibilizacion y hasta la naturalizacion de otras formas

represivas, menos cruentas y de impacto diferenciado segin la ubicaciéon

6 Registro de campo de declaraciones testimoniales en el juicio oral. Afio 2018.
7 Registro de campo de la declaracion testimonial en el juicio oral. Febrero de 2018.
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geografica o la posicion social de las victimas. Estas practicas represivas que
podrian denominarse de “baja intensidad”, pero signaron la vida cotidiana de las
victimas sobrevivientes y de sus familiares, generando situaciones de extrema
tensién en el entramado social de las comunidades, tardaron en salir a la luz pero
fueron emergiendo en diferentes testimonios, lo que permitié su reconocimiento
como violaciones a los derechos humanos en el marco de los juicios.

En el caso de la localidad de Gobernador Virasoro, los testimonios muestran
recurrentemente las dificultades de conseguir trabajo o la posibilidad de perderlo,
por el hecho de ser familiar de un preso, de un desaparecido o de un “sospechado”.
En el juicio de “Las Marias”, una de las testigos -hija de un trabajador secuestrado y
posteriormente blanqueado?- relaté en su declaraciéon que, afios después de
ocurrida la detencion de su padre, fue a buscar trabajo a la empresa Las Marias y le
dijeron que ella no podia trabajar alli “[...] porque mi padre tenia tarjeta roja [...]
Me casé y me fui a Misiones. Ya no me senti mas comoda en estos lugares”.

En otra de las audiencias, la hija del primer secretario general del STIA en
Virasoro describi6 la forma en que toda su familia se vio afectada después de la
detencién de su padre. Su hermana, docente en la escuela local, fue despedida por
la directora del establecimiento; su madre perdio la casa en la que vivian, ya que
esa propiedad habia sido comprada con un crédito del Instituto Municipal de la
Vivienda, manejado por Navajas Artaza®, y ella misma se vio obligada a migrar:

No teniamos otros ingresos [...] Fuimos a preguntarle a Saccol? por el tiempo de
detencion de mi padre y él nos dice que mi papa era un subversivo ‘aca tiene
mucho tiempo, no se va a ir’. Mi mama le dice que no es un subversivo, que es un
sindicalista [...] y yo le digo que él pelea por los derechos de los trabajadores, que
somos todos. ‘{Vos mejor que cuides tu trabajo!” Nos fuimos. Segui trabajando [en
la Municipalidad]. Unas semanas después, Balbuenal!! me lleva a ver a Torres

8 Término utilizado para referir a la regularizacién de una detencién efectuada en forma ilegal.

9 Registro de campo de las declaraciones testimoniales en el juicio oral. Julio 2018.

10 Capitan, interventor de la comisaria de Virasoro a partir del golpe de Estado.

11 Contratista de tareferos para Las Marias y Director de la Oficina de Rentas durante la dictadura.
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Queirel!2 a la Municipalidad donde también me intima a cumplir con mi trabajo
[...] Balbuena se me ofrece de “protector”. Yo era joven y mucho mas linda que lo
que soy ahora. ‘Te puedo conseguir que te trasladen para que no te persigan’. Uso
ese término [...] Sobrevivir en Virasoro era dificil, me sentia condicionada. Tuve
la posibilidad de irme a Buenos Aires y me fui [...]13

Todos estos testimonios muestran la diversidad de las formas que adoptaron
las practicas represivas, las cuales atravesaban, en aspectos multiples y diferentes,
no solo la vida cotidiana de los familiares de las victimas “directas” de la dictadura,
sino también su supervivencia. Situaciones que obligaron a la migracién a otras
provincias y localidades por parte, fundamentalmente, de hijas e hijos.

Quienes continuaron viviendo en Gobernador Virasoro debieron soportar,
ademas, la desconfianza de los propios vecinos: “te sefialaban como un delincuente
subversivo”; “te dejaban de saludar, cruzaban la calle”; “en la farmacia te
encontrabas con el represor que habia entrado a tu casa”.

Algo parecido vivieron los trabajadores de Ford una vez que salieron de la
carcel: en todos los casos relataron que durante la dictadura no volvieron a
conseguir trabajo formal ya que, al momento de la contratacion y cuando se pedian
sus antecedentes policiales, invariablemente recibian como respuesta que no
podian emplearlos en virtud de su prontuario policial. Ello los obligd en casi todos
los casos a un repliegue social que los confiné a su circulo mas intimo; algunos
pusieron talleres mecanicos en sus casas, otros se ganaron la vida como
vendedores ambulantes u otro tipo de trabajos precarios, con la carga de
humillacion que eso implicaba para operarios altamente calificados que

pertenecian a una suerte de “aristocracia obrera” y habian tenido, en palabras de

12 Interventor militar de la Intendencia de Virasoro durante la altima dictadura, administrador de la
estancia yerbatera Maria Aleida donde desaparecié un trabajador y procesado en la causa Las
Marias.

13 Registro de campo de las declaraciones testimoniales en el juicio oral. Julio 2018.
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algunos de ellos, el mejor empleo que se podia conseguir en esa época como
trabajadores de una de las automotrices mas importantes del mercado.4

La sospecha y el sefialamiento en el seno de una comunidad son, en este
sentido, una forma de victimizacion mas leve que la represion directa, pero de
consecuencias muy profundas en el tejido social y en la vida cotidiana de las

personas.

4. De testigos a victimas

El trabajo de campo desarrollado a lo largo de todos estos afios y la
informacion recopilada a lo largo del mismo nos permiten afirmar que los juicios
de lesa humanidad funcionan como una plataforma que hace visible una
multiplicidad de datos sociolégicos sobre los efectos represivos de la dictadura, y
en ese sentido nos permiten analizar, por un lado, las caracteristicas de los
contextos donde lo que pesa, fundamentalmente, son las particularidades de las
victimas y sus relaciones con la comunidad, y por el otro el proceso de
reconfiguracion de los roles desempefiados por los actores.

En lo que se refiere a la mencionada reconfiguracion, los juicios permiten
observar de qué forma posiciones sociales que en los contextos locales fueron
vividas de una determinada manera, a partir de la reflexividad y de la visibilizacion
que suponen los juicios, fueron revisadas por las comunidades y por los propios
actores, asi como por algunos agentes de las burocracias judiciales. Ello habilité en
los actores complejos procesos de construccidon de nuevas identidades y disputas
de nuevos lugares en tanto victimas, quienes, a partir de la informacién que surgié
en los procesos judiciales comenzaron a repensar su lugar en esos hechos e
historias y sus posiciones en los juicios, tanto a nivel personal como a nivel

comunitario.

14 Registro de campo de declaraciones testimoniales en el juicio oral. Afio 2018.
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De esta manera, la escenificacion y el caracter performativo que suponen los
juicios habilitan una visibilizaciéon de las practicas represivas que contribuye a
reconfigurar el lugar de victima, haciendo que aquellos que en un principio no se
consideraban como tales, ahora si lo hagan y disputen ese lugar.

El largo proceso por el cual los presos politicos se reconocieron como
victimas “legitimas” del terrorismo de Estado, en comparacion con los
desaparecidos (Lora, 2021), asi como el reconocimiento de las violencias sexuales
en los Centros Clandestinos de Detenciéon (CCD) como delitos especificos de lesa
humanidad y no como una forma mas dentro de las torturas posibles (Fantin,
2023), son antecedentes de esto que estamos planteando.

Este proceso de reconfiguracion de las identidades de los actores se refleja,
por ejemplo, en las disputas establecidas en los ultimos afios en el sistema judicial
a fin de conseguir que hijos e hijas de presas/os politicas/os y desaparecidas/os
sean también reconocidos como victimas. Ana Laura Sucari afirma que:

“Las practicas represivas y los mecanismos de tortura a los que fueron sometidos
los nifios al interior de los espacios de cautiverio fueron comprendidos como
modos de tormento hacia sus madres y/o padres (CONADEP, 320). Con esta
misma logica, los juicios por delitos de lesa humanidad incorporaron a aquellas
personas como testigos en las causas por desaparicion o asesinato de sus
mayores. A partir de su demanda, en los ultimos afios han comenzado a
interpelar a los juzgados para ser considerados ellos mismos “casos”, es decir ser
considerados victimas en los procesos judiciales. En consecuencia, el Poder
Judicial ha empezado a investigar sobre las diversas practicas a las que fueron
sometidos y sus consecuencias, asi como a juzgar los delitos cometidos contra las
infancias dentro y fuera de los CCD.” (2024, p.116).

En el marco del juicio de lesa humanidad conocido como “Séptima Brigada”??,

llevado a cabo en la ciudad de Corrientes en agosto de 2023, el Ministerio Publico

15 E] juicio Séptima Brigada se llevo a cabo en agosto de 2023 y se presenta como una segunda parte
de lo que fue el juicio Regimiento de Infanteria 9 (RI9) celebrado en la ciudad de Corrientes en el
afio 2008. Segin lo afirmado por una funcionaria judicial “Séptima Brigada permitié subir un
escalon de responsabilidad: no sélo el grupo operativo del RI9, sino los otros grupos operativos de
las otras fuerzas. Pero por sobre todo la responsabilidad de quienes tenian a cargo la planificacién
operativa del plan en Corrientes. O sea, no sélo una cuestion de inteligencia sino la cuestion de la
Brigada como responsable de esa zonificacidon militar (...) que tenia responsabilidad sobre cuatro
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Fiscal decidié incluir como victimas a dos personas, hoy adultas, cuyas madres
estuvieron presas y secuestradas. Por un lado, el caso de una mujer que fue
secuestrada cuando tenia unos pocos dias de vida y a quien mantuvieron en
cautiverio con su madre aproximadamente seis meses, primero en el CCD
Regimiento de Infanteria 9 (RI9) y luego en la carcel de Mujeres “Instituto
Monsefior Pelletier”; por el otro, el caso de Juan Carlos Fernandez, un hombre que
nacié cuando su madre estaba privada de la libertad.16

Para la fiscalia, el objetivo de presentar estos testimonios era demostrar que
en ambos casos habian sido victimas de:

“(...) privaciones de la libertad y también tormentos por las condiciones de
detencién de los bebés que no estaban en condiciones aptas para ese periodo de
tiempo de su nacimiento. Los dos bebés en estas condiciones de encierro y sin la
asistencia sanitaria adecuada.”!”

Al momento de sentarse a declarar en el juicio, una de las primeras cosas que
dijo Juan Carlos fue que, si bien él trabajaba e investigaba hace afios sobre estos
temas en la Comision Provincial de la Memoria de Chaco, le habia costado mucho
sentarse alli como victima. Acto seguido comenzd a relatar su historia, contando
que su padre habia desaparecido en agosto de 1976 y que su madre, estando
embarazada de é€l, habia sido detenida sin orden judicial por un comando del
Ejército en septiembre del mismo afio. Como primer destino fue llevado a una
comisaria de Bella Vista y luego al RI9. Juan Carlos nace cuatro meses después en la
maternidad de Corrientes y de alli es llevado junto a su madre al Hospital Militar
del RI9 y luego al Instituto Pelletier. Cuenta también que es gracias a su abuela
materna que logra ser inscripto en el Registro Civil (“mi primer domicilio es una

carcel”), y que es ella la que consigue que lo bauticen en la carcel. En ese bautismo

provincias. No sélo sobre la capital de Corrientes, sino sobre Misiones, Chaco y toda la costa del
Parana de Corrientes” (Entrevista realizada por Sarrabayrouse Oliveira, marzo 2025).

16 E] testimonio de Juan Carlos Fernandez fue reconstruido a partir de las notas de campo
realizadas por Sarrabayrouse Oliveira en la observacion de la audiencia del 10 de agosto de 2023.

17 Entrevista a funcionaria judicial realizada por Sarrabayrouse Oliveira, 8 de julio de 2025.
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le toman una foto junto a su madre. Al mostrar la foto durante su declaracién
afirma que “(..) gracias a esta foto no soy uno mas de los cientos de bebés
apropiados por la dictadura que todavia se estan buscando”.

En septiembre de 1977, a sus ocho meses, su madre es trasladada a la carcel
de Villa Devoto, en la ciudad de Buenos Aires. En ese momento, ningtin familiar es
notificado del traslado, razén por la cual Juan Carlos queda en el Instituto Pelletier,
sin su madre y al cuidado de presas comunes. A los dias, su abuela se entera de esta
situacién y logra recuperarlo, llevandolo a vivir con ella. La recomposiciéon del
vinculo con su mama3, con quien se reencuentra afnos mas tarde, fue un proceso
dificil de transitar.

El testimonio de este hijo deja en evidencia el modo en que el terrorismo de
Estado influyd en forma directa en los proyectos de vida (Barragan, 2022, p.85) de
las personas afectadas. De esta manera, estos testimonios, que en otro momento
podian ser considerados como parte del contexto de las practicas represivas, hoy
se presentan como testimonios de (nuevas) victimas.

Como parte de este mismo proceso judicial, Guadalupe Arqueros -la nifia
secuestrada junto con su madre- sefial6 que prestar testimonio operaba como una
instancia reparadora:

“Se hicieron muchos juicios en la provincia de Corrientes, pero este tiene la
caracteristica de que también se ponen a consideraciéon no so6lo las victimas
directas, sino también a todas las victimas secundarias y familiares cercanos;
hijos, nifas, hermanos, padres ya fallecidos.”18

Los juicios de lesa humanidad contribuyen a repensar tanto las historias
personales de quienes fueron directamente alcanzados por los efectos del
terrorismo de estado, como las de aquellas comunidades que sufrieron procesos de

represion durante la dictadura. Las sociedades locales desplegaron, en muchos

18 https://medios.unne.edu.ar/2023/09/30/juicio-vii-brigada-hay-cifras-que-se-conocen-sobre-la-
dictadura-y-ahora-salen-a-la-luz-otros-horrores-historias-mas-pequenas-que-quebraron-como-un-
rayo-a-las-familias/
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casos, un denso silencio en torno a los crimenes ocurridos, que se nutri6 tanto del
terror como de la indiferencia, y que empez6 a atenuarse en alguna medida a partir
del avance de las investigaciones judiciales y la realizacion de los juicios.

Eso ocurri6, por ejemplo, en Tres Arroyos, una localidad ubicada en el ntcleo
de la producciéon agropecuaria del sur de la provincia de Buenos Aires, cuya
poblacién al inicio de la ultima dictadura rondaba los 40 mil habitantes. A
mediados del mes de septiembre de 1976, un operativo militar llevado a cabo por
fuerzas conjuntas del Ejército y la Marina y conocido como “Operacién Trigo”,
ocup6 la ciudad. El diario local inform6 su inicio con el titulo “Prolijos Rastrillajes
en Toda la Zona Urbana. La Accién Militar se Cumplié sin Tropiezos y con
Correccién”.19 Al dia siguiente, el mismo medio informaba que habia sido un
“extraordinario despliegue de efectivos, dotados de los mdas modernos
armamentos y vehiculos de guerra” y que se habian realizado “rastrillajes, control
de automotores e identificacion de peatones” por toda la ciudad.2°

El operativo fue realizado por la Brigada de Infanteria de Marina bajo el
Comando del Quinto Cuerpo de Ejército, y la memoria anual de la Marina publicada
el 28/09/1976 lo relata de esta manera: “Entre los dias 14 y 15 del corriente mes
se llevo a cabo en la ciudad de Tres Arroyos un operativo “rastrillo” dispuesto por
el comando del Quinto Cuerpo de Ejército, sub zona Defensa 51, participando
fuerzas de Ejército y de esta Policia, al mando del Teniente Coronel Paez”. El
teniente general Osvaldo Bernardino Paez presidia en ese momento el Consejo de
Guerra Especial de la Subzona 51, asentado en Bahia Blanca (Lucchetti, 2024;
Barrio, 2026).

El comunicado oficial del Comando del Quinto Cuerpo de Ejército, por su

parte, describe el operativo en los siguientes términos:

19 Diario La Voz del Pueblo, jueves 16/09/1976.
20 Diario La Voz del Pueblo, viernes 17/09/1976.
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“Como resultado de informaciones obtenidas en el transcurso de la presente
semana se realizaron dos operativos con participacion de efectivos del Ejército y
Marina en las zonas rurales de los partidos de Villarino y Tres Arroyos (provincia
de Buenos Aires). Como resultado de estos operativos se detuvieron a 6 personas
en Villarino y seis en Tres Arroyos. Asimismo se logr6 secuestrar abundante
material bibliografico y de propaganda subversiva y armamento de uso civil no
denunciado.” (Lucchetti, 2024)

En el operativo se detuvo a veintisiete personas, y todas ellas fueron llevadas
inicialmente al Palacio Municipal, cuyo Sal6n Blanco y espacio de sesiones del
Concejo Deliberante se convirtié ese dia en un improvisado lugar de detencion.
Unas horas mas tarde, muchas de ellas fueron conducidas a la comisaria de la
ciudad y luego liberadas, mientras que las seis restantes fueron trasladadas a Bahia
Blanca para ser presentadas ante las autoridades militares (Lucchetti, 2024).

Un operativo de esas dimensiones y caracteristicas no pudo pasar
desapercibido en la ciudad, y seguramente dejé una marca en la memoria de
muchos integrantes de la sociedad local; sin embargo, por muchos afios el hecho no
se tradujo en ninguna referencia publica.

El punto de inflexion se ubica en el proceso de investigacion judicial de los
hechos, en el marco de la instruccion de la “Megacausa Zona V" que culmind con la
realizacion del juicio de lesa humanidad que se desarrollé en la ciudad de Bahia
Blanca entre febrero de 2022 y diciembre de 2025. La informacion que emergio de
dicho proceso judicial fue progresivamente recuperada por las victimas y sus
familiares, utilizada por los abogados en los tramites procesales e incorporada por
los organismos de derechos humanos locales en su lucha por la memoria a nivel
local. Como resultado de ese proceso, la comunidad pudo conocer lo ocurrido a
través de diferentes actos publicos, de los cuales uno de los mas importantes fue la
sefializacién del Salén Blanco de la Municipalidad como sitio de memoria. Ese acto
fue la forma elegida por la comunidad para recuperar la historia local y establecer
una marca publica para recordar la existencia de la “Operacién Trigo” de la que fue

victima toda la poblacién de la ciudad.
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Este es un caso que muestra la complejidad de los procesos de reemergencia
de los hechos de represion y persecucion politica a nivel local, asi como la
reconfiguracion de las personas a partir del reconocimiento de su lugar de
victimas. Todo ello pudo ser desplegado a partir del largo proceso de investigacién

que implicé la realizacién del juicio de lesa humanidad.

5. Conclusiones

Las vifietas etnograficas que se han presentado a lo largo del articulo
permiten afirmar que los juicios de lesa humanidad deben ser analizados como
escenas que constituyen solamente la punta de un iceberg, el cual contiene en su
interior tanto situaciones de conflictividad social local como largos procesos
judiciales de acumulacién de informacién y documentacion. Por lo general, estos
elementos permanecieron poco visibles hasta que comenzaron a celebrarse los
juicios, pero cobraron nuevos significados una vez visibilizados y retomados por
las comunidades locales.

En esta linea de indagacion, nos interesa agregar que, en los ultimos afos, se
ha comenzado a observar como determinadas categorias -originalmente
elaboradas en el marco del proceso de Memoria, Verdad y Justicia- han rebasado
los limites iniciales para ser puestas en juego por distintos colectivos en la
construccion de otras demandas de justicia (Tiscornia, 2017; Pita, 2020; Gesteira,
2022).

Parte de la expansidn de estas categorias se ha traducido, por ejemplo, en la
realizacion de nuevos juicios por la verdad en casos que no necesariamente estan
vinculados con la ultima dictadura, tales como los crimenes de Estado contra
pueblos originarios (Musante y Mignoli, 2018; Lenton, Mapelman y Musante, 2020;
Giordano, 2021). Asi, una estrategia que tuvo sus origenes como respuesta para
superar los limites impuestos en el ambito de la justicia ante la sancion de las leyes

de Punto Final (1986) y Obediencia Debida (1987) se resignifica y es utilizada por
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otros actores sociales que buscan una reparaciéon a través del establecimiento
judicial de una verdad histérica.

Los juicios de lesa humanidad en Argentina se han erigido como la
herramienta politica y juridica del proceso de Memoria, Verdad y Justicia, pero a la
vez permiten rescatar esas pequeias historias, esos casos olvidados ocurridos en
contextos de represion que, sin embargo, estdn presentes y reemergen en las
memorias de la comunidad.

La diversidad de situaciones que configuran las tramas sociales exige el
abordaje de lo local como una légica particular, como un angulo desde el cual
mirar. En este sentido, tal como nos sugieren la antropologia y la historia social, los
conflictos, ain en el contexto de grandes metrépolis, deben ser estudiados

atendiendo a su color local.
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