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Resumen
El artículo explora la dimensión mítica, teológica y sacrificial de El federalista, 

situándolo en continuidad con epopeyas fundacionales como Beowulf, el Poema 
de mio Cid y el Popol Vuh. A partir de la etimología de federalista –de foedus, 
“pacto” o “alianza”–, se sostiene que la Constitución estadounidense no sólo fue 
un acuerdo político, sino también un rito sagrado destinado a mediar dos facciones 
irreconciliables: el Norte mercantil y abolicionista y el Sur agrícola y esclavista. 
En ese marco, El federalista se interpreta como una epopeya constituyente, donde 
las metáforas de monstruos, sacrificios y pactos reproducen los mecanismos de 
purificación y violencia simbólica que fundan toda comunidad. Las “hidras” 
de Hamilton y el “no-sacrificio” de Madison expresan la tensión entre unión y 
destrucción: el intento de suprimir la amenaza interna –la esclavitud en base de 
la raza– sin romper el equilibrio político. Así, la retórica del sacrificio y la figura 
del héroe abnegado (Madison) permiten sublimar la violencia fundacional en un 
relato de armonía civil. El texto plantea, en definitiva, que El federalista es una 
epopeya sagrada de la modernidad política, donde la fundación de la república 
norteamericana se configura como un mito de conciliación entre facciones 
mediante la sustitución del sacrificio real por su equivalente jurídico.

Palabras-clave: El federalista, mito político, sacrificio, facción, raza, 
modernidad.
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cultural, política y económica.



450 Eric-Clifford Graf

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 28, nº 62.
Segundo cuatrimestre de 2026. Pp. 449-465.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2026.i62.22

Abstract
The article explores the mythical, theological, and sacrificial dimensions of 

The Federalist Papers, situating it in continuity with foundational epics such as 
Beowulf, The Poem of the Cid, and the Popol Vuh. Starting from the etymology 
of federalist –from foedus, meaning “pact” or “alliance”– it argues that the 
U.S. Constitution was not merely a political agreement but also a sacred rite 
meant to mediate two irreconcilable factions: the mercantile and abolitionist 
North, and the agrarian and slaveholding South. Within this framework, The 
Federalist Papers are interpreted as a constitutive epic, in which metaphors of 
monsters, sacrifices, and covenants reproduce the mechanisms of purification 
and symbolic violence that underlie the founding of any community. Hamilton’s 
“hydras” and Madison’s “unsacrifice” express the tension between union and 
destruction –the attempt to suppress the internal threat of race-based slavery 
without breaking the political equilibrium. Thus, the rhetoric of sacrifice and 
the figure of the self-sacrificial hero (Madison) serve to sublimate foundational 
violence into a narrative of civil harmony. Ultimately, the article suggests that 
The Federalist Papers function as a sacred epic of political modernity, in which 
the founding of the American republic is conceived as a myth of reconciliation 
between factions through the substitution of real sacrifice by its juridical 
equivalent.

Keywords: The Federalist Papers, political myth, sacrifice, faction, race, 
modernity.

“Todos consideran la sociedad como un cuerpo en progreso y 
la Humanidad, como un cuadro cambiante donde nada está ni 
debe estar fijo para siempre, y admiten que lo que les parece 
bien hoy puede ser reemplazado mañana por algo mejor, oculto 
todavía”.

Alexis de Tocqueville, La democracia 
en América, 1.2.10
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Imagen 1: Gréndel de la película Beowulf (2007)

La etimología de la palabra “federalista” nos informa sobre su esencia. Su 
raíz latina, foedus, significa “convenio, liga, pacto o alianza”. Un federalista 
favorece un acuerdo formal cuyo fin es establecer la paz entre dos contrincantes. 
Pero también es importante entender que esa armonía sociopolítica implica la 
persistencia de algo religioso. En inglés la palabra federalism nace alrededor 
del año 1640 y se vuelve común a lo largo de las dos décadas siguientes; eso es 
durante el período de las tres guerras civiles inglesas. Los federalistas querían 
remediar la tensión dogmática que daba lugar a tanta sangre vertida entre 
protestantes y católicos. Y para señalar su deseo de conjugar cosmovisiones 
opuestas, recurrieron a la idea arcaica del pacto entre bandos rivales. Por 
lo tanto, no nos debería sorprender que a lo largo de los 85 ensayos de El 
federalista (1787–88) –la mayor contribución en el campo de la filosofía 
política por parte de los fundadores de los Estados Unidos– la palabra facción 
aparece más de 60 veces.
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Al estudiar los orígenes de la jurisprudencia norteamericana, cometemos 
un error cuando creemos que El federalista era un mero manual para exponer 
las estructuras y los protocolos del gobierno federal. Es más que eso. Es un 
texto épico, fundacional y voluntariamente religioso en el que se cuentan 53 
palabras con la raíz sacer (latín: “sagrado”). La tesis de este ensayo es que 
El federalista es un texto de género sagrado en la medida en que manifiesta 
los ritos sacrificiales que servirán para unir las dos facciones principales de 
la nación: el Norte urbano, mercantil y democrático y el Sur rural, agrícola y 
esclavista. En ese sentido, tanto mítico como teológico, El federalista es una 
especie de altar colectivo y por ende no exento de sus propios misterios, siendo 
éstos precisamente los rasgos más significativos del texto.

Epopeyas y constituciones

Cada sociedad tiene sus propios aspectos lingüísticos, religiosos y 
culturales. Pero los seres humanos compartimos tendencias universales que 
sólo rara vez superamos. Entre esas tendencias está la necesidad de sentirnos 
miembros de un grupo. Ese grupo se suele entender según nuestros orígenes 
de manera más o menos mitológica, teológica, histórica o jurídica. Además, 
nuestros cimientos imaginarios evolucionan y varían con el tiempo. Un mito 
dará lugar a un rito, y viceversa. Un arqueólogo o un historiador verificará la 
existencia de un evento olvidado o un héroe legendario. Dado que nuestras 
normas sociales y políticas, incluso las fiscales, se justifican por lo que 
recordamos de nuestros rituales de autorreconocimiento, siempre que cambia 
la esencia de una nación, su pasado colectivo se reajusta.

Tales reajustes suelen surgir cuando la investigación de nuestros orígenes 
nos revela algo que no buscábamos. O viceversa, cuando se socava la estabilidad 
social pactada anteriormente entre nuestros ancestros, reaparece una traición o 
una víctima antaño ocultada. En ese momento apartamos la mirada en busca de 
detalles, nombres, estructuras, ideas o acciones que nos puedan distraer de lo 
que nos perturba.

Dado nuestro deseo de definirnos según nuestros orígenes, no nos debería 
sorprender que los textos fundacionales –los sagrados y épicos– manifiesten 
una serie de rasgos «constituyentes» en el sentido amplio de la palabra. Las 
constituciones más antiguas –las más naturales por ser escritas sobre la marcha 
durante una crisis sociopolítica– suelen compartir sus líneas principales con las 
epopeyas y los mitos de creación. También comparten momentos de confusión 
acerca de cómo habíamos logrado ponernos de acuerdo en algo que antes se nos 
había escapado. Veamos tres ejemplos de este fenómeno.
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El paralelismo implícito entre una constitución y una epopeya se constata 
en el caso de la polis primitiva inglesa. En el año 1014 –eso es dos siglos antes 
de la Carta Magna (1215)– la más antigua constitución inglesa fue pactada 
entre un grupo de nobles y el rey Etelredo II “el indeciso” (r. 978–1013 y 1014–
16). El caos dinástico en torno al año 1000, debido a las incursiones de vikingos 
y daneses, debilitaba el poder monárquico hasta tal punto que los nobles se 
vieron capaces de imponerle límites al rey.

Paralelamente a ese pacto, el manuscrito más antiguo de la epopeya 
Beowulf (Lerate y Lerate 2004: 25-121) data aproximadamente del año 1000. La 
constitución marcó una singularidad política y la epopeya representó la misma 
en términos mitológicos. De ahí que la epopeya cuenta cómo el héroe Beowulf 
socorrió a su homólogo Hrothgar, matando al monstruo Gréndel, descendiente 
nada menos que de Caín: “una criatura de las tinieblas, exiliada de la felicidad 
y maldita por Dios, la destructora y devoradora de nuestra especie humana” 
(Jones 1972: 12). Si dudamos de la existencia de bestias diabólicas, nos vemos 
obligados a considerar la posibilidad de que Gréndel fuese una proyección de 
la amenaza que representaban los vikingos y los daneses, o incluso del riesgo 
de la disolución interna entre rivales ingleses. De hecho, la amenaza externa 
y el riesgo interno son lo mismo. La civilización es como un esfera hueca. 
Gréndel simboliza el dilema de ese estado de naturaleza que siempre carcome 
la tranquilidad de cualquier colectividad, tanto desde dentro como desde fuera: 
“la guerra de todos contra todos” o en latín: bellum omnium contra omnes 
(Hobbes 2017: 119). 

¿En qué consiste el heroísmo de Beowulf? En el ámbito mitológico, mata 
tanto a Gréndel como a la madre de este, y después a un dragón. Pero en el ámbito 
sociopolítico une a los gautos y los jutos, quienes eran precisamente las tribus 
ancestrales de los anglosajones de la Inglaterra de Etelredo II “el indeciso”. 
Los monstruos simbolizan la dificultad de unir dos grupos escandinavos en una 
sola polis. ¿Y qué son los anglosajones medievales sino un monstruo, o sea, una 
mezcla hasta entonces inconcebible de gautos y jutos? Los aspectos misteriosos 
de una epopeya siempre emanan de la falta de unión sociopolítica. A la medida 
que se va realizando la añorada unión, la superación de la amenaza coincide 
con la muerte de los monstruos, la realización de la estabilidad colectiva y 
la conclusión de la epopeya fundacional. El caos inhumano retrocede ante la 
constitución de la nueva nación.

Un detalle más, quizás el más importante. Beowulf muere al final de sus 
aventuras. ¿Quién le asesina? ¿Su hermano? ¿Otro rey? ¿Un gauto? ¿Un juto? 
No, un dragón; y ese dragón también muere, a manos del héroe. Otra vez, 
la proyección del dilema principal de cualquier sociedad en la figura de un 
monstruo o un héroe –frecuentemente los dos a la vez– sirve para ocultar la 
discordia interna. Así se evita la necesidad de las represalias entre dos bandos 
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recién unidos. El héroe es sacrificado y no queda nadie a quién culpar. La nación, 
otrora bivalente, puede pensar en su futuro. Ha superado la aniquilación mutua.

El mismo proceso constituyente contra la violencia divisora se encuentra 
en el Poema de mio Cid (2005), la epopeya de la polis medieval española. 
En este caso, el tono es más realista, menos mitológico, pero todavía hay 
dos bandos rivales, un héroe sacrificial y una escena enigmática en la cual se 
contempla el cainismo arcaico. El contexto histórico de la epopeya es el cierre 
de la guerra fratricida entre Castilla (Sancho II) y León (Alfonso VI). El Cid, 
como anterior lugarteniente de Sancho II, es el héroe sacrificado y expulsado a 
fin de mantener la tenue unión entre los dos reinos. En el episodio de la Afrenta 
de Corpes se realiza ese sacrificio de manera indirecta cuando los infantes 
de Carrión abusan de las hijas del Cid. Hay que reconocer que a lo largo del 
texto Fernando y Diego González (los infantes de Carrión) son indistinguibles, 
formando así una especie de amenaza cósmica en su función de “hermanos 
enemigos”. La Afrenta de Corpes expresa el horror de la colectividad ante esa 
rivalidad y su violencia consecuente.

En cambio, al final de la epopeya, el Cid consigue justicia en la corte de 
Alfonso VI en Toledo y sus hijas se casan con príncipes de Navarra y Aragón, 
de modo que se evade la obligación del héroe de vengarse de los leoneses. 
Luego se muere en el Día del Pentecostés, así trayendo el espíritu de la paz 
a la comunidad (véase Hechos de los Apóstoles, 2.1–31). Al igual que Cristo 
o Beowulf, el héroe es sacrificado por el bien del nuevo grupo social. En ese 
sentido elemental, una religión es igual a una patria o una nación.

Los elementos más misteriosos de la epopeya castellana se manifiestan 
en el episodio de Corpes. Así como los tres monstruos de Beowulf son 
proyecciones de la discordia previa al pacto entre gautos y jutos, los límites 
simbólicos del episodio insinúan ese “aro” de la tenue la paz entre leoneses y 
castellanos. Las ramas de los árboles “pujan con las nubes”, andan alrededor 
unas “bestias fieras” y en medio del robledo hay una insólita “limpia fuente”. 
Además, se hace eco aquí de un sacrificio godo. El poeta alude a una misteriosa 
mujer “Elpha” que fue encerrada en una cueva por un tal “Álamos”, el arcaico 
fundador de “Griza”. Tales residuos de la violencia sagrada entre dos bandos 
largamente olvidados dan por fin con su esencia mimética en el clímax del 
episodio, cuando los infantes de Carrión compiten entre sí para ver cuál de 
los dos puede abusar más de las hijas del Cid: “rivalizando ambos cuál dará 
mejores golpes” (tirada 128, verso, 2745; Funes 2009: 260).

La mejor fecha para el Poema de mio Cid es entre 1180 y 1230. Vimos 
que la constitución pactada entre Etelredo II y la nobleza inglesa fue anticipada 
por el más viejo manuscrito de Beowulf. Del mismo modo Las siete partidas 
redactadas entre 1251 y 1265 coincidieron con la popularidad del Poema de 
mio Cid. Las normas jurídicas del imperio de Castilla y León, expandido y 
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consolidado por Fernando III (r.1230–52) y su hijo Alfonso X (r.1252–84) –los 
dos enterrados en Sevilla–, concretaron la esencia social expresada previamente 
en los versos del poeta Per Abbat. La ley y la estética nacional van de la mano.

Tres detalles más. Primero, el deseo de evitar otra guerra fratricida asoma 
al comienzo del Poema de mio Cid a través de la figura del abad Sancho. Ese 
abad no se encuentra en el récord histórico de San Pedro de Cardeña. Más 
bien sirve como una especie de fantasma de Sancho II, un recordatorio, aunque 
neutro e inocuo, del motivo original de la epopeya. Asesinado durante el asedio 
de Zamora, Sancho resucita entre las luces nocturnas del monasterio en las 
afueras de Burgos. Y el Cid deja a sus hijas, Sol y Elvira, y a su mujer, Ximena, 
bajo la protección del abad homónimo. Así se evita la obligación del siervo de 
vengar la muerte de su primer amo. Ahora puede servir a Alfonso VI incluso 
durante su exilio de Castilla y León. Visto desde la perspectiva opuesta, si 
Alfonso VI viola el santuario de Sancho, se arriesga a otra guerra civil.

Segundo detalle. Después de la Afrenta de Corpes, las hijas del Cid se 
refugian en la misteriosa “Torre de Urraca”. La torre vuelve a señalar la guerra 
entre Alfonso VI y Sancho II, ya que Urraca mandaba en Zamora cuando 
Sancho fue asesinado por Vellido Dolfos. El abad y la torre son ecos de la 
violencia recíproca entre Castilla y León que tanto el poeta como su público se 
esfuerzan por dejar atrás.

Tercer detalle. Podemos percibir cierto monstruo bivalente en la 
combinación antitética del rey moro Abengalbón –alcalde de Molina y aliado del 
Cid– y el rey Búcar –enemigo moro, al que el Cid mata dándole un golpe con la 
espada que le divide desde el casco hasta el cinturón. El discurso cuasi amoroso 
que acompaña a los dos moros les proporciona una ambivalencia mutua. ¿Serán 
aliados o enemigos de la nueva entidad política pactada entre Castilla y León? 
Al igual que el mismo Cid (árabe: sayyid o “señor”), Abengalbón y Búcar 
son figuras híbridas y fronterizas. El alcalde anfitrión de Molina representa 
el estado de derecho contrastado con el estado de naturaleza representado por 
el moro militar muerto en las afueras de Valencia. Así Abengalbón, Búcar y 
el Cid forman una “anti trinidad” que se evanece cuando el héroe se sacrifica 
para reparar la enemistad entre Alfonso VI y Sancho II. Pero de manera sutil, 
el moro se afilia a esa nueva polis establecida en Toledo, eso es un paso más 
hacia el sur de Castilla y León. El imperio cristiano está en alza en Iberia, pero 
eso implica convergencia con el Sur. En algún sentido el Cid es un monstruo 
en sí mismo, un exiliado que se vuelve un sureño subordinado y al servicio de 
la unión norteña.

El Popol Vuh (2007) el texto sagrado de los quiché-maya –también una 
epopeya– manifiesta un proceso de fusión tribal en el altiplano de Guatemala 
durante los siglos XIII, XIV y XV. La llegada de un bando de españoles en 
el XVI bajo el mando de Pedro de Alvarado marca el desenlace del texto con 
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el injerto de una nueva civilización. Pero tanto en el caso de los apocalipsis 
como en el de las fundaciones surge el deseo de reivindicar la unión de dos 
facciones. Las constituciones y las epopeyas son las dos caras de la misma 
moneda, y siempre implican el fin de un pacto anterior junto con su historia 
correspondiente. Por ende, la mayoría de lo que se narra en el Popol Vuh son 
las aventuras de Ixbalanqué y Hunahpú, los “héroes gemelos” que por su parte 
tienen antecedentes arcaicos que se han encontrado a lo largo de Mesoamérica.

Los monstruos que representan el amenazante estado de naturaleza están 
por todas partes en el Popol Vuh: caimanes, murciélagos, insectos, dioses del 
inframundo (siempre en pareja), etc. El momento de máxima tensión transcurre 
cuando los dos hermanos se esconden de manera mágica dentro de una sola 
cerbatana en la Casa de los Murciélagos. Ixbalanqué le pide a su hermano 
que saque la cabeza para ver si amanece. Justo en ese momento Hunahpú es 
degollado por Camazotz, un misterioso murciélago bajado del cielo. La reacción 
de Ixbalanqué ante la muerte de su hermano es curiosa. Grita: “¡Qué he hecho!”.

La admisión de Ixbalanqué de su responsabilidad en la muerte de su 
hermano –incluso su admisión de su incomprensión al respecto– debería 
llamar la atención. No obstante, y como evidencia de la incapacidad del ser 
humano para poder contemplar la aniquilación mutua, jamás he observado 
a un solo lector llegar a percibir que Ixbalanqué ha asesinado a su hermano. 
Llevo cuarenta años enseñando el Popol Vuh, tanto a norteamericanos como a 
españoles e hispanoamericanos, incluso a guatemaltecos, y simplemente no lo 
ven. Deberíamos matizar ese lema, o frase apócrifa, frecuentemente atribuido 
a Alexis de Tocqueville: “Es más fácil aceptar una simple mentira que una 
verdad compleja”. Es al revés cuando se trata de la violencia sagrada: “Es más 
fácil aceptar una compleja mentira que una verdad simple”. Pero al comparar 
las tradiciones de distintos pueblos, revelamos la verdad en toda su simplicidad.

Al igual que los jutos y gautos de Beowulf o los infantes de Carrión del 
Poema de mio Cid, los héroes gemelos del Popol Vuh representan la sempiterna 
dificultad de unir dos facciones. La epopeya castellana nos hace testigos del 
breve brote de competencia entre los infantes en el misterioso robledo de 
Corpes. En la epopeya quiché-maya la muerte repentina de Hunahpú en la 
Casa de los Murciélagos nos señala la misma violencia mimética. Al inicio 
de la epopeya angla, quince guerreros gautos acuden en auxilio de Hrothgar, 
el monarca juto. El hecho de que los jutos hayan tenido que abandonar el 
palacio comunal durante doce años sugiere que los monstruos que lo asaltan 
representan la persistencia de las facciones. De manera parecida, el gigante 
caimán Zipacná mata a los “cuatrocientos hermanos” cuando éstos intentan 
construir una choza comunal. La muerte de Zipacná a manos de los hermanos 
Ixbalanqué y Hunahpú es tan constituyente como la muerte de Gréndel y su 
madre a manos de Beowulf.
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El vencimiento de los monstruos en una epopeya siempre da lugar a los 
cimientos de una polis. Los seres humanos somos iguales en todas partes. Nos 
preocupa incentivar a nuestras dos facciones a convivir. Por lo tanto, siempre 
hacemos un sacrificio mutuo, aunque oculto. Oculto, porque para conseguir 
la paz debemos eliminar los motivos de venganza. Si se ve asesinato en 
lugar de sacrificio, el tenue acuerdo desencadenará represalias mutuas. Para 
establecer una nueva nación, el estado de naturaleza debe transformarse en 
un estado de cooperación. Eso requiere de un proceso sutil y complejo de 
sacrificio, limpieza, sublimación y engaño. Por ende, los detalles tanto de una 
epopeya como de una constitución tienden a distraernos de la realidad de un 
asesinato acordado.

En el Popol Vuh, el juego sagrado de la pelota tiene el propósito de 
arrastrar nuestra atención en la dirección opuesta a la muerte de Hunahpú a 
manos de Ixbalanqué. Los sacerdotes fundadores de los quiché-maya enfatizan 
una serie de detalles a fin de pacificar el pueblo, suspendiendo sus instintos 
violentos a través de una fascinación por los detalles sagrados de la armonía 
anteriormente imposible. El poeta del Popol Vuh nos tira fauna delante: una 
liebre que se confunde con la cabeza de Hunahpú, unos animales de la selva 
que acuden para ayudar a Ixbalanqué a recuperar dicha cabeza, unas hormigas 
que traen flores para satisfacer a los señores de Xibalbá. Sin embargo, el autor 
de la historia se permite un juego de palabras basado en la similitud fonética 
entre el balón sagrado, b’ate, y la navaja sacrificial, b’aq. Incluso cada detalle 
importante del Popol Vuh tiene su paralelo astral. Los personajes semi divinos 
de la epopeya mesoamericana siempre exhiben conexiones con el Sol, la Luna, 
Venus y la Vía Láctea.

De la misma manera, a lo largo del Poema de mio Cid, Per Abbat nos 
distrae con múltiples ejemplos de la astucia militar del Cid, los numerosos 
detalles topográficos de sus batallas y sus sutiles gestos jurídicos en el 
episodio final del proceso en la corte de Alfonso VI en Toledo. Pero en unos 
momentos determinados, el poeta alude a la anterior guerra civil entre leoneses 
y castellanos al traer ante nuestros ojos al abad Sancho, la Torre de Urraca y la 
crueldad de la violencia mimética de los legendarios condes de Carrión.

Para concluir nuestro repaso de “epopeyas constituyentes”, una vez que 
entendemos que los surgimientos de gobiernos estables a los finales del Popol 
Vuh y el Poema de mio Cid se realizan a través de un proceso de distraer a 
dos facciones de las posibles detonantes de la temida violencia recíproca, es 
fácil entender que el poeta de Beowulf nos elabora una historia bien parecida, 
llena de ogros y dragones diseñados para elaborar y también para ocultar los 
cimientos sacrificiales del primitivo parlamento inglés.
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El federalista

A primera vista los orígenes de la jurisprudencia estadounidense radican 
en la Ilustración inglesa (Locke), escocesa (Smith) y francesa (Montesquieu). 
Los autores de El federalista avanzan valores supuestamente derivados de la 
filosofía dieciochesca: la razón, el libre comercio, la política representativa, la 
separación de poderes. Pero hay detalles textuales desatendidos que todavía 
apuntan a rasgos de los fenómenos arcaicos que predominan en Beowulf, el 
Poema de mio Cid y el Popol Vuh, en particular la ansiedad ante la rivalidad 
y la violencia tribal que de ella se deriva. Ecos de esa ansiedad surgen a través 
de alusiones a sacrificios, monstruos y chivos expiatorios, todos articulados 
(a la vez que velados) a fin de cimentar un pacto sobre el que se basará la 
nueva nación.

Veamos las hidras de Alexander Hamilton en El federalista 29 y 80, los 
ritos triangulares imaginados por James Madison en El federalista 45 y 51 y los 
extraños compromisos sobre el conteo de esclavos y la política asimétrica del 
Senado en El federalista 54 y 64.

Desde el inicio mismo de la llegada de los colonos anglosajones a la 
costa este de lo que vendría a ser los EE. UU. hubo dos tribus con valores y 
sistemas socioeconómicos diferentes. A lo largo de El federalista vemos esa 
división entre el Norte urbano, mercantil y democrático y el Sur rural, agrícola 
y esclavista. Hamilton la subraya explícitamente en El federalista 12, 35 y 36 
y Madison alude al mismo conflicto como una versión de la lucha entre Atenas 
(Norte) y Esparta (Sur) en El federalista 18, 38 y 63. Esta tensión es la columna 
dorsal de El federalista, y es precisamente la que se busca resolver mediante el 
pacto de la Constitución de 1789. Para propugnar dicho pacto, El federalista 
empieza reivindicando la nueva unión nacional como única forma de no 
vulnerar el país ante la amenaza de las potencias europeas. A continuación, 
explica los compromisos formales diseñados para facilitar esta unión. Y luego 
concluye dando una visión del poder judicial como el mecanismo que resolverá 
la contradicción de la esclavitud en un país supuestamente fundado en los 
principios universales de libertad e igualdad.

Así es el rito fundacional de los EE. UU. en El federalista. Nos toca 
desvelar los monstruos, los ritos sacrificiales y las maniobras contradictorias 
expresadas en sus metáforas más enigmáticas. Hay dos principales monstruos, 
en el sentido mitológico del término: una bestia híbrida, exótica y asimétrica 
por ser una recombinación de otros animales o una entidad no del todo humana. 
Empecemos por el monstruo más explícito: las dos hidras traídas por Hamilton 
en El federalista 29 y 80.
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Hamilton cita, en El federalista número 29, el famoso verso de El paraíso 
perdido (2.628) de John Milton (precisamente la epopeya de las guerras 
civiles inglesas): “El hombre que lea muchas de las publicaciones contra la 
Constitución, está expuesto a imaginarse que está recorriendo alguna novela o 
un cuento mal escrito, que en vez de imágenes naturales y agradables, ofrece 
a su imaginación horribles y deformes figuras: Gorgonas, hidras y horribles 
quimeras que desnaturalizan y deforman lo que quieren representar y convierten 
a todo lo que tocan en un monstruo” (Hamilton, Madison y Jay 2006: 118). 
Hay que reconocer que Hamilton inaugura la metáfora de la hidra insistiendo 
en que no existe. Es una mentira fantástica concebida por todos los supuestos 
enemigos de la Constitución.

En cambio, en el caso de la hidra en El federalista 80, Hamilton concretiza 
que el monstruo representa los estados que podrían rechazar la autoridad del 
Tribunal Supremo. Es más, en este caso habrá que aniquilar el monstruo. 
Aunque Hamilton no lo expresa explícitamente, se entiende que la abolición 
de la esclavitud es lo que provocará la necesaria decapitación de los estados 
rebeldes: “La necesidad, simplemente, de que la interpretación de las leyes 
nacionales sea uniforme, resuelve la cuestión. Trece tribunales independientes 
de última instancia, para juzgar los mismos asuntos, suscitados por las mismas 
leyes, serían una hidra gubernamental de la que sólo pueden resultar confusiones 
y contradicciones” (Hamilton, Madison y Jay 2006: 339).

Antes de contemplar el segundo monstruo de la epopeya estadounidense, 
consideremos al héroe abnegado, siempre peculiar por sí mismo, pero que 
también encarna la esencia del país. Madison desempeña ese papel en El 
federalista 45 y 51, donde se asemeja a Beowulf, el Cid y Hunahpú. En su 
función de representante del poder esclavista y regional del Sur, Madison se 
ve sacrificado ante el poder abolicionista y demográfico del Norte (Hamilton). 
Pero Madison insiste en que ha ganado algo a cambio de su propia aniquilación, 
eso es, la asimetría electoral que asegurará la estabilidad de la nueva república.

Al inicio de El federalista 45, Madison utiliza en un solo párrafo cuatro 
palabras con la raíz sacer. Al final del párrafo, y por primera vez en inglés, 
introduce la palabra unsacrificed (“no-sacrificada”). Este neologismo nos 
obliga a contemplar un concepto a la vez imposible y necesario, señalando 
un paso esencial en el rito de la epopeya norteamericana. El virginiano está 
contemplando el sacrificio de la soberanía de los estados esclavistas del Sur. No 
obstante, y de manera mágica, insiste en que la ha logrado preservar, al menos 
en parte: “Ya se ha mostrado cuántos sacrificios son necesarios. Hasta dónde 
se halla en peligro la parte no sacrificada, es la cuestión que se nos presenta” 
(Hamilton, Madison y Jay 2006: 196). Con este conceptismo, Madison se 
ubica entre la muerte y la vida, pintándose como héroe y víctima del drama 
constituyente. Al igual que Hunahpú, Madison es sacrificado y luego resucita.
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Unas páginas más adelante, Madison presenta en El federalista 51 la 
explicación más famosa de la teoría natural de la jurisprudencia norteamericana: 

“La justicia es la finalidad del gobierno, así como de la sociedad civil. Siempre 
nos hemos esforzado por alcanzarla y seguiremos esforzándonos hasta 
establecerla, o hasta perder la libertad en su búsqueda. En una sociedad. cuya 
organización deja al partido más fuerte en aptitud de unirse al más débil, se puede 
decir que reina la anarquía tan ciertamente como en el estado de naturaleza, 
en que el individuo más débil carece de protección contra la violencia de los 
más fuertes; y de la misma manera que en el último caso, incluso éstos se ven 
inducidos por lo inseguro de su situación a someterse a un gobierno que proteja 
igualmente a unos y a otros; así, en el primer caso, el partido o acción más 
poderoso se encontraría arrastrado, por el mismo motivo, a desear un gobierno 
que protegiese a todos los partidos, fuertes o débiles” (Hamilton, Madison y 
Jay 2006: 222).

Aquí vemos el “principio de la minoría” que está en los cimientos de la 
nueva nación. De hecho, según los defensores de la filosofía de la ley natural, 
este principio está en los cimientos de todas las naciones que hayan existido 
jamás. Es esencial entender que Madison ha convertido el problema del 
respeto de dos rivales por un tercer rival minoritario en una virtud universal. 
Es decir, el lenguaje alegórico de Madison ha logrado que el “principio de 
la minoría” sea aplicable tanto en el caso de la guerra civil entre ingleses y 
americanos como en el de la posible futura guerra civil entre latifundistas 
sureños e igualitarios norteños. Pero ha ocurrido algo misterioso. Se ha 
evitado el abuso de una tercera entidad minoritaria convirtiéndola en la 
fuente del pacto entre dos entidades más grandes. Nos encontramos ante una 
epopeya “constituyente” en el sentido escurridizo de textos como Beowulf, el 
Poema de mio Cid y el Popol Vuh.

Al permitir que las hidras de Hamilton se superpongan con la idea de 
Madison del “no-sacrificada”, vemos que estas ideas convergen en torno a la 
cuestión de cómo acabar con la esclavitud sin que los sureños se vean obligados 
a rendirse demasiado pronto. Hamilton comienza con una hidra general: los 
ambiguos enemigos de la nueva constitución en El federalista 29. Pero termina 
especificando la hidra como los enemigos del tribunal que resolverá el estatus 
de los esclavos en El federalista 80. Paralelamente, el mágico “no-sacrificio” 
de Madison expresa el deseo de evitar la futura muerte de 700.000 soldados 
en la guerra civil estadounidense. Los autores de El federalista fallaron en ese 
sentido. Pero su objetivo era promover la gradual armonización de las leyes 
a nivel nacional. Ese fue el motivo por el que prohibieron la importación de 
esclavos a partir del año 18082. Buscaban un compromiso para darse tiempo 
para derrotar la hidra y así exigir el estatus humano completo para los esclavos, 

2   Véanse El federalista 38 y El federalista 42.



461El federalista como rito de convivencia entre dos culturas rivales

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 28, nº 62.
Segundo cuatrimestre de 2026. Pp. 449-465.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2026.i62.22

permitiéndoles convertirse en ciudadanos de una manera que no pusiera en 
peligro la estabilidad de la nueva república.

Hemos dado con el segundo y más importante monstruo de la epopeya 
jurídica de los EE. UU. Por supuesto, ese monstruo está relacionado con el 
conflicto entre el Norte y el Sur. Más precisamente, los dos monstruos en El 
federalista son sureños. Al formular un peculiar rito sacrificial en El federalista 
45 y al reformularlo en términos abstractos en El federalista 51, Madison 
disimula la esencia sureña de la hidra de Hamilton. Pero al igual que Hamilton, 
Madison se ve obligado a desvelar la realidad del monstruo. Tal realidad 
emerge en El federalista 54, donde Madison defiende de manera tortuosa el 
célebre e igualmente escandaloso compromiso de las “tres quintas partes” de 
los esclavos, compromiso que se formuló para determinar el número inflado de 
escaños que los sureños obtendrían en la Cámara de Representantes.

Al trazar una versión jurídica de la universal confusión que ya hemos 
visto en la Afrenta de Corpes en el Poema de mio Cid y en la Casa de los 
Murciélagos en el Popol Vuh, Madison nos señala el verdadero rito religioso 
en el epicentro de la epopeya norteamericana. El “casi sacrificado” esclavo en 
El federalista 54 es la cruz de la cara de ese “residuo no-sacrificado” del poder 
sureño, cual fue voluntariamente aceptado, aunque curiosamente incumplido, 
en El federalista 45. Al final, estamos ante la analogía invertida del esclavo que 
es un ser humano sin serlo en El federalista 54. Y el problema de las quintas 
partes de los esclavos es el que queda por resolver para poder perfeccionar la 
primera república americana.

Las contradicciones de El federalista 54 coinciden con el intento por parte 
de los fundadores de satisfacer tanto a los abolicionistas norteños como a los 
esclavistas sureños. De ahí que los esclavos se consideraran tanto propiedad 
como personas, una entidad monstruosa por ser bivalente: “La Constitución 
federal decide, por lo tanto, muy oportunamente, el caso de nuestros esclavos, 
al considerarlos con el carácter mixto de personas y de propiedades” (Hamilton, 
Madison y Jay 2006: 232). Pero luego Madison concede que el compromiso 
torcido resulta de una mentira irracional sobre el estatus de los esclavos. Ese 
compromiso de “los tres quintos” ha surgido pues “sólo con el pretexto de que 
las leyes han transformado a los esclavos en objetos de propiedad, y el mismo 
Madison afirma que “dado que es cosa admitida que si las leyes les devolvieran 
los derechos que les quitaron no sería posible negar a los negros la misma 
participación en la representación de que disfrutan los demás habitantes” 
(Hamilton, Madison y Jay 2006: 232). Finalmente, el sureño invierte el 
concepto en la base del compromiso de una manera que evoca la perspectiva 
más humana de los abolicionistas: a cada esclavo le quita “unos dos quintos de 
su condición de HOMBRE” (Hamilton, Madison y Jay 2006: 233).
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El sacrificio imposible de Madison en El federalista 45, junto con sus 
cálculos distintivos acerca de la humanidad fraccionaria de los esclavos 
en El federalista 54, articula una de esas incertidumbres que se plantean en 
momentos claves de las epopeyas arcaicas. Encima “Publius”, seudónimo 
con el que los tres autores de El federalista firmaron sus ensayos, encarna una 
trinidad imposible parecida a la de Beowulf, Hrothgar y Gréndel en la epopeya 
inglesa, la de Ixbalanqué, Hunahpú y Camazotz en la epopeya quiché-maya, o 
la de Alfonso VI, Sancho II y el Cid en la epopeya española. En fin, Hamilton y 
Madison son otro caso de “hermanos enemigos” en busca de una reconciliación 
imposible para poder establecer los cimientos de una nueva nación.

Antes de concluir, contemplemos la función de John Jay, el tercer autor 
del drama fundacional de EE. UU. Con Jay hay una trinidad de hombres 
independientes entre sí, pero todos misteriosamente iguales en el momento de 
fundar una nueva nación (véase Origen). Tampoco es una casualidad que se 
ve la misma idea triple en la separación de los poderes del gobierno de EE. 
UU. El colectivo, el poder político y la casta de sacerdotes se transmuta en el 
Congreso, la Presidencia y el Tribunal Supremo. Los fundadores razonaron 
que el funcionamiento estable de EE. UU. dependía de un modo de unión 
basada en la división. En todas estas tríadas vemos de nuevo los protocolos 
contradictorios de la epopeya arcaica.

El mismo rito de compromiso que hemos venido palpando en El 
federalista 45 y 54 se revela de manera aún más sutil y formal en la institución 
asimétrica del Senado. Incluso si el Norte abolicionista ganara la mayoría en la 
Cámara de Representantes, el Sur esclavista tendría su última línea de defensa 
en la cámara alta, por ser basada en la representación regional en lugar de la 
demográfica. ¿Pero cuánto podría aguantar al asalto norteño? Sólo era cuestión 
de tiempo, sobre todo después del fin de la importación de esclavos en 1808. 
Para señalar y también ocultar la inevitabilidad de ese giro que transcurriría 
en el altar clave del templo fundacional norteamericano, hemos a Jay en su 
función del sacerdote intermediario monstruoso (véanse Gréndel, Camazotz o 
el abad Sancho). El mayor diplomático de la temprana república era prudente y 
formalista, pero también partidario abolicionista de Hamilton. Aunque facilitaba 
el compromiso, dio dos indicaciones simbólicas de que estaba más afiliado a 
Hamilton que a Madison y, por tanto, de que el futuro del país implicaba una 
confrontación que pondría fin a la esclavitud.

En primer lugar, Jay escribió cuatro de los primeros cinco ensayos de 
El federalista, habiendo escrito el primero Hamilton. Así los abolicionistas 
dominan las cinco quintas partes de la exposición de la epopeya. Pero luego Jay 
se escusó del proyecto porque se enfermó. No obstante, y de manera misteriosa 
y hercúlea, resucitó para escribir El federalista 64, justo el ensayo bisagra 
sobre el propósito del Senado, y lo situó justo entre los dos pares de ensayos 
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escritos por Madison y Hamilton. Luego abandonó el proyecto de nuevo, y para 
siempre. Dado su abolicionismo, la reaparición de Jay en El federalista 64 le 
da la ventaja a Hamilton entre los cinco ensayos sobre el Senado. Vale decir, 
a medida que el abolicionismo gane terreno en la política local de los estados, 
acabará ganando terreno también a nivel nacional.

Pero hay un compromiso desequilibrado aquí también. Esencialmente, Jay 
ha resucitado el “principio de la minoría” previamente traído por Madison en 
El federalista 51. Según Jay, es natural que surjan turbas y tiranías mayoritarias 
de cuando en cuando. La vida social es ondulante por definición: “Quienes se 
han consagrado al estudio de los asuntos humanos tienen que haber percibido 
que éstos sufren alternativas de duración, intensidad y dirección sumamente 
irregulares, que raramente se producen dos veces exactamente de la misma 
manera o con la misma energía” (Hamilton, Madison y Jay 2006: 274). Jay 
señala que la representación asimétrica regional y demográfica, que permitiría 
a los estados esclavistas resistir el creciente movimiento abolicionista, se 
ha convertido en un principio institucionalizado en el Senado. Para llevar 
ese principio a un nivel más abstracto, podríamos decir que las distorsiones 
(monstruosidades) son la norma en la vida sociopolítica. Es decir, con su quinta 
y última contribución, Jay ratifica que “el residuo no-sacrificado” de Madison 
es el propio Senado.

La diferencia entre la jurisprudencia y un rito religioso se suele exagerar 
en el estudio de los orígenes de EE. UU. Pero las facciones tribales son 
ineludibles y requieren de sacrificios. Jefferson decía, guiñando a los invitados 
a Monticello que siempre se quedaban anonadados ante los dos bustos del 
norteño Hamilton y del sureño Jefferson a cada lado de la entrada: “opuestos 
en la vida al igual que en la muerte”. Cuando Jay se esfuerza a mediar entre 
Madison (Jefferson) y Hamilton, los historiadores atribuyen su presencia a la 
casualidad de su recuperación de una enfermedad. Apuesto que la realidad 
es más sublime y que la consciencia de Jay, en sintonía con la consciencia 
colectiva, le obligó a levantarse de su convalecencia para expresarse una vez 
más en el momento más arquitectónico de la nueva constitución. Extendiendo 
esta numerología simbólica, tampoco me parece casual que el abolicionista 
escribiera las cuatro quintas partes del inicio del tractado y luego su quinta 
contribución en El federalista 64. De la misma manera, en el contexto 
del conteo de los esclavos como las tres quintas partes de un hombre en El 
federalista 54, me parece arriesgado ignorar el hecho de que, en la sección 
sobre el Senado, fuese Jay el autor del ensayo decisivo, así asegurando que las 
tres quintas partes de los ensayos sobre el refugio final de los esclavistas fueran 
escritas por abolicionistas. El mensaje será que ese gradualismo en torno a las 
quintas partes sólo se permite en el contexto de un conteo unidireccional. La 
nulidad (0) debe dar paso a la existencia (1).
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Visto de otra forma, en la lucha mareante de El federalista 50 entre la pasión 
y la razón, los fundadores quisieron establecer una estructura que permitiera a 
esta última ganar la mayor parte del tiempo. Madison ya sabía que los esclavistas 
perderían al final. De ahí su lenguaje sacrificial en El federalista 45; de ahí sus 
citas de Jefferson en los dos ensayos que preceden al conflicto entre la razón y 
la pasión en El federalista 50; de ahí su articulación triunfante del “principio de 
la minoría” en El federalista 51. La razón favoreció la libertad de la población 
esclava hiper minoritaria. Y la Constitución fue diseñada para que así fuera, 
irradiando la idea a través de la razón, así como de una misteriosa alquimia 
numerológica. Cuando Madison afirma metódicamente en El federalista 52 y 
53 que el mandato de los representantes de la cámara baja será de dos (2) años, 
insinúa la inevitabilidad del estatus humano de los esclavos. En otras palabras, 
en cuanto al peso del “compromiso de las tres quintas partes” que se expresará 
en El federalista 54, ya se valora la humanidad más que la propiedad en una 
proporción de tres a dos. Claro, allí Madison concluirá que al esclavo le restan 
“dos quintos de su condición de HOMBRE”. Ya no hay marcha atrás.

Sin embargo, y debido a la inevitabilidad del tribalismo –esas “mareas” 
en la experiencia humana a las que alude Jay en El federalista 64–, la razón 
como un principio político siempre ha de ser una propuesta tenue. Como 
afirma Madison en El federalista 55: “En todas las asambleas muy numerosas, 
cualquiera que sea la índole de su composición, la pasión siempre arrebata su 
cetro a la razón. Aunque cada ciudadano ateniense hubiera sido un Sócrates, 
sus asambleas habrían seguido siendo turbamultas” (Hamilton, Madison y Jay 
2006: 236). A fin de cuentas, El federalista es un rito sacrificial disfrazado del 
establecimiento de un gobierno en base de la razón. Es más bien “la razón de la 
sinrazón” de la jurisprudencia norteamericana.

Para concluir, ¿qué hacer con los monstruos de El federalista? ¿Qué hacer 
con esas hidras, esos “residuos no sacrificados” y esas personas que siguen 
siendo en parte propiedades en el documento fundacional de EE. UU.? ¿Qué 
hacer con todas esas alusiones numerológicas y alquimistas en torno a las 
quintas partes? No debería sorprendernos que el lector no estadounidense no 
preste atención a tales simbolismos. Eso será porque no tiene por qué estar 
interesado en el rito de otra nación. Pero no sería prudente ignorar esos detalles 
desde la perspectiva doméstica de EE. UU. Son los símbolos según los cuales 
los estadounidenses superaron su primera crisis sacrificial. Son equiparables a 
los animales, insectos y plantas que surgen en el marco del sagrado juego de 
pelota de los quiché-maya en el Popol Vuh, equiparables también a la sugestiva 
topografía que rodea la Afrenta de Corpes en el Poema de mio Cid. Pero en todo 
caso son “distracciones significativas” que unen a las dos facciones implicadas 
en una ceremonia seria. Por tanto, se descartan a riesgo de desencadenar la 
violencia que siempre amenaza los cimientos nacionales. Por un lado, hay que 
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admitir que tales detalles sólo son comprensibles por los devotos que hayan 
practicado el rito nacional. Lo que más importa es el resultado del rito, o sea, el 
sacrificio. Por otro lado, sin sus detalles, el rito en sí mismo corre el riesgo de 
convertirse en una especie de convivencia fallida, lo que conllevará a un ajuste 
y a la búsqueda de un nuevo rito. Y esa búsqueda será ominosa, pues traerá 
consigo nuevos monstruos.

Bibliografía

Anónimo 2005: Poema de mío Cid (Buenos Aires: Colihue, 2009).
Anónimo 2017: Popol Vuh (México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2017).
Girard 1983: R. Girard, La violencia y lo sagrado (Barcelona: Editorial 

Anagrama, 1983).
Hamilton, Madison y Jay 2006: A. Hamilton, J. Madison y J. Jay, El federalista, 

(México, D.F.: Fondo de Cultura Económica, 2006).
Hobbes 2017: T. Hobbes, Leviatán (México, D.F.: Fondo de Cultura Económica 

2017).
Jones 1972: G. Jones, Kings, Beasts and Heroes (Oxford: Oxford U.P., 1972).
Lerate y Lerate 2004: L. Lerate y J. Lerate (trads.), Beowulf y otros poemas 

anglosajones (Siglos VII-X) (Madrid: Alianza Editorial, 2004).




