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Resumen
El propósito de estas páginas es recrear –siguiendo las pautas de Walter 

Savage Landor– una conversación que tuvo lugar a finales de 1793 –el año 
del Terror– entre el historiador filósofo Edward Gibbon, el estadista y orador 
Edmund Burke y monseñor Charles Erskine, nuncio del Papa en Inglaterra. El 
trasfondo de esa conversación nos interesa aún al pensar en la forma política 
adecuada al presente: entre la Declinación y caída del Imperio romano y 
las Reflexiones sobre la Revolución en Francia –los títulos de las obras más 
conocidas de Gibbon y Burke– puede establecerse una relación paradigmática, 
en la que la Iglesia católica sería un tercer pilar. Gibbon y Burke formaban 
parte de la larga controversia sobre las afinidades electivas entre la Revolución 
(entendida como una violación de la res publica europea) y el Imperio.

Palabras-clave: Gibbon, Burke, Erskine, Landor, Declinación y caída del 
Imperio romano, Revolución en Francia.

Abstract
The purpose of these pages is to reconstruct –following the guidelines of 

Walter Savage Landor– a conversation that took place in late 1793, the year 
of the Reign of Terror, between the philosopher-historian Edward Gibbon, 
the statesman and orator Edmund Burke, and Monsignor Charles Erskine, 
the Pope’s Nuncio in England. The background to this conversation remains 
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of interest when reflecting on the political form appropriate to the present: 
between The History of the Decline and Fall of the Roman Empire and 
Reflections on the Revolution in France–the best-known works of Gibbon and 
Burke–a paradigmatic relationship may be discerned, in which the Catholic 
Church would constitute a third pillar. Gibbon and Burke were part of the long 
controversy over the elective affinities between the Revolution (understood as 
a violation of the European res publica) and the Empire.

Keywords: Gibbon, Burke, Erskine, Landor, Decline and Fall of the Roman 
Empire, Revolution in France.

I passed a delightful day with Burke; an odd one with Monsignor Erskine, the 
Pope’s Nuncio.
Edward Gibbon a lord Sheffield
St. James’s Street, lunes 25 de noviembre de 1793

Nos haría falta el don tan mimético respecto a la naturaleza humana 
como irrepetible de Walter Savage Landor para las Conversaciones 
imaginarias –lo que su amigo el poeta laureado Robert Southey llamó el non 
imitabile fulmen– si quisiéramos recrear la conversación, real en esta ocasión 
pero inédita y perdida por completo para la posteridad, que, pocas semanas 
antes de su muerte, el “historiador filósofo” (la frase es suya y valdría tanto 
para Tácito o Montesquieu como para él mismo) Edward Gibbon mantuvo 
con el estadista y orador Edmund Burke, autor de las Reflexiones sobre la 
Revolución en Francia (1790), y monseñor Charles Erskine, nuncio papal 
en Inglaterra, de la que solo tenemos constancia por la carta que el 25 de 
noviembre de 1793 –con posterioridad a esa fecha solo escribiría seis cartas 
más que se hayan conservado– Gibbon le envió desde Londres a su amigo, y 
futuro albacea de su obra, John Baker Holroyd, lord Sheffield, que la incluiría 
en su edición póstuma de los Miscellanea de Gibbon, al frente de los cuales 
dispuso su peculiar composición en una sola narración de las inacabadas 
Memorias de mi vida (1796), que resultaría determinante para la reputación 
del autor de La historia de la declinación y caída del Imperio romano (1776-
1788) durante las guerras contra el Imperio napoleónico y la Restauración. 
En la misma carta, Gibbon daba cuenta de las noticias que llegaban de 
Francia, donde parecía que podían albergarse “esperanzas en tierra y mar” 
si era cierto que los realistas habían tomado la ciudadela de Dol y derrotado 
a los sans-culottes –lo que en modo alguno disgustaba a Gibbon, aunque la 
información proviniera de los jacobinos–, y se preguntaba “cuántos minutos 
llevaría guillotinar a los setenta y tres nuevos miembros de la Convención” 
que habían sido arrestados, en referencia seguramente a la detención de los 
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girondinos muchos meses antes. Según los registros de la época, veintiuno de 
ellos fueron guillotinados en treinta y siete minutos.

La frase de Gibbon, que encabeza como lema estas páginas, sugiere que se 
trató de una sola jornada y que había pasado “un día delicioso” con Burke y (o 
tal vez fuera pero; el punto y coma de Gibbon es sintácticamente tan magistral 
como ambiguo, pues no sería aventurado conjeturar que hubieran sido dos 
días distintos en lugar de dos estados de ánimo contrarios) “extraño” con 
monseñor Erskine. Odd podía tener también –como anotó el doctor Johnson en 
su Diccionario– una acepción despectiva o de disgusto, además de indicar una 
diferencia o particularidad, que conviene retener, aunque con toda seguridad 
no por el propio Erskine, del que apenas sabemos sino que acababa de llegar 
a Inglaterra, tal vez después de haber sido enviado oficiosamente a la Francia 
del Terror, donde su diplomacia vaticana habría sido en cualquier caso tan 
peligrosa como inútil –seguiría siendo así hasta el Concordato de 1801–, y que 
informaría al Vaticano en una correspondencia en cierto modo superficial, que 
en parte pudo ser suplida por conversaciones con Burke más o menos informales 
y vinculantes para ambos sobre la situación de los católicos irlandeses y en 
la misma Inglaterra. Erskine era escocés de nacimiento y había recibido una 
esmerada formación jurídica, además de poseer una refinada delicadeza de 
trato, con la que ayudaría a establecer las relaciones internacionales de Pío VI 
y Pío VII en un periodo de extremada dificultad para la Iglesia católica. Lo más 
probable es que Burke introdujera a Erskine en diversos ambientes ingleses, 
aunque por la época del año (Erskine la llama villegiatura en las cartas a sus 
superiores en Roma, en las que menciona explícitamente las gestiones de Burke) 
las figuras más relevantes aún no habían vuelto a Londres –el príncipe regente 
se disculparía por su ausencia– y la sesión en el Parlamento no se iniciara hasta 
diciembre. Esa relativa tranquilidad facilitaría el encuentro con Gibbon.

Más bien la conversación debió de resultar extraña por el hecho de que 
la adhesión de Gibbon, considerado un librepensador, al catolicismo o –en 
el lenguaje de la época– papismo, al que se había convertido de una manera 
un tanto libresca en su juventud y del que apostataría durante sus años de 
exilio y aprendizaje forzados en la calvinista Lausana, siga siendo una de las 
cuestiones disputadas en la interpretación de los estratos más profundos de 
la Declinación y caída –y de la ultima religio del autor–, al igual que lo es la 
relación del latitudinario Burke con el catolicismo que profesaba su familia 
materna en Irlanda, así como su suegro, Christopher Nugent –una figura tutelar 
en su educación, que lo introduciría en los círculos literarios de la época–, 
y que defendió públicamente en numerosas ocasiones. Gibbon y Burke eran 
miembros del Parlamento cuando se produjeron los tumultos promovidos por 
el intransigente protestante lord Gordon –los Gordon Riots– en protesta por la 
promulgación de la ley de 1778 que despejaba el acceso de la profesión de fe 
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católica a la vida política, menoscabando así la jerarquía anglicana. En 1796, 
Burke describiría ex post facto en su Carta a un noble señor –donde revelaría 
un seasoning of personality que lo convertiría en el más autobiográfico de todos 
sus escritos y se sobrepondría a sus primeros impulsos como parlamentario, 
que no estaban muy lejos de querer dictar él mismo “la forma y esencia mismas 
de la legislación”– lo que consideraba amenazas a la Cámara de los Comunes 
de los reformistas anteriores a la Revolución en Francia, que se sumaron a la 
violencia de Gordon, como un precedente de la “revolución democrática” que 
podría haberse producido en Inglaterra:

Al mismo tiempo, una especie de Convención Nacional, de naturaleza dudosa 
y de peligroso ejemplo, se inmiscuyó en la misma sede de la autoridad del 
Parlamento, tomó asiento con una especie de superintendencia sobre él y 
poco menos que le dictó no solo leyes, sino la forma y esencia mismas de la 
legislación.

En su correspondencia, Gibbon anotó, con el lenguaje que el historiador ya 
había hecho característico en las primeras entregas de la Declinación y caída, 
que el mes de junio de 1780 “quedará marcado para siempre por un oscuro y 
diabólico fanatismo”. Lord Sheffield se destacaría, por su parte, en la represión 
de la revuelta protestante.

En cualquier caso, probablemente esa conversación fuera la última de 
importancia del reservado y muy selectivo conversador que era Gibbon, quien 
no solo había coincidido durante años con Burke en el Parlamento –donde 
guardaría, sin embargo, un escrupuloso silencio–, sino también en el Club por 
antonomasia de Johnson y Joshua Reynolds, donde sus intervenciones, como 
en otros clubs, solo se producían cuando el historiador había estructurado 
mentalmente todas las frases de su argumento y no toleraba luego interrupciones 
mientras lo exponía. En los días siguientes aún se encontraría brevemente con 
John Moore, arzobispo de Canterbury y primado de la Iglesia anglicana, y con 
William Pitt, primer ministro del reino en aquel momento, y volvería incluso 
a ver a Burke en Londres, como anotaría lord Sheffield en su narración de los 
últimos días de Gibbon. De acuerdo con Sheffield, “los paralelos que [Gibbon] 
trazó y las comparaciones que hizo entre los principales dirigentes de este país 
fueron esbozados con su mejor estilo y resultaron infinitamente interesantes” 
cuando los contó durante su fugaz y postrera estancia en la residencia del 
aristócrata en Sussex a finales de año. Gibbon murió inopinadamente en Londres 
el 16 de enero de 1794 y fue enterrado en el mausoleo familiar de Sheffield 
Park. Burke, que mantendría sus convicciones en medio de una sucesión de 
amarguras personales y decepciones públicas –su hermano y su hijo morirían 
ese mismo año, en el que vería frustrado definitivamente el impeachment de 
Warren Hastings y detenido el avance de la guerra contra la Revolución en el 
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continente–, le sobreviviría dos y medio más, hasta su muerte en julio de 1797. 
Por su parte, monseñor Erskine, cuya misión en Inglaterra se prolongaría hasta 
1801 y que sería nombrado cardenal en 1803, murió en 1811 en París, donde 
había sido llamado a consultas por el régimen napoleónico, y fue enterrado en 
la iglesia de Santa Genoveva, el Panteón revolucionario.

Ni Gibbon ni Burke, ni mucho menos Erskine, que habrían podido llegar 
a ser todos ellos lectores del joven latinista que fue Landor, serían, a pesar 
de su notoriedad en la época y su marcada idiosincrasia, interlocutores en el 
largo centenar de Conversaciones imaginarias que empezaron a publicarse en 
1823 y se extenderían hasta la muerte de Landor en 1864, a diferencia de otras 
personalidades menos conocidas, antes y después de la Revolución en Francia 
que cruzaría todas las líneas de sección: estadistas, literatos o eclesiásticos como 
David Hume y John Home, Rousseau y Malesherbes, Washington y Franklin, 
Alfieri y Salomón, el judío florentino; el doctor Johnson y John HorneTooke, 
lord Chesterfield y Chatham (Pitt el Viejo), el zar Alejandro I y Capo d’Istria, 
Rosmilly y Wilberforce, Windham y Sheridan, Pitt (el Joven) y Canning, 
Luis XVIII y Talleyrand; Hofer, Metternich y Francisco I; Nicolás I, Federico 
Guillermo y Nesselrode; Luis Felipe de Orleans y Guizot (que traduciría la 
Declinación y caída de Gibbon al francés), Thiers y Lamartine o Napoléon 
y el presidente del Senado entre otros, algunos de los cuales reaparecerían 
en varias conversaciones. El lector de Landor podía hacerse cargo entonces 
de la situación histórica del siglo, con toda su complejidad dramática, sus 
convencionalismos psicológicos y sus gestos inequívocos, que Landor no 
siempre captó eliminando toda su rudeza de temperamento y expresión, sin 
echar en falta nada de lo esencial, y aún podría hacerlo doscientos años después 
si Landor no hubiera quedado ensombrecido incomprensiblemente en el canon 
de referencia: no hay una sola edición crítica de sus obras en inglés ni una 
recepción adecuada de sus escritos en latín, que habrían hecho la delicia de 
Gibbon. Jonathan Israel ha observado que el republicanismo clásico, que fue 
el denominador común de la tradición hasta la publicación de la Declinación 
y caída, fue prácticamente irrelevante para la Ilustración radical de la que 
la Revolución en Francia provenía, por mucho que los revolucionarios lo 
remedaran en los discursos de las asambleas y hasta en su indumentaria, antes 
de que la pauta romana fuera sustituida por la interpretatio graeca, que Landor 
ensayó en Pericles y Aspasia y en muchas de las Conversaciones. Republicano 
convencido, sin embargo, y enemigo de toda forma de despotismo, incluida la 
tiranía de la mayoría y la intolerancia eclesiástica, Landor fue, como Burke y 
Gibbon, conservador, e incluso reaccionario por momentos, al mismo tiempo 
que liberal, y encarnaría, como ellos, todas las contradicciones características 
de la literatura inglesa enfrentada al jacobinismo. Hay un eco landoriano en la 
voz de la poesía que Michael Oakshott oyó en la conversación de la humanidad.
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Mencionado en varias Conversaciones como el gran escritor de historia en 
inglés, que prevalecería sobre el triunvirato formado por William Robertson, 
Adam Smith y Hume (a los que habría que añadir a Adam Ferguson, historiador 
de la república romana y la sociedad civil), y en cuya prosa el deleite que 
obtiene el lector y la ironía infinita del autor no se limitaban a ser meros 
auxiliares del conocimiento, Landor evocaría a Gibbon en sus tardíos y más 
melancólicos libros, The Last Fruit off An Old Tree (La última fruta de un 
viejo árbol, 1853) y Dry Sticks, Fagotedby Walter Savage Landor (Leña seca, 
atada por Walter Savage Landor, 1858, que Landor habría querido que se 
titulara Fagoted by the late Walter Savage Landor). En el primero, en medio 
de una discusión sobre el papismo en Gran Bretaña y en el extranjero, Landor 
unía el nombre de Gibbon a los de Conyers Middleton, Voltaire y Bayle en 
una serie digna de la Ilustración radical a propósito de las relaciones entre el 
papado y el paganismo –y la ilegitimidad del legado de Pedro y la donación 
de Constantino– que Middleton había expuesto en su famosa y controvertida 
Carta desde Roma. En sus Memorias, Gibbon elogiaría, tal vez por encima de 
su valor real, el “espíritu libre” de Middleton, a quien debía su descubrimiento 
de Cicerón –es imposible no recordar el último párrafo del tercer capítulo de la 
Declinación y caída– y anotaría escrupulosamente el momento en que “muchos 
años después, cuando el nombre de Gibbon se había hecho tan notorio como 
el de Middleton, se susurraba industriosamente en Oxford que el historiador 
se había vuelto papista”. Landor dedicaría una conversación imaginaria al 
encuentro de Middleton con Antonio Magliabecchi en Florencia, en la que el 
famoso bibliotecario de los Médici refutaba piadosamente la refutación de los 
milagros del erudito. Gibbon, que se sentía muy orgulloso del capítulo XXI de 
su historia –el momento atanasiano del Imperio–, tuvo que defenderse durante 
toda su vida de las repercusiones indeseadas que habían tenido los capítulos 
XV y XVI, en los que había expuesto el progreso de la religión cristiana y la 
conducta del gobierno imperial. Hasta aquí todo era una evocación de la pura 
érudition al estilo del siglo XVIII sin los estremecimientos de la Revolución.

Mucho más conmovedor, sin embargo, e incluso romántico en el tono, 
es el largo poema que Landor dedicaría a Gibbon en Dry Sticks. Landor lo 
comparaba –sin mencionarlos– con Shakespeare y Milton al tiempo que 
enaltecía a Inglaterra sobre la Antigüedad: Gibbon superaría de hecho a 
Tucídides, a quien Landor mencionaba explícitamente. Aunque la poesía 
estuviera lejos del alcance de Gibbon, “la historia más seria encuentra siempre 
su propia musa”. El terreno del historiador marchaba entre “pilares y cornisas 
cubiertos de ortigas” y –en una imagen espléndida– “cavernas palaciegas 
atestadas / de escombros de nombres obliterados”. A diferencia de quienes 
desde el principio habían reprochado a Gibbon su estilo, Landor afirmaba que 
“las palabras tienen sus lugares adecuados” y escuchaba “el gran lenguaje que 
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se henchía bajo cúpulas doradas, / bizantinas, sirias, persepolitanas, / o donde 
yace en el polvo el amo ebrio del mundo”. “Todo fue Roma” (All was Rome), 
terminaba diciendo Landor, con una frase que compendiaba como pocas lo 
habían hecho hasta entonces o lo han hecho después el propósito de Gibbon 
en la Declinación y caída. Gibbon, que en el penúltimo capítulo de su obra 
se referiría a los grandes concilios del siglo XV como “los estados generales 
de Europa” antes de describir, en el último, el destino de la ciudad de Roma 
durante la Edad Media, abriendo así una perspectiva europea a lo que ya no era 
ni sería Roma ni debía ser el Imperio, publicaría los tres últimos volúmenes de 
su obra –dedicados a la imitación imperial en Bizancio– en 1788, coincidiendo 
con la convocatoria de los Estados Generales en Francia, en cuya composición 
Burke vio el verdadero inicio de la Revolución, un año antes de la toma de 
la Bastilla y cuatro antes de la ejecución de Luis XVI y María Antonieta. A 
pesar de todos los obstáculos y cesuras e interrupciones, sería tentador trazar 
una continuidad como tipos ideales entre los sintagmas de Gibbon y Burke –la 
declinación y caída del Imperio romano y la Revolución en Francia–, y no es 
difícil ver desde luego que entre las ‘Observaciones generales sobre la caída 
del Imperio romano en el Oeste’ de Gibbon, publicadas al final del capítulo 
XXXVIII de la Declinación y caída, pero escritas muchos años antes, y las 
Cartas sobre una paz regicida, en las que Burke describe la Revolución en 
Francia como una “ruptura violenta de la comunidad de Europa”, hay una 
misma línea cuyo grosor conceptual ha ido en aumento desde entonces. Gibbon 
y Burke formaban parte de la larga controversia sobre las afinidades electivas 
entre la Revolución (entendida como una violación de la res publica europea) 
y el Imperio.

Las Conversaciones imaginarias contaban entre sus fuentes los diálogos 
de los muertos que se remontaban a su vez hasta la mitología platónica y que 
Luciano, Bocaccio, Fénelon y Fontenelle habían cultivado antes de Landor. 
Gibbon, que durante su estancia en Roma observaría que sus conversaciones, 
en cierto modo, eran más bien con los muertos que con los vivos, dejaría una 
nota en el más completo de los borradores de sus Memorias que podríamos 
considerar ahora un nexo entre la retórica de Burke y la poética de Landor:

Pido permiso para suscribir mi asentimiento al credo del señor Burke sobre la 
Revolución en Francia. Admiro su elocuencia, apruebo su política, adoro su 
caballerosidad y casi puedo excusar su reverencia por los establecimientos de 
la Iglesia. He pensado a veces en escribir un diálogo de los muertos en el que 
Luciano, Erasmo y Voltaire reconocieran mutuamente el peligro de exponer 
una vieja superstición al desprecio de la multitud ciega y fanática.

Por extraño que parezca, Burke podría ser el trasunto de Voltaire en ese 
nuevo diálogo de los muertos, en el que Erskine reencarnaría sin duda a Erasmo 
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y el propio Gibbon a Luciano. No exponer una vieja superstición al desprecio 
de la multitud ciega y fanática exigía desde luego un equilibrio muy precario 
entre la literalidad y la reticencia.

El equilibrio entre la literalidad y la reticencia podría ser una clave de 
lectura de la obra de Burke, que fue eminentemente oral y cuya escritura registra 
solo de manera parcial lo que pensaba y decía. (Es significativo, por otra parte, 
que buena parte de sus escritos adopten la forma de la correspondencia, en sí 
misma un sustituto de la conversación, que favorece la confianza del lector e 
incluso –como ha señalado Ralph Lerner– el aspecto apologético propio del 
kalām islámico. Las Reflexiones sobre la Revolución en Francia tienen, en 
este sentido, más de un parecido con la Guía de perplejos de Maimónides.) 
Burke habría podido ser, de hecho, el protagonista de una primera conversación 
imaginaria con Grenville que Landor le propuso al diplomático Robert Adair 
–que había polemizado con Burke a propósito de la Carta a un noble señor, 
difuminando la responsabilidad de los aristócratas en los asuntos públicos– para 
el Morning Chronicle, donde William Hazlitt (el autor de la Vida de Napoleón) 
y Charles Dickens (el autor de Historia de dos ciudades), antes y después de 
Landor, se darían a conocer como periodistas políticos. La propuesta llegó en 
medio de las guerras napoleónicas y fue rechazada. Sidney Colvin, el biógrafo 
de Landor de quien procede la información, da por supuesto, con razón, que 
se trataba de William Grenville (1759-1834), ministro de Asuntos Exteriores 
británico y futuro primer ministro, con quien Burke había mantenido más de 
una conversación en vida –Grenville estaba vivo cuando Landor propuso la 
conversación, aunque se había retirado de la primera línea política y convertido 
en rector de la Universidad de Oxford– y con el que coincidió en la lucha por la 
emancipación católica en el Parlamento; de haber vivido unos años más, Burke 
habría apoyado sin titubear la política antirrevolucionaria de Grenville, aunque 
al frente del gabinete fracasara en su intento de firmar la paz con Napoleón, 
y la abolición del tráfico de esclavos. (Grenville defendería, por su parte, la 
controvertida pensión real recibida por Burke.) Sin embargo, podría haberse 
tratado perfectamente de su padre, George Grenville (1712-1770), que fue 
también primer ministro y cuya política fiscal, basada en la disminución de 
impuestos en Inglaterra, suscitaría, con la aprobación del Stamp Act en 1765, 
la rebelión de las colonias americanas y la Declaración de Independencia en 
1776. Es más que probable que la descripción póstuma del primer Grenville 
que Burke esbozó en su Discurso sobre la tasación en América (1774) reflejara 
los esfuerzos por emanciparse de la vieja generación whig –o al menos de la 
estrechez de miras asociada a la estricta observancia de la ley, en una época 
de corrupción heredada de la prolongada administración de Walpole, y el 
ejercicio del officium político que caracterizaron al primer Grenville– y que esa 
hubiera podido ser la inspiración de Landor para una conversación imaginaria 
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con Burke. Cuando Burke entró en el Parlamento por primera vez en 1765, 
la posición de los partidarios del marqués de Rockingham a los que debía su 
escaño era que el aumento de la imposición fiscal a las colonias para reducirla 
en la metrópoli perjudicaría el libre comercio británico. Burke aprovechó la 
oportunidad para intervenir en esa dirección en los debates e iniciar así su larga 
carrera como orador: la simpatía por la disensión americana y sus esfuerzos por 
la conciliación, no exentos de sospecha (como Marx se encargaría de reiterar en 
el primer volumen de El capital), han condicionado siempre su animadversión 
por la maladie francesa. (Gibbon, en cambio, miembro también del Parlamento 
entre 1774 y 1783, no solicitó la palabra en ninguna de las ocho sesiones a 
las que asistió y se limitó a escuchar, considerando que los debates eran “una 
escuela de prudencia civil, la primera y más esencial virtud de un historiador”, 
en buena medida gracias a los discursos y propuestas de Burke, algunas de 
las cuales, sin embargo, lo perjudicarían personalmente, como anotaría en sus 
Memorias.) Burke viviría lo suficiente como para mantener la tensión entre las 
sucesivas generaciones liberales en su tardía Apelación de los viejos whigs a los 
nuevos (1791). El Burke que aparece citado en algunas de las Conversaciones 
imaginarias –entre Johnson y Horne Tooke, entre Demóstenes y Eubúlides 
(Burke se identificaría con Demóstenes), entre Pitt y Canning (donde se 
alababa su espíritu de profecía, pero no su conocimiento de las finanzas, que, 
sin embargo, Adam Smith elogiaría por su afinidad con el suyo y su exactitud) 
o entre el duque de Richelieu, sir Firebrace Cotes, lady Grenglin y el señor 
Normanby– es un ejemplo destacado de lo que Kari Palonen ha llamado el 
“pensamiento parlamentario”, basado en la concepción de la independencia de 
los representantes respecto a sus votantes que Burke defendería en el Discurso 
a los electores de Bristol en 1774 con el que daría comienzo verdaderamente 
su carrera política.

Landor podría haber escrito, de hecho, una conversación imaginaria entre 
Burke y Charles James Fox –sucesor de Rockingham al frente de los whigs– 
que hiciera justicia a la asociación, primero, y la rivalidad descarnada después 
de los dos grandes estadistas liberales. Burke habría salido, sin embargo, 
malparado en esa conversación como casi puede deducirse del Comentario 
que Landor escribió sobre la vida y carácter del opositor por excelencia al 
establishment inglés del que formaba parte y que apoyaría incansablemente la 
Revolución en Francia, de quien Burke se separó de manera ostensible durante 
una sesión del Parlamento, sentándose junto a Pitt en el banco del gobierno. 
Publicado a principios de 1812, el Comentario de Landor–dedicado a James 
Madison, entonces presidente de los Estados Unidos, con los que Inglaterra 
entraría en guerra en junio de ese mismo año– desaparecería rápidamente de 
la circulación y no volvería a editarse hasta un siglo después, en 1907, a partir 
del único ejemplar disponible. “Condenado a la noche eterna” por su autor y 
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muy poco leído –un libro raro entre los libros raros de Landor–, el Comentario 
es una muestra clara de los argumentos liberales de Landor, de su preferencia 
ponderada por Fox y de su creencia en un único mundo de lectores en inglés 
que comprendía también los Estados Unidos –la guerra con Inglaterra sería 
en su opinión una guerra civil– y prefiguraba su célebre carta a Emerson. El 
Comentario de Landor ofrece una descripción temprana e ingenua del mundo 
liberal salido del sistema de partidos inglés del siglo XVIII y de una sociedad 
que deseaba la abundancia y requería, por tanto, la seguridad en el momento 
en que Inglaterra iniciaba su propia expansión imperial. (Todo cuanto Burke 
dijo sobre Irlanda y la India dependía de estas ecuaciones casi imposibles de 
despejar.) Si la sociedad carece de abundancia y seguridad –según Landor– 
no está gobernada, sino sometida, cualquiera que sea el régimen político de 
facto. Las guerras revolucionarias habían roto todas las adhesiones y afectos 
tradicionales –lo que paradójicamente favorecería tanto la expansión del 
individualismo posesivo como la totalización del Estado– hasta el punto de 
que Landor no veía una diferencia clara entre el régimen de Napoleón y el de 
Pitt. “Nosotros –escribía Landor– remachamos la cadena, [Napoleón] rompe la 
pierna al partir el eslabón.” Sin embargo, Fox había mostrado su admiración 
incondicional por Robespierre y Napoleón y, por su parte, Landor no ocultaría 
su simpatía por Fox. Por momentos, el Comentario de Landor parecía un 
intento por refutar las Observaciones sobre la conducta de la minoría en la 
sesión de 1792-93, donde Burke había advertido de las consecuencias funestas 
de lo que hoy llamaríamos el populismo y el pacifismo de Fox. En un pasaje 
que tal vez fuera un boceto de la conversación imaginaria que había sugerido 
a Adair, Landor situaba a William Grenville muy por encima de Fox y Pitt 
y lamentaba que Burke, “el único miembro del Parlamento cuyas miras eran 
amplias y cuyas lecturas tenían un propósito práctico”, fuera más virulento 
incluso que Grenville a la hora de declarar las hostilidades con Francia.

Su elocuencia sin rival –escribe Landor– fue fatal para nuestra gloria; silenció 
nuestro renombre de justicia y sabiduría, minó nuestra prosperidad interna e 
invadió nuestra paz doméstica. Era tan claro como magnífico al desarrollar y 
exponer sus grandes principios, pero se precipitó por caminos que no había 
explorado y el fantasma que perseguía derribó la lámpara de su mano.

No está claro, sin embargo, si Landor se refiere en este pasaje a Grenville 
o a Burke, pero ese fue el juicio definitivo sobre los dos grandes adversarios 
de Fox. No menos que la conversación imaginaria inédita de Grenville y 
Burke o la oposición a Fox, la conversación de Gibbon, Burke y Erskine nos 
devuelve al momento histórico en el que las más antiguas supersticiones de una 
civilización, amparadas por el espíritu general de las leyes, quedarían a merced 
de la multitud, que no tenía necesariamente por qué ser ciega ni fanática: todas 
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las reformas iban en la dirección de ampliar el sufragio y extender la educación. 
Desde aquel día delicioso, y extraño, los conversadores han quedado en la 
retaguardia de nuestras consideraciones, comprometidas por la aceleración 
revolucionaria en la que seguimos viviendo. Nada nos cuesta imaginar, sin 
embargo, que, a solas y contenidos únicamente por el decoro de sus funciones 
diversas en la sociedad, el historiador inglés, el orador irlandés y el cardenal 
escocés –casi un compendio de lo que el historiador Peter Watson ha llamado, 
con algo de pompa y circunstancia, “la imaginación británica”– encontraran 
puntos de acuerdo respecto a una visión de los acontecimientos que se había 
vuelto demasiado estrecha y a su posible falta de generosidad con quienes no 
compartían sus privilegios –solo Burke podría haber aducido que su condición 
de novus homo, como la de Cicerón, excluía los privilegios de cuna o fortuna–, 
igual que pudieron encontrarlos respecto a una perspectiva mucho más antigua 
de las tensiones características de la sociedad.

Conversaron desde luego en un año decisivo, el Quatrevingt-Treize de 
Victor Hugo, y es probable que para los tres esa perspectiva más antigua 
acabara siendo la de la Iglesia –la Iglesia católica– en pugna con el 
Imperio, que siempre es el mismo. Si el republicanismo clásico pudo ser 
irrelevante para la Ilustración radical –la Ilustración de los encyclopédistes 
y philosophes que tanto Burke como Gibbon denostaron conforme creyeron 
entrever la intolerancia que se asomaba por debajo de sus planteamientos, 
la seriedad mortal de la guillotina por debajo de la burla volteriana–, no lo 
fue para la Ilustración moderada, que lo era sobre todo por las expectativas 
que podían depositarse en la forma de gobierno, cualquiera que fuera, y los 
tres las depositaban en una monarquía constitucional y –especialmente en 
el caso de Burke– en una teoría de la causación histórica que le llevaba a 
defender la noción de un poder, en referencia al ejecutivo, que no debía ser 
ejercido. (La Constitución de los Estados Unidos favorecería el desarrollo 
de los institutional restraints, que para Burke eran tradicionales.) Que el 
republicanismo clásico no estaba exento de contradicciones era algo que el 
joven Gibbon había estudiado en uno de sus escritos menores sobre la figura 
de Bruto, a quien Shakespeare ya había dedicado una obra, que tal vez no fuera 
apropiado considerar una tragedia al margen de la historia, con el nombre 
de Julio César. El estudio de Gibbon sobre Bruto discurría en paralelo, de 
hecho, a la recuperación tory de Shakespeare –desde Alexander Pope hasta 
el doctor Johnson, una recuperación que no era en modo alguno escénica ni 
literaria sino política– y podía interpretarse que las Roman Plays fueran una 
continuación de la historia inglesa posterior a Enrique VIII e incluso que 
ofrecieran una pauta para la historia contemporánea, como Hazlitt advirtió al 
escribir que “cualquiera que estudie [Coriolano] puede ahorrarse el trabajo de 
leer las Reflexiones de Burke o los Derechos del hombre de Paine o los debates 
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en ambas cámaras del Parlamento desde la Revolución francesa o la nuestra”. 
Coriolano –con cuyo protagonista el último biógrafo de Burke lo compara 
explícitamente– y Julio César eran representaciones del republicanismo 
clásico que desembocaría violentamente en una nueva forma de gobierno en 
la que desembocaría también la Revolución –y la efímera primera República– 
en Francia: el Imperio (romano o napoleónico o británico). Gibbon insistía 
en un pasaje de Tácito crucial para la comprensión misma de su tarea como 
historiador: quo magis socordiam eorum inridere libet qui praesenti potentia 
credunt extingui posse etiam sequentis aevi memoriam (Anales 4.35).

La memoria del republicanismo clásico y de la sociedad civil, que hundía 
sus raíces en la filosofía política platónica, debía sobreponerse a la “potencia 
presente”, al poder actual del Imperio que había recorrido la escena europea 
y reaparecería entonces –solo Erskine sería testigo de ello, si bien Burke lo 
había advertido– al mismo tiempo que la Iglesia declinaba y se precipitaba 
su caída por obra de la Revolución. No es probable que la conversación, por 
espléndida y extraña que fuera, hubiera sido del todo jovial: aunque Gibbon 
hubiera acabado siendo un güelfo en el fondo y Burke –que veía en las 
connections el alma de la sociabilidad– defendiera las reivindicaciones de los 
católicos irlandeses e ingleses como una forma irreductible de pertenencia a 
una congregación mucho más social que teológica, no les habría sorprendido la 
irrelevancia de la Iglesia en las siguientes generaciones –la generación de los 
que estaban por nacer sin la que no es posible el contrato social– ni la tenue 
defensa de las catedrales que un joven Marcel Proust llevaría a cabo un siglo 
después: “Un monumento en ruinas no es un monumento desafectado”. (Proust 
no habría podido llegar a sus concepciones estéticas sobre la muerte de las 
catedrales sin la influencia burkeana, más allá del concepto de lo sublime, de 
John Ruskin.) Que a la ruina del Imperio le siguiera la ruina de la Iglesia por 
obra de la Revolución –tal debió de ser el cariz de la conversación– suscitaría 
en estos ilustrados moderados distintas evocaciones de imitación, reocupación 
y reemplazo. Un mismo biógrafo de Burke y estudioso de las revoluciones 
del mundo ha podido ver en Hegel simultáneamente al heredero de Gibbon –a 
quien leyó en su época de Berna y cuya falsilla es posible seguir por debajo de 
la precipitada redacción de la Fenomenología del espíritu– y de Burke, cuya 
visión del dérapage revolucionario habría querido corregir. Pero el Estado 
hegeliano y su filosofía del derecho tenían que suplir demasiadas cosas en muy 
poco tiempo y evitar convertirse, en especial, como Burke había señalado en la 
segunda de las Cartas sobre una paz regicida a propósito del Estado francés, en 
el todo de la vida política: “The State is all in all”, una frase que debió ser una 
premonición del totalitarismo para quien tuviera oídos.

En noviembre de 1793 solo una conversación propia del siglo XVIII, 
que ahora casi no podemos ni siquiera imaginar en toda su delicadeza, habría 
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podido contener esa aprensión apenas civilizada. En la vindicación de cualquier 
sociedad, no solo de la natural, se corre siempre el peligro de adentrarse en una 
tierra encantada de la filosofía.

Comentario

Este artículo es una continuación de mi contribución a los monográficos 
dedicados a Edward Gibbon y lord Acton en Araucaria (2023 y 2024, 
respectivamente): https://revistascientificas.us.es/index.php/araucaria/article/
view/21729 y

https://revistascientificas.us.es/index.php/araucaria/article/view/22160. 
Quiero agradecer a Antonio Hermosa Andújar su hospitalidad intelectual y 
humana. Muchas de las consideraciones que he vertido aquí remiten a mi libro 
El tema imperial (Ápeiron Ediciones, Madrid, 2024).

No hay, como indico en el cuerpo de texto, una edición crítica de las 
Imaginary Conversations de Landor, que en vida del autor comprenderían 
cinco volúmenes que pueden consultarse con facilidad en la red en las ediciones 
originales. Sobre Landor en general remito a la antología de Conversaciones 
imaginarias (ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Cátedra, Madrid, 2007) y a Pericles 
y Aspasia (ed. de A. Lastra y J. Mª Jiménez Caballero, Ápeiron Ediciones, 
Madrid, 2022). Menciono otros tres libros de Landor que pueden encontrarse 
en línea: The Last Fruit off An Old Tree (Edward Moxon, Londres, 1853), Dry 
Sticks, Fagoted by Walter Savage Landor (James Nicholl, Edimburgo, 1858) 
y Charles James Fox. A Commentary of his Life and Character (ed. de S. 
Wheeler, John Murray, Londres, 1907), así como la biografía de Sidney Colvin, 
Walter Savage Landor (1901), University Press of the Pacific, Honolulu, 2003.

La cuestión de fondo de la relación de Gibbon con el catolicismo consta 
en las introducciones a mi edición del Ensayo sobre el estudio de la literatura 
(Ediciones del subsuelo, Barcelona, 2022) y de las Memorias de mi vida 
(Cátedra, Madrid, 2022). A esta última me remito para la importancia de la 
tarea de lord Sheffield como albacea y editor póstumo de Gibbon. Para La 
historia de la declinación y caída del Imperio romano remito a la edición de 
David Womersley (The History of the Decline and Fall of the Roman Empire 
[1776-1788, 6 vols.], Allen Lane, The Penguin Press, Londres, 1994, 3 vols.). 
Menciono en el texto el último párrafo del tercer capítulo de la obra, que se 
corresponde con la premonición del totalitarismo de las Cartas sobre una paz 
regicida de Burke con la que acabo. El párrafo en cuestión es este:

La división de Europa en una serie de Estados independientes, conectados, 
sin embargo, entre sí por el parecido general de la religión, la lengua y los 
modales, ha producido las consecuencias más beneficiosas para la libertad 
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de la humanidad. Un tirano moderno que no encontrara resistencia ni en su 
propio pecho ni en su pueblo pronto experimentaría una suave restricción por el 
ejemplo de sus iguales, el temor de la censura actual, el consejo de sus aliados 
y la aprehensión de sus enemigos. El objeto de ese displacer, al escapar de 
los estrechos límites de sus dominios, obtendría fácilmente, en un clima más 
feliz, un refugio seguro, una nueva fortuna adecuada a su mérito, la libertad de 
quejarse y tal vez los medios de la venganza. Pero el imperio de los romanos 
llenaba el mundo y, cuando ese imperio cayó en manos de una sola persona, 
el mundo se convirtió en una prisión segura y temible para sus enemigos. El 
esclavo del despotismo imperial, ya estuviera condenado a arrastrar su cadena 
dorada en Roma y en el Senado o a llevar una vida de exilio en la desolada 
roca de Sérifo o en las heladas orillas del Danubio, esperaba su hado con 
silenciosa desesperación. Resistir era fatal y era imposible escapar. A cada lado 
le rodeaba una vasta extensión de mar y tierra, que no podía tener la esperanza 
de atravesar sin ser descubierto, capturado y devuelto a su irritado amo. Más 
allá de las fronteras, su ansiosa vista no podía descubrir nada salvo el océano, 
desiertos inhóspitos, tribus hostiles de bárbaros, de modales fieros y lenguaje 
desconocido, o reyes dependientes, que comprarían alegremente la protección 
del emperador sacrificando a un molesto fugitivo. “Dondequiera que estés –le 
dijo Cicerón al exiliado Marcelo–, recuerda que estás igualmente bajo el poder 
del conquistador.”

El pasaje de Burke en la segunda de las Cartas sobre una paz regicida es 
el siguiente:

Francia difiere esencialmente de todos aquellos gobiernos que se forman sin 
sistema, que existen por hábito y que se confunden con la multitud y con la 
complejidad de sus propósitos. Lo que ahora se presenta como gobierno en 
Francia ha sido forjado con precipitación. El diseño es perverso, inmoral, impío, 
opresivo, pero es animoso y osado: es sistemático; es simple en su principio; 
tiene perfectas unidad y coherencia. En ese país, suprimir por completo una 
rama del comercio, extinguir una manufactura, destruir la circulación del 
dinero, violar el crédito, suspender el curso de la agricultura, incluso quemar 
una ciudad o devastar una provincia propia no les cuesta ni un instante de 
ansiedad. Para ellos, la voluntad, el deseo, la falta, la libertad, el trabajo y la 
sangre de los individuos son como nada. La individualidad queda excluida de su 
esquema de gobierno. El Estado lo es todo en todo. Todas las cosas se orientan 
a la producción de fuerza; luego se confían al uso de esa fuerza. Es militar en 
su principio, en sus máximas, en su espíritu y en todos sus movimientos. El 
Estado tiene como únicos objetivos el dominio y la conquista: dominio sobre 
las mentes mediante el proselitismo y sobre los cuerpos mediante las armas.

La carta de Gibbon en la que se menciona el encuentro con Burke y Erskine 
fue publicada por primera vez en el primer volumen de Miscellaneous Works 
of Edward Gibbon, Esquire, with Memoirs of his Life and Writings, composed 
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by Himself, illustrated from his Letters, with occasional notes and narrative, by 
John Lord Sheffield, Strahan and Cadell, Londres, 1796, 2 vols. (que Sheffield 
volvería a publicar en una edición de 5 vols. en 1814). Véase The Letters of 
Edward Gibbon, ed. de J. E. Norton, Cassell, Londres, 1956, 3 vols., vol. III, 
p. 365.

“Solo conozco que Tácito haya satisfecho mi idea de ese historiador 
filósofo”, escribió Gibbon en el cap. LII de su Ensayo sobre el estudio de 
la literatura. Lord Acton escribió que, si Burke hubiera continuado la tarea 
emprendida en An Essay Towards an Abridgement of the English History 
(publicado póstumamente en 1812), los resultados habrían estado muy por 
encima de Hume (Selected Writings of Lord Acton, ed. de R. Fears, Liberty 
Fund, Indianapolis, 1985, vol. I, p. 137). F. P. Lock, en su biografía de Burke, 
insiste en que “la historia era la base de su pensamiento” y en que “entendió 
instintivamente la Revolución por medio de la historia” (Edmund Burke, vol. I, 
Oxford UP, 1998, p. 145; vol. II, 2006, p. 244).

He consultado https://johnsonsdictionaryonline.com/ para Odd y otros 
términos empleados en el texto.

Sobre monseñor Erskine he consultado la obra del cardenal Gasquet, Great 
Britain and the Holy See 1792-1806. A Chapter in the History of Diplomatic 
relations Between England and Rome, Desclée & Co., Roma, 1919, y la de 
Robert A. Graham, S. J., Vatican Diplomacy. A Study of Church and State on 
the International Plane, Princeton UP, 1959. Quiero agradecer al profesor José 
Alfredo Peris Cancio y a la señora Amanda Vicent Escorihuela, de la Universidad 
Católica de Valencia, las gestiones para que el Archivo Apostólico Vaticano me 
facilitara una copia de la correspondencia de Erskine con el Vaticano durante su 
misión en Inglaterra. La figura de Erskine es muy poco conocida (los biógrafos 
de Burke no suelen mencionarlo) y merecería un estudio en profundidad. 
Sin la relación con la política exterior del Vaticano es muy difícil apreciar el 
rumbo posterior del pensamiento reaccionario o sencillamente contrario a la 
Revolución en Francia, desde Joseph de Maistre hasta Alexis de Tocqueville.

Para citar a Burke he consultado principalmente dos ediciones: Select 
Works of Edmund Burke (A New Imprint of the Payne Edition, ed. de F. 
Carnavan, Liberty Fund, Indianapolis, 1999, 4 vols.) y The Writings and 
Speeches of Edmund Burke (ed. de P. Langford, Clarendon Press, Oxford, 
1991-2015, 9 vols.). También he consultado las ediciones de Reflections on 
the Revolution in France de J. G. A. Pocock (Hackett Publishing, Indianapolis 
& Cambridge, 1987-20052), J. C. D. Clark (Stanford UP, 2001) y F. M. Turner 
(Yale UP, 2003). Doy en español los títulos de las obras de Burke. Tomo la 
última frase del artículo de la Vindicación de la sociedad natural de Burke (ed. 
de F. N. Pagano, trad. de J. Alcoriza y A. Lastra, Trotta/Liberty Fund, Madrid, 
2009).
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Además de la biografía de Lock, me ha resultado muy útil la lectura de 
dos libros de Richard Bourke: Empire & Revolution. The Political Life of 
Edmund Burke (2015) y Hegel’s World Revolutions (2023), ambos publicados 
por Princeton UP.

En Parliamentary Thinking. Procedure, Rhetoric and Time (Palgrave 
MacMillan, 2019), Kari Palonen ha elogiado el Discurso a los electores de Bristol 
de Burke como ejemplo de su paradigma de “pensamiento parlamentario”. 
Remito al artículo de Esmeralda Balaguer García en este monográfico.

He aprendido mucho de la recepción burkeana de Ralph Lerner. Véase, 
sobre todo, Revolutions Revisited. Two Faces of the Politics of the Enlightenment, 
The University of North Carolina Press, Chapel Hill y Londres, 1994, p. 86: “El 
tema recurrente del kalām de Burke es el retorno. Afecta hablar solo el lenguaje 
primitivo de la ley, seguir los pasos de sus ancestros y subordinar su voluntad 
a su experiencia y sabiduría”.

Sobre la Ilustración radical he seguido en general los planteamientos de 
Jonathan Israel en la larga serie de libros que le ha dedicado. Cito explícitamente 
su afirmación de que el “republicanismo clásico” es “irrelevante en general para 
la Ilustración radical” (The Enlightenment that Failed. Ideas, Revolution, and 
the Democratic Defeat, 1748-1830, Oxford UP, 2019, p. 74). Remito también 
–por la inmensa importancia de los seis volúmenes dedicados a Gibbon por 
Pocock, Barbarism and Religion [1999-2015]– a la recepción de Israel, ‘J. 
G. A. Pocock and the “Language of Enlightenment” in His Barbarism and 
Religion’, Journal of the History of Ideas 77/1 (2016), pp. 107-127.

Es provechoso cotejar el último libro del historiador Peter Watson, que 
habría sido en la época de Burke un buen foxista: The British Imagination. 
From Elizabeth I to Elizabeth II, Simon & Schuster, Nueva York, 2025.

La cita de Hazlitt sobre Coriolano proviene de Personajes de Shakespeare 
(ed. de J. Alcoriza, Cátedra, Madrid, 2024, p. 108).

Sobre la continuidad del pensamiento estético de Burke a Ruskin, véase 
mi reseña de La muerte de las catedrales de Marcel Proust en La torre del 
Virrey. Revista de Estudios Culturales 39/1, https://revista.latorredelvirrey.es/
LTV/article/view/1901.


