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En su Recueil des Pensées de M. de Joubert, publicado en Paris en 1838,
Chateaubriand no incluiria el aforismo mas delicado y, al mismo tiempo,
mas solido de todos cuantos escribiera el Gltimo de los grandes moralistas
franceses: Nous avons mal philosophé. Joubert lo anot6 en su cuaderno el 5
de marzo de 1799, pocos meses antes de que el capitan Bouchard descubriera
la llamada Piedra de Rosetta en Egipto y del golpe de Estado del 18 de
Brumario con el que Napoleon acabaria con el Directorio y se convertiria
en consul primero y luego en emperador de los franceses. La frase podria
sernos ahora tan util como la estela misma lo ha sido desde entonces para
traducir al sencillo dialecto de la vida cotidiana el significado que tendria
para la Revolucion la aparicion de un nuevo gobernante con mas poder
del que habia tenido el ultimo (o cualquiera antes que ¢l) de los reyes de
Francia. “Hemos filosofado mal” es mas connotativa incluso que el término
“conservadurismo” que Chateaubriand difundiria en Francia bajo la influencia
de Edmund Burke —a quien habia conocido en Londres durante su exilio en
1793, el afio del Terror— para oponerse a la Revolucion y sus consecuencias
y, como pensamiento (Chateaubriand habia escogido deliberadamente el
titulo pascaliano), nos deja en un estado de perplejidad. ;Hemos de sentirnos
interpelados por ese nous nosotros mismos, los herederos de la Revolucion,
los que atin no habiamos nacido entonces y, sin embargo, de acuerdo con el
contrato de las generaciones estipulado por Burke en el pasaje mas importante
de las Reflexiones sobre la Revolucion en Francia, ya formédbamos parte de
la sociedad? En el umbral de un siglo que movilizaria el poder del pueblo
con un proposito ciego e irreversible de totalidad (como lo describiria Alexis
de Tocqueville, sobrino de Chateubriand), Joubert, que no veria publicada
ni una sola de las lineas de su escritura, advertiria que tanto Burke como
Chateaubriand o el propio autor de El Antiguo Régimen y la Revolucion, los
jacobinos y los girondinos y los realistas, Paine o Gentz y el enciclopedismo
y, por supuesto, los philosophes —Joubert no quiso nunca que Voltaire y
Rousseau figurasen en su biblioteca—, y seguramente también ¢l mismo, que
habia empezado a escribir en 1774 entre los doctrinarios (la congregacion
religiosa, no la extrafia corporacion ideologica que le sucederia) y lo seguiria
haciendo hasta su muerte en 1824 (la primera de sus anotaciones tiene que
ver con “las almas vivas que se desilusionan [dégotitent] de los placeres” y
la ultima y mas enigmatica con les éternels), y que de la mano de Fontanes
seria un discreto consejero de la Universidad imperial de Paris, podrian
haberse equivocado y, en efecto, haber filosofado mal. En comparacion
con las grandes declamaciones de la época, con la retorica parlamentaria y
asambleista, con las vociferaciones tumultuarias y el estruendo de las guerras
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civiles que asolarian Europa, la frase de Joubert pas6 inadvertida para casi
todos. Matthew Arnold lo resumié con un lenguaje perfectamente burkeano:

Qué destino, si hubiera podido preverlo, para un espiritu de cualquier delicadeza
y dignidad, ser un ordculo para una generacién y contar luego poco o nada
nunca mds. jCudnto mejor pasar con escasa notoriedad por la propia generacion
para ser destacado y preservado por los mds iconoclastas de la siguiente y luego
a su vez por los de la siguiente y asi, como la ldmpara misma de la vida, ser
transmitido de una generacion a otra con seguridad!!

A diferencia de Chateubriand, Joubert no mencioné ni una sola vez en sus
Carnets a Burke, que seria determinante, sin embargo, en la composicion del
Essai sur les révolutions que Chateubriand publicaria en 1797 —el afio de la
muerte de Burke—en el exilio de Londres y que contagiaria a sus correligionarios
la admiracion por el orador irlandés. En su Essai sur la letterature anglaise,
publicado tardiamente en 1836, Chateaubriand aseguraria que habia oido a
Burke en el Parlamento e incluso que habia sido testigo de la famosa separacion
de Fox, aunque Chateaubriand no habia llegado aun a Inglaterra cuando
realmente se produjo la escision de los whigs. La independencia como escritor
le haria perder al autor de las Mémoires d outre-tombe la cualidad que le habria
hecho falta como historiador y, si es cierto que podia herir a aquellos a cuyo
lado caminaba, atin mas podria perjudicar a su causa, que distaba de ser justa:
ser “el caudillo de diferentes ejércitos cuyos soldados no eran de mi partido”
no es una muestra de imparcialidad. Nadie, a izquierda y a derecha, se libraba
de haber filosofado mal y corregir el sentido de una filosofia equivocada —
mantener encendida la lampara de la vida— tendria que ser la primera de las
preocupaciones de quienes han nacido después de la Revolucion?.

Lo ha sido desde luego de quienes han contribuido a este monografico, de
manera especial para el profesor Faustino Oncina Coves y para el independent
scholar Till Kinzel, que han estudiado la influencia de Burke en Gentz, su
traductor al aleman e intérprete por antonomasia durante los afios decisivos de la
Restauracion, porque el futuro secretario de Metternich también podia decir de
si mismo que era discipulo de Kant, a quien Burke o Joubert no conocieron. Que
el propio Burke hubiera filosofado mal —o que sus lectores no han entendido del
todo el conjunto de una obra coherente desde el principio— es el planteamiento

! Matthew Arnold, Lectures & Essays in Criticism, ed. de R. H. Super, The University of Michigan
Press, Ann Arbor, 1962, pp. 210-211. Véase Recueil des Pensées de M. de Joubert [ed. de Frangois-
René de Chateaubriand], Le Normant, Paris, 1838. Sigo la edicion establecida por André Beaunier un
siglo después, Les Carnets de Joseph Joubert, Gallimard, Paris, 1938, 2 vols. (La frase del 5 de marzo
de 1799 se encuentra en el vol. I, p. 197.) Lucas Depierre, en Une philosophie en archipel (Editions
Les 3 Colonnes, Paris, 2022), considera a Emil Cioran —el heredero de Joseph de Maistre— el ultimo
moralista después de Joubert.

2 Véase Essai sur les révolutions. Génie du christianisme, ed. de M. Regard, Gallimard, Paris,
1978, y Memorias de ultratumba, trad. de J. R. Monreal, Acantilado, Barcelona, 2006, p. 480 ss.

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, aito 28, n® 62.
Segundo cuatrimestre de 2026. Pp. 11-15. ISSN 1575-6823 e-ISSN 2340-2199 https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2026.i62.01



Presentacion 15

del ensayo inicial del profesor Daniel Martin Saez. Que Burke hubiera o no
filosofado mal podria depender de la educacion liberal que habia recibido, un
concepto que estudia —con la mirada puesta en su vigencia— el profesor José
Maria Jiménez Caballero y que es casi indisociable de su exposicion en publico
como oratoria. La contribucion del profesor Jorge Pérez Lloret profundiza en
la dimension retorica de Burke —heredero de Cicerén— a proposito del aciago
impeachment de Warren Hastings y la profesora Esmeralda Balaguer Garcia la
lleva hasta nuestro tiempo con la configuracion del paradigma del “pensamiento
parlamentario”. Por su parte, el profesor Javier Alcoriza contextualiza el
carcter genuinamente literario de Burke entre Shakespeare y William Hazlitt
y el profesor Andrés Alonso Martos indaga en las dificultades de transformar
generativamente el acontecimiento revolucionario en un texto constitucional.
El profesor Lastra ha tratado de recrear una conversacion entre Edward Gibbon,
Edmund Burke y monsefior Erskine, nuncio papal en Inglaterra, que tuvo lugar
a finales de 1793, sobre el trasfondo del catolicismo europeo. La arquitectura
conceptual de la disputa entre Burke y Tom Paine sobre la legitimidad politica
es el tema escogido por el profesor Ismael Romero Maiiez. El monografico
se cierra con un analisis comparativo a cargo del profesor Ginés Marco del
concepto de tradicion en Burke y en Alasdair Maclntyre, el filosofo escocés
recientemente fallecido sobre el que convergen muchas de las lineas burkeanas
en nuestro tiempo.

Como editor, quiero agradecer expresamente a todos los que han
participado en este monografico su dedicacion y generosidad, la amplitud de
sus conocimientos burkeanos y la concernencia por ponerlos al servicio del
presente. Guardo con profunda gratitud la fotografia que el profesor Martin
Saez me envio de la estanteria de la biblioteca de Riverside en California donde
se encontro con todo el corpus burkeano y que ha sido una imagen tutelar
desde entonces. Un agradecimiento especial le corresponde a Lily Gracia, que
ha traducido el ensayo del profesor Kinzel. Mi agradecimiento se extiende a
Antonio Hermosa Andujar y todo el consejo editorial de Araucaria, que desde
luego no han encendido una lampara para esconderla debajo del celemin.

Antonio Lastra
Campo de Turia, mayo de 2026
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