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La Barcelona de la primera setmana de desembre de 1977 acollia el primer Congrés Nacional
d’Ufologia; Dolores Ibárruri, la Pasionaria, aterrava al Prat per intervenir en un míting de les
Joventuts Comunistes, mentre Blas Piñar feia el mateix en un «acto de reafirmación nacional».
I, com si la política no fos suficient, el clàssic Barça-Madrid aixecava tal expectació que quatre
mil aficionats seguien el partit en una pantalla gegant instal·lada al Palau Blaugrana.

A Montjuïc obria portes Expo-Avícola 1977 amb més d’un centenar d’empreses del sector,
mentre, a l’aeroport, els taxistes de Barcelona i del Prat protagonitzaven enfrontaments que
deixaven diversos ferits i obligaven les autoritats a plantejar mesures urgents.

Els cinemes de la ciutat oferien una cartellera que era gairebé un retrat del moment: Perros
callejeros, La guerra de las galaxias, Tamaño natural, Caudillo o l’omnipresent Rocky. Al
Paral·lel, Norma Duval i Fernando Esteso triomfaven amb Ramona, te quiero, mentre Bibi
Andersen es convertia en un dels personatges més comentats del mític xou de la sala
Barcelona de Noche.

I, per completar el quadre amb un toc gairebé cinematogràfic, aquella setmana va nevar a la
ciutat i els seus voltants.

Aquest era l’escenari —polític, social i cultural— en el qual, el diumenge 4 de desembre de
1977, va tenir lloc a Barcelona un esdeveniment que llavors va passar gairebé desapercebut,
però que amb el temps seria recordat com el primer festival punk celebrat a Espanya.

Barcelona 1977

El 1977 la Ciutat Comtal vivia en una espècie d’interregne. La dictadura havia acabat només
dos anys abans, però la seva ombra continuava projectant-se sobre la vida quotidiana amb la
persistència d’una ressaca llarga i espessa. La ciutat intentava reinventar-se mentre aprenia,
gairebé sobre la marxa, què significava viure sense censura i sense aquella atmosfera de
vigilància permanent que havia condicionat durant dècades qualsevol gest cultural.

La contracultura que havia germinat al començament dels setanta —psicodèlia tardana,
comunes improvisades, escapades iniciàtiques a l’Índia, Katmandú o Formentera— començava
a donar senyals de fatiga. Aquella generació que havia predicat l’expansió de la consciència i la
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fraternitat universal es trobava ara amb una realitat menys lluminosa: crisi econòmica, atur
juvenil i un sistema polític que avançava amb cautela, gairebé amb por cap a ell mateix.

En el terreny musical, l’escena dominant a Barcelona estava representada per l’anomenada
Ona Laietana, un ecosistema sofisticat de jazz-rock i rock progressiu que orbitava al voltant de
la sala Zeleste. Els seus grups conreaven llargues improvisacions instrumentals, harmonies
complexes i una estètica musical que mirava més cap a Canterbury o San Francisco que no
pas cap als barris de la pròpia ciutat.

No obstant això, fora d’aquest circuit més o menys elitista, en la perifèria obrera del cinturó urbà
començava a prendre forma una cosa molt distinta. Allà no hi havia temps —ni tècnica— per a
suites de vint minuts, ni paciència per a solos interminables. El que emergia era una música
més breu, més crua i més visceral, nascuda de la urgència més que no pas del virtuosisme.

En aquest brou de cultiu va començar a filtrar-se una paraula nova: punk.

La notícia havia arribat des de Londres amb la velocitat irregular dels temps analògics: discos
portats en maletes, articles en revistes musicals estrangeres, rumors transmesos en bars i
botigues de discos. Ningú sabia descriure exactament què era allò, però sí que existia una
intuïció bastant clara: el punk no venia a perfeccionar res, venia a demolir-ho.

Cuc Sonat

El detonant va ser Cuc Sonat, un
col·lectiu cultural tan difús en la seva
estructura com fèrtil en iniciatives. No
era exactament una associació formal
ni tampoc un grup estable amb
jerarquies definides. Més aviat
funcionava com una mena de node
d’inquietud en el qual entrava i sortia
gent amb naturalitat, un petit laboratori
d’idees molt d’acord amb l’esperit
experimental de la Barcelona dels
anys setanta.

Des de finals de 1976, Cuc Sonat
havia començat a organitzar activitats
que escapaven dels circuits culturals
convencionals: concerts de grups
inclassificables, projeccions de cinema
musical en formats poc habituals,
sessions de curtmetratges
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experimentals rodats en súper-8 o passis ocasionals de documentals sobre festivals llegendaris
com els de Monterey o Woodstock. Gran part d’aquestes activitats es desenvolupaven en el
Club Helena, al barri de Gràcia, un espai que durant aquells anys va funcionar com un dels
petits epicentres de la contracultura barcelonina.

Però el projecte més singular del col·lectiu va ser, probablement, la seva inesperada faceta com
a organitzador de viatges musicals. Aprofitant contactes i amb molta improvisació, van
començar a muntar excursions en autocar a ciutats europees on la música rock estava vivint
moments d’efervescència. Amsterdam va ser un dels primers destins, però no van trigar a
ampliar l’abast cap a altres capitals on l’escena cultural semblava respirar amb més llibertat que
en la grisa Espanya de la Transició.

A Londres, un dels membres més actius del col·lectiu, Xavi Cot, va tenir l’ocasió d’observar de
prop el fenomen que estava sacsejant l’escena musical britànica: el naixement del punk. No ho
va conèixer a través d’articles ni de discos importats, sinó directament en clubs i concerts i
tractant en primera persona amb músics i aficionats que estaven participant en la gènesi
d’aquell nou terratrèmol musical.

I… per què no aquí?

Quan va tornar a Barcelona ho tenia bastant clar: una cosa així també podia ocórrer aquí. No
es tractava tant de copiar una moda anglesa, sinó de provocar una disrupció en una escena
musical local que, al seu judici, s’havia tornat massa complaent. La idea que va plantejar a la
resta dels integrants de Cuc Sonat era tan senzilla com radical: organitzar un festival punk a
Barcelona.

El procediment que van adoptar per fer-ho va ser encara més singular. En lloc de reunir primer
les bandes i després plantejar el concert —com hauria fet qualsevol promotor convencional—,
van decidir invertir l’ordre dels factors. Primer hi hauria festival. Després apareixerien els grups.

Van publicar anuncis en la premsa musical convidant a qualsevol banda interessada a
presentar-s’hi. El criteri de selecció no era precisament acadèmic. Alguns dels aspirants a
penes sabien tocar i d’altres ni tan sols disposaven d’un lloc fix per assajar. Però això no es
considerava un inconvenient.

Al cap i a la fi, si alguna cosa definia el punk en el seu estat embrionari era precisament això: la
convicció que qualsevol podia pujar a un escenari i tocar.

Després de visitar diversos locals d’assaig, els organitzadors van seleccionar Marxa, Peligro i
Mortimer. Més tard se’ls uniria La Banda Trapera del Río. Per atreure la premsa es va afegir al
cartell un nom amb una certa notorietat a Madrid: Ramoncín, que encara no havia publicat el
seu primer disc però ja començava a aparèixer en les revistes musicals.
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Cartell Festival Punk Rock. Del llibre Barcelona on the Rocks Vol. II

El concert se celebraria al Casino de
l’Aliança del Poblenou, un teatre amb
capacitat suficient i un lloguer
relativament assequible.

L’organització va ser completament
cooperativa: els grups van ajudar a
enganxar cartells, a repartir publicitat
i a preparar l’esdeveniment. Fins i tot
es va decidir que els diners recaptats
es repartirien per igual entre músics i
organitzadors.

La fama del punk com a fenomen
violent va provocar més d’un
sobresalt abans de la data
assenyalada. La junta del Casino es
va espantar en veure el cartell del
festival i va témer que la nit acabés
amb disturbis. Algunes botigues i
bars de la ciutat es van negar a
exhibir la publicitat. Fins i tot la
policia va trucar als organitzadors el
mateix dia del concert. Havien
detectat a la Rambla del Poblenou
diversos joves amb caçadores
negres que els semblaven
sospitosos. La resposta va ser
diplomàtica però ferma: el més prudent seria que romanguessin a la comissaria i que acudissin
únicament si algú els cridava.

La nit dels fets

Quan es van obrir les portes del teatre, va quedar clar que el punk encara no existia com a tribu
urbana a Barcelona. Entre el públic hi havia de tot: amics dels grups, estudiants, curiosos de
l’underground, veïns del barri i algun progre intrigat per la paraula de moda. Molts assistents ni
tan sols sabien què significava exactament el terme punk. Alguns ho havien llegit en revistes
com Interviú o Disco Exprés, però el seu significat continuava sent difús.

El festival va començar amb una escena gairebé simbòlica. Els organitzadors van projectar un
videoclip dels Sex Pistols en 16 mm… però el so no estava sincronitzat. El resultat va ser un
vídeo pràcticament mut acompanyat per un disc que sonava fora de temps.
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A partir d’aquí, la nit es va desenvolupar com un veritable happening: fum malgrat la prohibició
de fumar, consum de drogues en els passadissos i una atmosfera que barrejava curiositat,
provocació i desconcert.

Marxa

Els primers a pujar a l’escenari van ser Marxa, liderats per l’inclassificable Joan Garcia,
Panotxa, un personatge que ja llavors semblava moure’s amb naturalitat entre la provocació
artística, el rock de barri i una imaginació que no sempre trobava acomodament en els
instruments que tenia a mà. Panotxa havia començat poc temps abans actuant pràcticament en
solitari amb la seva guitarra en petits locals, associacions veïnals o bars on li deixessin tocar un
parell de cançons. Eren encara els últims espeternecs de la censura franquista, i per poder
actuar en públic calia presentar prèviament les lletres a Governació perquè les aprovés. En
aquest context una mica precari i vigilat va començar a perfilar-se el seu estil: cançons directes,
iròniques i sovint provocadores, interpretades amb més entusiasme que tècnica.

Al cap del temps acabaria integrant-se amb els músics del grup Marxa, una banda procedent
de Martorell que buscava un cantant i compositor per donar forma a un repertori propi. La unió
va donar lloc a un projecte que barrejava intuïció, irreverència i un punt de caos creatiu molt
d’acord amb l’esperit de l’època. Marxa no era exactament un grup punk en sentit estricte —
recordem que gairebé ningú a Barcelona sabia encara amb precisió què significava aquella
paraula—, però sí que encarnava una actitud que començava a separar-se del rock més
sofisticat que dominava l’escena de la ciutat. Les seves cançons eren breus, rudimentàries i
carregades d’una certa voluntat de provocació, cosa que connectava amb l’ambient
d’impaciència cultural que es respirava en aquells moments.
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Marxa liderada per Panotxa. Del llibre Barcelona on the Rocks Vol. II

Mortimer

Després de la descàrrega una mica caòtica de Marxa va arribar el torn de Mortimer, que dins
d’aquella escena encara embrionària representava una proposta lleugerament més articulada.
El grup estava encapçalat per Xavier Dalmau, guitarrista i cantant, que al costat del bateria,
Josep Llobera, havia començat la seva aventura musical uns anys abans en l’entorn escolar
dels Salesians de Sarrià, a mitjan anys setanta. Aquells primers passos van consistir en
actuacions esporàdiques en col·legis religiosos i petits escenaris improvisats, on ja
començaven a desenvolupar una actitud que no sempre resultava ben rebuda. Quan va arribar
el festival del Casino de l’Aliança, Mortimer havia evolucionat cap a un so que, dins de les
seves limitacions tècniques, s’aproximava bastant al que en aquells dies s’entenia com a punk
britànic: guitarres crues, distorsió abundant i una sensació constant de tensió sonora.
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Mortimer. Del llibre Barcelona on the Rocks Vol. II

El seu estil recordava vagament la Velvet Underground més repetitiva i obsessiva, amb
cançons construïdes sobre un ritme insistent i riffs continus de guitarra que generaven una
atmosfera nerviosa i gairebé hipnòtica. El so era aspre i sovint imperfecte —de fet, ells
mateixos es fabricaven amplificadors i altaveus casolans—, però aquesta precarietat tècnica
formava part de la identitat del grup. Com el mateix Dalmau recordaria anys després, en
aquella època tot sonava «horrible, distorsionat, brut i fora de lloc», però en aquesta cruesa es
reflectia la fascinació que sentien per la música anglosaxona coetània. Enfront del desordre
més espontani que havia caracteritzat l’actuació de Marxa, Mortimer oferia un so una mica més
cohesionat, amb estructures simples però executades amb una intenció clara.

Aquella nit, a més, el grup estava profundament implicat en l’organització de l’esdeveniment:
havien ajudat a enganxar cartells per la ciutat, Llobera havia dissenyat el pòster del festival —
basat en una imatge del mateix Dalmau— i, fins minuts abans de pujar a l’escenari, se sentien
gairebé més organitzadors que músics. Quan finalment van sortir a tocar davant una sala plena
de gom a gom, la sensació va ser, en paraules de Dalmau, la d’una autèntica «xutada d’emoció
col·lectiva».
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Peligro

Després de Mortimer va arribar el torn de Peligro, una de les bandes més joves del cartell i
probablement la que millor encarnava el que en aquells moments es coneixia com a «rock
bronca». Procedents del Guinardó, els seus membres superaven per molt poc l’adolescència i
representaven el costat més cru d’aquella incipient escena musical. Es coneixien des de nens:
havien coincidit a l’Institut Goya i solien reunir-se durant les campanes en l’anomenat «bar del
lloro», al carrer Brussel·les. Va ser allí on va començar a prendre forma la idea de muntar un
grup. L’impulsor va ser el cantant José Antonio Gay, que va proposar als seus amics formar una
banda en la qual ell posaria la veu.

Peligro. Del llibre Barcelona on the Rocks Vol. II

El grup assajava en unes sales situades en la confluència dels carrers Indústria i Freser,
conegudes entre els músics del barri com «los locales del gallego». Aquell espai, ampli però
bastant precari, albergava tota mena de bandes repartides en petits locals d’assaig.

La falta de recursos era constant: instruments modestos, amplificadors improvisats i una
economia tan fràgil que en alguna ocasió van arribar a perdre temporalment el seu equip quan
no van poder pagar el lloguer del local.
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Però aquesta precarietat alimentava també el seu caràcter. La seva música era directa i sense
floritures: cançons curtes, guitarres agressives i lletres que barrejaven humor provocador,
insolència juvenil i una crítica explícita a l’entorn social que els envoltava.

Abans d’arribar al festival del Casino de l’Aliança, ja s’havien fet en concerts improvisats en
magatzems, bars o festes de barri del Guinardó. En un d’aquells primers bolos, fins i tot, la
Guàrdia Civil els va tallar l’electricitat quan interpretaven una cançó titulada «Picoleto»,
inspirada en una batuda policial.

Sobre l’escenari transmetien una sensació d’urgència gairebé física, com si cada cançó fos una
descàrrega de frustració acumulada. Per això, quan els de Cuc Sonat van anar a veure’ls
assajar i els van proposar participar en el festival, van entendre que es tractava d’una
oportunitat única. Aquella nit van aportar a l’esdeveniment una energia aspra i juvenil que
resumia com poques coses l’estat més primitiu del punk a Barcelona.

La Banda Trapera del Río

Quan Morfi Grei va aparèixer finalment en escena al capdavant de la banda de Cornellà,
l’atmosfera dins del Casino de l’Aliança va canviar immediatament. La seva entrada no va
passar desapercebuda: portava els ja llegendaris pantalons confeccionats amb pegats
publicitaris de Coca-Cola, una peça que acabaria convertint-se en una de les imatges més
recordades d’aquella nit. Amb el tors nu i unes ulleres fosques, Morfi transmetia una mescla de
provocació i descaradura que es va guanyar l’atenció del públic des del primer moment. Fins
llavors el festival havia oscil·lat entre la curiositat, el desconcert i el soroll; amb l’aparició de La
Trapera semblava que la nit trobava per fi la seva autèntica temperatura.

La presència del grup en el festival va ser, en certa manera, circumstancial. Els organitzadors
es van posar en contacte amb ells per telèfon poc abans del concert. A la banda l’etiqueta punk
els sonava llavors més com una moda importada que no una identitat pròpia. Així i tot,
l’oportunitat de tocar davant una sala plena i amb la premsa present resultava massa
temptadora com per a rebutjar-la.

A més, la filosofia del festival no se centrava tant en l’estil musical com en l’actitud. Els
organitzadors buscaven grups amb caràcter, amb ganes de sacsejar l’ambient musical de la
ciutat, i en aquest sentit La Trapera hi encaixava perfectament.

El concert es va convertir ràpidament en una petita cerimònia de caos controlat. Morfi va
començar a llançar-se damunt farina, tomàquet triturat i altres ingredients domèstics, com si
estigués improvisant un ritual culinari sobre l’escenari. Mentrestant, el grup desplegava un so
aspre, directe i sense concessions, més proper al rock de carrer de l’extraradi que no pas al
punk britànic que alguns esperaven trobar.
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L’equip de so del teatre continuava sent precari i l’equalització deficient, però aquella cruesa
encaixava perfectament amb l’actitud del grup. Les guitarres grinyolaven, la bateria copejava
amb fúria i el cantant provocava el públic amb gestos i crits que reforçaven la sensació d’estar
assistint a una cosa completament nova.

Aquella mescla de provocació, soroll i actitud insolent condensava, gairebé sense proposar-
s’ho, l’esperit més primitiu del punk que començava a prendre forma a Barcelona.

Ramoncín & WC

L’actuació de Ramoncín & WC, anunciats com el nom més conegut del cartell, no va estar
exempta d’incidents. Des dels primers minuts el cantant madrileny va adoptar una actitud
provocadora, plenament conscient que bona part dels assistents eren allà tant per la música
com per l’espectacle. Entre tema i tema llançava consignes i provocacions que contribuïen a
caldejar encara més l’ambient de la sala, per si mateix prou carregat d’excitació.

A la meitat d’una de les cançons es va produir un dels episodis més comentats de la nit. Un
espectador va aconseguir pujar a l’escenari amb la intenció d’encarar-se amb ell. Ramoncín va
reaccionar immediatament i li va propinar un cop de puny mentre continuava cantant. L’incident
va durar a penes uns segons i el concert va seguir el seu curs, amb un públic que el va assumir
amb naturalitat dins d’una vetllada marcada per la tensió i l’agitació.
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Ramoncín. Del llibre Barcelona on the Rocks Vol. II

El dia després

Quan es van apagar els amplificadors i les mil cinc-centes persones que havien acudit com a
públic van començar a dispersar-se pels carrers del Poblenou, possiblement ningú va tenir la
sensació d’haver presenciat un esdeveniment històric. Per a la majoria dels assistents havia
estat, simplement, un concert estrany, caòtic i bastant sorollós. Una d’aquelles nits que
comencen amb curiositat, es desenvolupen entre empentes i crits, i acaben amb la sensació
difusa d’haver participat en una cosa diferent, tot i que encara resultés difícil explicar
exactament el què.

No obstant això, l’impacte del festival va començar a fer-se visible gairebé immediatament. En
els dies posteriors diverses discogràfiques es van interessar pels grups que hi havien participat.
Una cosa insòlita si es té en compte que es tractava de bandes pràcticament desconegudes,
sense discos publicats i amb una experiència escènica mínima. Així i tot, el ressò del festival
havia encuriosit la indústria musical.

Però potser la conseqüència més important no es va produir en els despatxos de les
companyies discogràfiques, sinó entre el mateix públic. Molts dels joves que havien assistit al
festival —alguns sense saber si més no què era el punk quan van entrar a la sala— van sortir
d’allí amb una idea inesperada al cap: ells també podien fer-ho. El missatge implícit del punk
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era precisament aquest. No feia falta ser un virtuós ni dominar l’instrument amb precisió
acadèmica. Bastaven tres acords, un amplificador i la determinació de pujar a l’escenari.

En els mesos següents van començar a sorgir nous grups a Barcelona i la seva àrea
metropolitana. Alguns desapareixerien tan ràpid com havien nascut; d’altres acabarien formant
part de la primera escena punk catalana. En aquest sentit, el festival del Casino de l’Aliança va
funcionar com una espècie de detonador simbòlic: no va crear el punk, però sí que va
demostrar que podia existir aquí.

Amb el pas dels anys, la memòria col·lectiva ha acabat situant aquell concert com el punt de
partida del punk a Espanya. No perquè fos el més multitudinari, ni el millor organitzat, ni tan
sols el més radical des del punt de vista musical.

Tot al contrari. Va ser improvisat, irregular, ple de fallades tècniques i amb grups que a penes
estaven començant a trobar el seu so. Però precisament en aquesta imperfecció residia la seva
força. Aquella nit no responia a una estratègia cultural ni a una operació de màrqueting. Era el
resultat espontani d’una generació que començava a sacsejar-se les inèrcies culturals
heretades del franquisme.

En una ciutat que tot just estava aprenent a respirar després de quaranta anys de foscor, un
grup de joves va decidir pujar a un escenari, endollar unes guitarres i fer soroll. I aquest soroll
—per primera vegada a Espanya— sonava a punk.

Si t'ha agradat aquest article i vols rebre un butlletí amb els nous articles que publiquem
envia'ns el teu correu electrònic i et subscriuràs a la Newsletter de Quadern.

Nom (obligatori)
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