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Alberto Valle

Reservoir Books edita en un únic volum
integral la sèrie sencera de Paracuellos, el
còmic amb el qual Carlos Giménez
passava comptes amb el seu passat en les
terribles llars de l’Auxilio Social franquista,
i que projectava al seu autor com un dels
grans inductors de la modernitat en la
historieta espanyola.

«Carlos Giménez no ha vacil·lat davant la
foscor, el dolor i l’extrema duresa dels records, i, fins i tot sabent que aquests han estat
engegantits pel pas del temps, els ha convertit en matèria per a la seva feina, realitzant unes
historietes que es nodreixen del foc de la passió, que voregen el pamflet, perquè, malgrat els
anys, Giménez no ha oblidat res», escrivia Antonio Martín en relació amb Paracuellos: l’obra
autobiogràfica amb la qual, el 1976, amb el cadàver del dictador encara tebi i el règim en plena
transformació, en ple canvi perquè tot continués sent el mateix, Carlos Giménez narrava —
sense cotonets ni cap altre amortidor— la seva infància a les llars de l’Auxilio Social durant la
immediata postguerra.

Nascut al barri madrileny de Lavapiés el 1941, el menor de tres germans, gairebé no va
conèixer el seu pare, un soldador de Tomelloso, mort només un any després del seu naixement.
Però el pitjor estava per arribar: amb cinc primaveres, quan la seva mare va contreure una
tuberculosi, es va veure abocat a passar els següents vuit anys de la seva vida en llars
d’aquella organització de pretès socors humanitari que la Falange FET i de las JONS,
esdevinguda piconadora nacional-catòlica, gestionava amb un esperit implacablement
revengista i amb formes profundament corruptes.

El 1976, l’artista era ja un dibuixant amb una sòlida trajectòria de prop de més de quinze anys.
Havia treballat per a editorials com Maga o la mítica Selecciones Ilustradas de Josep Toutain.
Havia format part del Grup de la Floresta, juntament amb Luis García, Esteban Maroto, Suso
Peña, Ramón Torrents i Adolfo Usero, que havia impulsat una important renovació en el món
del còmic espanyol amb obres com Alex, Khan y Khamar. Havia fet còmics policíacs (Drake &
Drake), de ciència-ficció (Dani Futuro, Hom, Delta 99…), de l’oest (Gringo, Tom Berry, Buck
Jones…), eròtics (Ulysses) o de terror (El mensajero). Havia adaptat a la historieta obres de
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Pàgina de Paracuellos

Poe, Bécquer o Jack London i havia començat a col·laborar amb revistes com El Papus, Mata
Ratos o Muchas Gracias.

En les pàgines d’aquesta última va començar a publicar les historietes de Paracuellos, «que era
el nom que els mateixos nens interns donàvem a la llar Batalla del Jarama», explicaria l’autor,
que va passar per molts altres auxilis socials. En aquelles planes que formaven lúgubres i
tragicòmics «episodis nacionals», il·lustrava aquell món de repressió, crueltat, fanatisme,
sordidesa i revenja. «I de sobte, un gran silenci. La guerra ha acabat. I el silenci es va estendre
sobre tota la piel de toro. I d’entre les ruïnes van anar sorgint dones, nens, vells, homes
esquelètics, pollosos, desnodrits, bruts, malalts. Un país arrasat, un país empresonat, un país
aixafat. Els vencedors passen la seva factura. Els vençuts callen i paguen», descrivia Antonio
Martín.

I l’assumpte era, en essència, aquest mateix:
els guanyadors de la guerra no donant treva
als fills dels vençuts. Els resos inacabables,
les dures formacions de l’esperit nacional, les
pallisses, José Antonio, la Santíssima Trinitat,
Déu, la Verge, l’Esperit Sant. El nostre
Caudillo, la nostra croada. Nens i adolescents
tancats en aquelles presons, tractant de
sobreviure a la fam, a les hòsties. Al fred
d’hiverns crus i a la calor aberrant d’estius que
no s’acaben. Set, fam, tristesa, dolor. Nens
que, quan no estan fent tracamanyes o
intentant robar-se el berenar, quan no s’estan
cruspint una poma calenta hasta las zurrapas,
es refugien en la seva fantasia, en les
historietes del Jabato, del Capitán Trueno i del
Cachorro, a jugar imaginant que són pirates o
vaquers o soldats. A intentar estar mentalment
el més lluny possible d’aquell infern amb jou i
fletxes.

El Perucha, el Manolo, Carpanta, Porterito,
Alpiste, el Mercader, Zorrilla i, entre ells, és clar, Giménez, que somia a dibuixar còmics quan
sigui gran. Tots reals. Tots transsumptes d’aquells xavals tancats a la mercè de personatges
com la Srta. Obdulia, Mistrol, el padre Pedro, la Srta. Sagrario o les germanes Gilda.

En aquest sentit, Paracuellos va ser molt més que un simple exercici de memòria personal del
seu autor i va acabar sent una obra de necessària memòria històrica, en un moment en el qual,
amb el canvi de règim, hi havia la possibilitat que algunes coses fossin escombrades sota
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l’àmplia catifa de la conveniència. D’aquest consens basat a no haver de mirar per no haver de
veure. Per no haver de recordar.

«Jo m’atreviria a dir que Carlos Giménez és el creador de l’anticòmic —i si no el creador, un
dels que amb més fe el practica. És a dir, que no fa aquella mena de còmic, més o menys ben
dibuixat, clar, però convencional, el còmic “pel·liculer”. Sí. El còmic o còmic tradicional crea un
heroi que setmana rere setmana, i a plantofada seca, imposa la seva justícia i el seu codi
d’honor […]. Carlos Giménez és una altra cosa, sobretot últimament, a través de les seves
històries socials, reals, jocoses, tendres, iròniques, dramàtiques, satíriques, humanes com la
vida mateixa, com diu el tòpic, on tothom que les mira i llegeix no només s’identifica amb elles,
sinó que s’hi troba com a personatge en un moment o un altre de la narració, de vegades dient-
se: jo soc aquest, i d’altres: aquest és aquell. I no solament perquè hi hagi historietes en clau,
on els personatges són reconeguts pels integrants del món del còmic i la il·lustració. […] No
solament per això, no, sinó per alguna cosa més», diria Francisco Candel sobre l’autor.

Aquell concepte d’«anticòmic» al qual al·ludia l’autor d’obres com Donde la ciudad cambia su
nombre o Els altres catalans era, en realitat, el següent pas natural en l’evolució de la historieta
que, com tot en aquest país, arribava una mica tard. Giménez era, en aquest context, punta de
llança d’aquella renovació que ampliava els horitzons del mitjà (fins llavors ni tan sols Will
Eisner havia arrencat amb el còmic autobiogràfic). Una renovació que aprofundia en les seves
infinites possibilitats i portava la modernitat al còmic manufacturat en aquest país.

Però, com tota innovació, Paracuellos va tenir els seus obstacles naturals. Va començar a
publicar-se un 23 d’abril de 1976 en les pàgines de la revista Muchas Gracias, dedicada a
l’humor gràfic i a l’erotisme de baixa intensitat. Els editors no entenien aquelles històries
protagonitzades per criatures de postguerra que rebien pallisses, adoctrinament i desnutrició i,
després de deu lliuraments, van parar la sèrie. «Hem de pensar que en aquella època només
llegien còmics els nens, i els adults només ho feien si eren d’humor. Ningú entenia un còmic per
a adults sense riures i sense noies nues», matisa Carlos González Pérez, en l’impecable epíleg
que corona la nova edició integral de Paracuellos, on es recullen tots els episodis, i on l’expert
repassa la trajectòria de l’autor i la història de l’obra, aprofundint alhora en els seus ressorts
estilístics (dibuix, materials, etc.).

Després del seu pas per Muchas Gracias, la sèrie aterra gairebé per miracle a Yes, capçalera
que, seguint el model de Playboy, barrejava actualitat, humor i senyores justetes de roba. Però
aquest tampoc és el marc idoni per a unes historietes que recorden, entre tant contingut lúdic i
lúbric, aquell passat no tan remot que, mentalment, tants espanyols miren de deixar enrere.

I, com tan sovint ocorre, ningú és profeta en la seva terra; allò que salvarà in extremis la sèrie
de l’oblit serà el fet que una còpia del primer àlbum recopilatori de les seves historietes (publicat
el 1977 per Amaika, editorial associada a la revista El Papus) arribi a les mans del dibuixant
Marcel Gotlib i del redactor Jacques Diament, fundadors de la revista francesa Fluide Glacial.
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Pàgina de Paracuellos

Així és com, ignorades i arraconades al seu
país, aquelles històries desesperades van
brillar en una França que, el 1981, al Saló
d’Angulema, va guanyar el premi a millor
àlbum.

«Aquí es va produir un miracle ben curiós.
Paracuellos va passar de ser una historieta
que cap editor espanyol volia veure a
convertir-se, de cop i volta, en el còmic que
tothom volia publicar. A partir de llavors,
aquesta sèrie, fins a aquell moment maleïda,
va continuar publicant-se amb bona
acceptació i crítiques a Espanya, i a França
força laudables», explica González Pérez.

La sèrie va durar fins al 1982 i, el 1999
Giménez la repesca per treballar en exclusiva
amb ella fins al 2002. Els temps han canviat.
L’autor és considerat unànimement un dels
noms majúsculs de la historieta feta aquí, amb
títols posteriors com Los profesionales,
Romances de andar por casa o Rambla
arriba, Rambla abajo. El 2007 ja es va fer una primera integral de l’obra amb pròleg de Juan
Marsé per al segell DeBolsillo i, el 2009, va arribar el torn de la versió francesa de la mà de
Fluide Glacial, premiada novament a Angulema.

Ara, a punt de complir-se el mig segle del seu erràtic naixement, Reservoir Books publica la
luxosa edició integral d’unes 600 pàgines. Un doble i molt necessari exercici de memòria
històrica, cultural i sentimental del nostre país. D’una banda, evidentment, com a document
d’enorme valor per entendre la vida i el patiment dels que van ser hostes d’aquelles llars de
l’Auxilio Social de postguerra. D’altra banda, aquesta edició ens recorda qui és Carlos Giménez
i contribueix a mantenir viu el llegat artístic d’un formidable creador de còmics que, al costat
d’alguns dels seus coetanis, va impulsar la modernitat al novè art fet aquí.
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Carlos Giménez dibuixant al seu estudi

Si t'ha agradat aquest article i vols rebre un butlletí amb els nous articles que publiquem
envia'ns el teu correu electrònic i et subscriuràs a la Newsletter de Quadern.

Nom (obligatori)

Correu electrònic (obligatori)

Marca la/les Newsletter/s a la/les que et vulguis inscriure (obligatori)
Quadern de les ideesCapital Natural

He llegit i acceptat les condicions establertes en l'avís legal i política de privacitat.
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Alberto Valle
Barceloní collita de 1977, Alberto Valle és
escriptor i periodista. A més de per a
Quadern de les idees…, escriu per a altres
capçaleres com The New Barcelona Post o
Ruta66 sobre temes de literatura i música, i
està ficat en l’organització i dinamització
d’esdeveniments i actes culturals: xerrades,
taules

Llegir més

Articles relacionats
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