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Laura Bondia

El 17 de setembre de 1966, a les 20.15 h, la serie alemanya Raumpatrouille — Die
phantastischen Abenteuer des Raumschiffes Orion —coneguda habitualment com
Raumpatrouille Orion (Patrulla espacial Orion)— entrava per primera vegada a les llars de la
Republica Federal Alemanya. L'estrena marcaria época: la quota d’audiencia es va situar en un
percentatge hui inimaginable: segons les fonts, entre el 40% i el 50%. La produccio es
convertiria en un fenomen de public, també en format imprés. La sintonia i la narracié inicial,
amb la veu ja emblematica del comandant McLane, quedarien fixades en I'imaginari de
diverses generacions. Eren els credits d’obertura d’'una série en blanc i negre de només set
episodis, perdo amb una petjada duradora.

Raumpatrouille Orion va ser |la primera gran aposta de la televisié alemanya per la ciéncia-
ficcio. Fins aleshores, el génere amb prou faenes tenia preséncia a la pantalla: ni produccions
propies ni séries importades amb continuitat. La coincidéncia resulta reveladora: aquell mateix
mes, als Estats Units, també enlairava la seua aventura televisiva I'Enterprise; a Alemanya,
perod, Star Trek no arribaria fins sis anys després.
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Els membres de la tripulacié de la nau Orion.

Amb només set episodis en blanc i negre, Raumpatrouille Orion va fer de punta de llanca: no
sols inaugurava la ciéncia-ficcié televisiva a Alemanya, siné que obria cami a 'Europa
continental. Per primera vegada, una audiéncia massiva es trobava, setmana a setmana, amb
una narrativa d’anticipacié i d’aventures utdpiques. La ciéncia-ficcid, fins aquell moment reduida
sobretot a lectors i cinéfils, entrava a casa per la porta gran i ampliava de sobte el seu public.

Per a molts joves —els que no tenien diners o edat per anar al cinema—, Raumpatrouille Orion
va ser la primera oportunitat d’accedir a un univers de naus, missions i viatges interestel-lars. |
per a no pocs espectadors la série va ser també la porta d’entrada definitiva al génere.
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A la pantalla, la nau apareixia com un disc

elegant que emergia d’un remoli mari,
@itravessava els nuvols i es llangava a aventures
insolites al ritme d’'una musica futurista. Fora de
la pantalla, I'efecte es multiplicava: la
imaginacio dels xiquets feia la resta. Sense
joguets sofisticats ni efectes digitals, qualsevol
cosa valia. Jo també recorde este fenomen
perd amb altres series i pel-licules: dues
cadires tombades, una darrere de l'altra, podien
ser el seient del pilot i el del copilot de la meua
nau inventada.

La veu en off de la introduccid tenia un to
Muniversalista i humanista, com si prometera
ordre i sentit enmig d’'un mon real menys
amable. | no era un context qualsevol: 1966 va
ser un any mogut. A la Xina, Mao posava en
marxa la Revolucié Cultural; a I'india, Indira
Gandhi arribava al poder; i les primeres
protestes contra la guerra del Vietnam
comengaven a agafar volada fins a convertir-se
en I'embrié de la futura mobilitzacié estudiantil.

La nau Orion A Europa, un nou acord de permisos d’entrada
permetia als berlinesos occidentals visitar
familiars a I'Est per Pasqua i Pentecosta.

Mentrestant, la carrera espacial s’accelerava: la Unié Soviéetica aconseguia el primer aterratge
suau a la Lluna amb la Luna 9 i els Estats Units el repetien amb la Surveyor 1. Les sondes
Lunar Orbiter cartografiaven el satél-lit per triar futurs punts d’allunatge, i el programa Gemini
afinava les maniobres clau —acoblaments, trobades en orbita i passejos espacials— que farien
possible el salt cap a les missions Apollo.

En eixe clima d’incertesa i expectativa, la ciéncia-ficcio funcionava com a mirall i com a
escapada: ajudava a imaginar altres mons i, de passada, altres futurs. | aixi, al setembre de
1966, molts espectadors van sentir per primera vegada la veu de McLane amb aquella
introduccio:

«El que encara hui sona com un conte de fades, dema pot fer-se realitat. Aci hi ha un conte
d’'un dema llunya: ja no hi ha estats nacionals, només hi ha la humanitat i les seves colonies a
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la Via Lactia. Una d’estes naus espacials és I'Orion, una petita part d’'un sistema de seguretat
gegant que protegeix la Terra de les amenaces de I'espai. Acompanyem |'Orion i la seva
tripulacio en el seu servei de patrulla a la vora de l'infinit.»

En realitat, el «conte d’'un dema llunya» es desplega en una série de només set entregues
—«Angriff aus dem All» (Atac des de I'espai), «Planet auRer Kurs» (Planeta fora de rumb),
«Huter des Gesetzes» (Guardians de la llei), «Deserteure» (Desertors), «Der Kampf um die
Sonney (La lluita pel Sol), «Die Raumfalle» (La trampa espacial) i «Invasion» (Invasid). Al llarg
d’estos episodis, I'Orion i la seua tripulaci6 —amb la preséncia decisiva de I'oficial de seguretat
Tamara Jagellovsk— encadenen operacions que combinen patrulla, investigacioé i intervencio
d’emergéncia. El gran detonant argumental és el xoc amb una intel-ligéncia aliena, els «frogs»:
un primer contacte que, lluny de resoldre’s amb diplomacia, deriva en hostilitat i acaba
convertint-se en una amenaga recurrent i en I'eix més recognoscible de la série.

Ara bé, Orion no es limita a la guerra contra «I’altre». De manera intermitent, la série també
obre finestres a conflictes més «terrestres»: tensions amb coldnies que questionen I'autoritat
central; el joc politic i les friccions culturals en un planeta governat per amazones —a «Der
Kampf um die Sonne» (La lluita pel Sol)—, on el guié aprofita 'ocasio tant per a imaginar el
repte d’'una energia «neta» del futur com per a posar sobre la taula el paper social de les
dones; i, a «Huter des Gesetzes» (Guardians de la llei), una variacié classica del tema
tecnologic, amb robots que deixen al descobert fins a quin punt els codis morals i els protocols
de seguretat acaben depenent, en ultima instancia, de la fragilitat humana.
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Eva Pflug interpretant a Tamara Jagellovsk

Més enlla de la série de televisid, Raumpatrouille Orion va continuar viva en paper: primer amb

novel-letes i adaptacions de consum popular i, més avant, amb comics i diverses reedicions. El

fenomen, de fet, va ser descomunal: en total, la col-leccié va arribar als 145 volums. | ho puc dir
de primera ma: alguns exemplars —i sobretot algunes edicions especials— son hui auténtiques
peces de col-leccionista, practicament impagables. Este inici, tan recordat pels fans —igual que
la tripulacio i 'aura fantastica que envolta la série—, va acabar tenint també, anys després, una
adaptacié cinematografica.

La narracio d’obertura amb la veu de McLane incloia la paraula alemanya Mérchen, que he
optat per traduir com a conte de fades, encara que el terme també remet al relat breu de
tradicio oral, transmés de generacio en generacio. En este sentit, connecta amb el que
assenyala Jorg Fullgrabe quan diu que el sentit de Mérchen faria dialogar la fantasia amb la
realitat i aconseguiria que alld que pareix improbable —fins i tot inimaginable— arribe a
presentar-se com una possibilitat.

Quan el 1965 comencaren els rodatges de Raumpatrouille, el projecte era, per als estandards
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que havia deixat de tindre un paper central en el cinema alemany; i a la televisio del pais
encara era més excepcional.

Abans de la Segona Guerra Mundial, pero, el panorama havia estat ben diferent. En I'época del
cinema mut, Alemanya va ser capdavantera en el terreny del cinema fantastic i d’anticipacio. Un
nom ho resumeix bé: Fritz Lang. Amb Metropolis (1927) i Frau im Mond (La dona a la Lluna)
(1929) va signar dues fites imprescindibles de la ciéncia-ficcié cinematografica.

Altres antecedents, en un sentit vinculat a un pensament universalista i humanista, apareixen a
Die Welt ohne Waffen (El mén sense armes, 1927) de Gernot Bock-Stieber, una pel-licula que
reconec que no he pogut veure, perd que sembla que no s’ha perdut del tot. Pel que se’n sap,
tracta d’un enginyer que, arran d’'una experiéncia traumatica a la Primera Guerra Mundial,
treballa en una invencié per a inutilitzar I'armament eléctric i aixi evitar futures guerres; un
plantejament molt en sintonia amb les aventures de Raumpatrouille Orion i el seu homoleg
nord-america, Star Trek.

I, si ampliem el focus cap a una «proto-ciéncia-ficcié» d’arrel més cientifica (i inquietant), hi
trobem Alraune (Richard Oswald, 1928), centrada en la creacio artificial d’'un ésser huma
mitjangant un experiment, i també Homunculus (Otto Rippert, 1916), que ja avancava una idea
semblant, tot i ser molt anterior.

Fins i tot durant els anys trenta, amb el sonor ja plenament implantat, el cinema alemany
encara es permetia somiar en clau utdpica amb titols com F.P.1 antwortet nicht (F.P.1 no
respon) (Karl Hartl, 1932), Der Tunnel (El tanel) (Curtis Bernhardt,1933) o Gold (Or) (Karl
Hartl,1934). Ara bé, eren utopies ancorades a la Terra: en aquelles histories la humanitat no
s’aventurava a I'espai, ni tan sols s’acostava a la Lluna. El protagonisme el tenien grans
proeses técniques dins del mateix planeta: al¢ar una plataforma aéria enmig de I'ocea, «crear»
o obrir un tunel que connectara Europa i Ameérica.

Entre les propostes més fantastiques d’aquell moment també destaca Der Herr der Welt (Amo
del mén, 1934) dirigida per Harry Piel: una aventura cientifica amb tecnologia i amenaces
“‘modernes”, d’orientacié humanista i amb superrobots, en qué el protagonista manté
'esperanca —i la visié— que la mecanitzacio del treball comporte una millora global de les
condicions de vida. Naturalment, eixa idea no tardara a topar amb la seua antitesi.

Amb la fugida de talent provocada pel nazisme, el cinema alemany va quedar afeblit i va perdre
bona part de I'energia creativa, també pel que fa a la imaginacié. Aixi, després de la década
dels trenta, durant anys no s’hi va produir molta ciéncia-ficcio.

En temps del Tercer Reich es van arribar a plantejar projectes amb tematica espacial: la UFA
volia tirar avant Weltraumschiff 18 (Nau espacial 18), a partir d'una obra de Hans Dominik, i la
productora Bavaria Film pretenia fer Zwischenfall im Weltall (Incident a I'espai), centrada en un
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(La nau espacial | s’enlaira). L'unica «aventura lunar» que va destacar en aquell periode fou
Mtiinchhausen (1943), amb Hans Albers, concebuda també com a film d’aniversari de la UFA,
perd molt més proxima a la fantasia que no a la ciéncia-ficcio.

Aterratge a MZ-4

Després de la guerra, als anys cinquanta, el cinema de la Republica Federal no va apostar
gaire pel génere; en plena etapa del Wirtschaftswunder («miracle economic») predominaven
altres tematiques. En canvi, a I’Alemanya Oriental (RDA) si que aparegueren propostes més
ambicioses, com Der schweigende Stern (L'estrella silenciosa) (Kurt Maetzig, 1959),
coproduida amb Polonia. A I’Alemanya Occidental, 'exemple més proxim al génere va ser
Zurtick aus dem Weltall (De tornada de I'espai) (George Freedland, 1958), una coproduccio
amb Finlandia que, més que ciéncia-ficcid, és un melodrama amb to de Heimat (llar i patria
idealitzada): el «retorn de I'espai» no és el d’un astronauta, sin6 el d’'un gos. La revista
Filmdienst deia sense massa contemplacions: 'argument, per extravagant, és practicament
I'dnic que se salva de ser un Heimatfilm sentimental i més aviat convencional, amb la seua
corresponent historia d’amor. Ara bé, per als fans d’Orion hi ha un detall que si que val or: la
banda sonora la va compondre Peter Thomas, que després es faria inconfusible amb la musica
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En la televisio alemanya dels anys 60 la ficcié seriada apostava sobretot pel suspens i el
geénere policiac, en part com a resposta a I'éxit dels thrillers al cinema —especialment els
d’Edgar Wallace—, mentre que la ciéncia-ficcio hi tenia una preséncia més aviat residual.

Tot i aix0, hi ha un cas que convé recordar com a avis del que vindria després. La nord-
americana Space Patrol (1950-1956) ja avancgava alguns ingredients que Raumpatrouille faria
seus: un futur llunya, una humanitat unificada en forma de federacio planetaria i una cadena de
comandament molt pareguda, tant en la figura del capita o comandant com en el paper clau de
la seguretat. Fins i tot 'arrancada, amb un to épic i declaratiu, remet de manera llunyana al
proleg d’Orion.

Per a estalviar, Raumpatrouille es va filmar en blanc i negre. |, sincerament, el 1966 aixo no
preocupava massa: a I’Alemanya Occidental (RFA) hi havia uns onze milions de llars amb tele i,
en la practica, el «color» encara no formava part del menu. No seria fins al 1967 que Willy
Brandt, aleshores vicecanceller, inauguraria oficialment la televisié en color en un acte ben
solemne.

El salt técnic el va fer possible el sistema PAL, creat el 1965 pel professor Walter Bruch, que va
situar la Republica Federal com el tercer pais —després dels Estats Units i el Jap6— a oferir
televisid en color a gran escala. Curiosament, I'inic que a Raumpatrouille ja es va gravar en
color van ser alguns plans d’efectes especials, per si algun dia la nau Orion tornava a enlairar-
se, pensant en una possible continuacio.

Una cosa és clara: el debut de Raumpatrouille Orion va arribar en un moment immillorable. A
mitjan anys seixanta, I'espai, com hem vist abans, s’havia convertit en un tema de conversa
constant, i aixd va impulsar una auténtica eclosié d’aventures utdpiques el 1966. A este clima
s’hi sumava la febre dels ovnis, nascuda als Estats Units a finals dels quaranta i ja estesa per
Europa. Les vetllades per a observar el cel i 'esperanga —o la por— d’una visita extraterrestre
van popularitzar la imatge del «plat volador», que va acabar marcant I'aspecte de moltes naus
en la ciéncia-ficcido del moment, també la de I'Orion.

El fenomen, a més, era internacional: la televisié nord-americana i britanica vivia una nova
onada de séries de ciéncia-ficcid, majoritariament espacials. El 8 de setembre de 1966 —
nomeés nou dies abans de la primera emissié de I'Orion— I'Enterprise de Star Trek entrava per
primera vegada a les llars americanes.

Rodatge i exteriors

La major part del rodatge es va fer dins de plato; els exteriors, en canvi, es van liquidar en
nomes tres dies. L'equip ja somiava amb Islandia —paisatge perfecte per a planetes
desconeguts i, de pas, alguna dieta de rodatge i un viatge extra—, pero la realitat va ser menys
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PeilRenberg, prop de Munic. Barata, efectiva i prou «alienigena», sobretot per a recrear
I'asteroide-mina Pallas de «Huter des Gesetzes» (episodi 3). La decepcid va ser considerable.

Per sort, no tot eren muntanyes de runa: un altre exterior molt més agradable va ser el castell
de Tutzing, al llac de Starnberg, que va fer de palau governamental de la sobirana de Chroma
(Margot Trooger) a «Der Kampf um die Sonne» (episodi 5).

Ara bé, per als actors el rodatge va exigir disciplina militar: un calendari molt estret, un
pressupost ajustat... i maquillatge a hores poc humanes. Els homens havien d’estar llestos a
les set del mati; les dones, amb pentinats alts, a les sis, igual que els hdbmens amb patilles.

Una de les gracies més curioses de Raumpatrouille és que, segons el guid, I'any 3000 la
humanitat no sols conquista I'espai: també viu sota l'aigua. El casino Starlight, els pisos dels
astronautes i fins i tot les bases d’enlairament estan al fons de la mar, i per les enormes
finestres es veuen peixos passant tranquil-lament per damunt dels personatges (com si feren
de figurants).

El casino Starlight
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deixara I'Orion i s’instal-lara amb ella en una mena de «xalet» subaquatic. Perd 'economia del
projecte va marcar la frontera del que era possible: amb una producci6 ja prou cara, recrear
habitatges submarins quedava fora d’abast, tal com admetria després el guionista Rolf Honold.

Moda espacial molt moderna... peré prou incomoda

L'estética d’Orion va ser molt celebrada: el vestuari, dissenyat per Margit Bardy amb el suport
de Vera Otto, tenia un aire futurista que encara hui sorprén. Ara bé, una cosa era mirar-lo i una
altra, ben distinta, portar-lo posat. Eva Pflug (la tinent Tamara Jagellovsk) contava que el record
mes nitid que en guardava no era precisament el glamur, sin6 el patiment: uniformes fets a
mida, si, perd d’un teixit elastic semblant al latex que anava tan enganxat al cos que pareixia
pintat.

Asseure’s, per exemple, no era un gest innocent: abans calia coordinar-se amb algun company
perqué li ajustara la cremallera per darrere; si no, al davant el coll se’t tancava com una trampa
i et deixava a mitja respiracié. |, per a rematar-ho, aquell estiu va eixir fred de valent: amb el
«look espacial» posat, es passava més fred que en una missio a Plutd. Per aix0, en les pauses,
la tripulacio no es refugiava en cap capsula de salvament, sin6 en bates de bany gruixudes,
ben d’época, que devien ser I'Unica pecga realment pensada per a la supervivéncia.

Wolfgang Volz (tinent Mario de Monti) tampoc no guardava cap estima especial pel seu
vestuari. De fet, explicava que, quan es va acabar el rodatge, quasi I'han d’agafar de les mans
perqué no plantara davant de I'estudi una foguera cerimonial amb els seus dos uniformes.
Després de tant de patir dins d’aquelles andromines, li venia de gust una mena d’«auto de fe»
textil: més que un comiat, una venjanga. La ironia és que, mentre els actors renegaven, el
public celebrava el disseny. Tot i aix0, el mérit d’haver «inventat» el look espacial se’l va acabar
emportant el modista parisenc André Courréges, que en plena época del rodatge va presentar
també una col-leccié futurista (Space Age).

I, a més, la modernitat eixia cara: en ciéncia-ficcid no val posar «roba de carrery», perqué cada
detall s’ha de fabricar. En Raumpatrouille, un vestit espacial costava 750 DM per als homens i
680 DM per a les dones (en el cas d’Eva Pflug / Tamara, 745 DM); un mono de pressié d’home
amb cinturons i guants, 780 DM; el vestit de casino de Dietmar Schonherr / McLane, 750 DM, i
la camisa, 120 DM; uniformes de terra, entre 650 i 670 DM; i vestits de coctel, entre 475 i 650
DM. |, per si faltava alguna «extravagancia» imprescindible: el casquet de bany de Tamara, 185
DM. Futur, si... perd a preu de luxe.

Per a fer-nos una idea del que aix0 significava, si actualitzem eixes quantitats amb la inflacio i
les passem de marcs alemanys a euros actuals (sempre com a ordre de magnitud), el vestit de
Tamara es mouria al voltant dels 2.200 €, i els vestits de coctel estarien aproximadament entre
1.400 i 1.950 €. Dit d’'una altra manera: per a vestir-se «com I'any 3000», et demanaven
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Danses i musiques que deixarien empremta

Al casino Starlight no sols es jugava: també es ballava com si el futur tinguera coreograf.
William Milié va preparar numeros «espacials» amb passos ben extravagants —fins i tot alguns
esquena amb esquena— i els va batejar amb noms que ja sonen a playlist intergalactica:
Lancet Bossa Nova, Bolero on the Moon Rocks o Picciato in Heaven.

Tot aixd anava lligat a la musica de Peter Thomas, anomenada The New Astronautic Sound. |
de «novay, n'era de veritat: un jazz agut i estrident, amb un aire estranyissim per a I'época,
creat sobretot amb orgue electronic. Encara hui té eixe efecte d’«has pujat a una nau sense
adonar-te’n», i més si pensem que el sintetitzador —ara imprescindible quan volem sonar a
futur— aleshores encara estava en bolquers. No debades, Thomas és un dels grans
compositors del cinema alemany d’aquells anys, on hi va deixar empremta, especialment en les
bandes sonores d’Edgar Wallace i Jerry Cotton.

Escenes de ball

Els trucs
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Theodor Nischwitz, cap del departament de trucs de Bavaria Film, va comengar amb un equip
de 17 persones que, per a Orion, es va ampliar fins a 26. | tot i aixi, calgué mig any per a tindre
tots els plans amb els efectes acabats.

Nischwitz, conegut com el «pare» de la técnica de trucs de Bavaria Film, era el perfil ideal.
Venia d’haver treballat a 'UFA, on havia col-laborat perqué Hans Albers poguera fer creibles les
seues aventures com a Munchhausen. Després de la guerra, també va participar en altres
incursions alemanyes en el fantastic, com Der Apfel ist ab i Der Herr vom anderen Stern (1948)
o Das Spukschlol3 im Spessart (1960). | més endavant continuaria vinculat a Bavaria Film en
titols com Das Boot (1981) i Moon 44 (1989).

Perd I'aspecte visual definitiu de Raumpatrouille no depenia només dels efectes especials:
'aportacié de I'arquitecte cinematografic Rolf Zehetbauer va ser igual de determinant. Va
guanyar I'Oscar per I'escenografia de Cabaret (1971) i, amb Bavaria Film, també va estar
darrere de grans produccions com Das Boot, Die unendliche Geschichte (1984) i Enemy Mine
(1985). No és estrany, per tant, que el 1989, en un programa dedicat al retorn mediatic de
Raumpatrouille Orion, el periodista i professor Bernd Schmidt ho resumis amb contundeéncia:
bona part del mén visual, tan singular, de I'Orion naix del treball de Zehetbauer. |, en la seua
opinid, qualsevol retrospectiva artistica dels seixanta que el deixe fora romandra incompleta.

En l'apartat artesanal, a Bavaria van construir tres models diferents de I'Orion, amb diametres
d’entre 30 i 160 cm, fets d’alumini, guix, fusta i plexiglas. Per a simular el vol espacial, penjaven
la maqueta amb fils de nilé davant d’un fons negre i la flmaven amb una camera que es
desplacgava sobre un rail. El cel estrellat anava en una bobina separada, i després ho
mesclaven amb una «bancada optica» (camera i projector sincronitzats). Si tocava sobrevolar
un planeta, la seua superficie es modelava en una caixa de sorra i s’afegia com a tercera capa.

Una de les preses que més maldecaps va donar a Theodor Nischwitz va ser I'enlairament de
I'Orion des de la base abissal 104: eixa escena en qué la nau emergeix d’'un remoli immens i
s’enfila cap a 'atmosfera. Segons explicava ell mateix, el punt de partida va ser ben poc
«galactic»: I'«estacioé espacial» que es veu en pantalla era, en realitat, la Kdénigsplatz de Munic.
La sensacio de profunditat i d’espai es va construir a partir d’efectes de llum filmats en estudi i
integrats després sobre aquell escenari, substituint-hi visualment els edificis. | la nau, al
capdavall, no era més que una maqueta menuda.
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La nau Orion enlairant-se.

Alguns efectes especials es van traure avant amb una inventiva gairebé casolana. Per a recrear
el remoli i 'aigua de I'enlairament, primer buscaren per Munic algun lloc on pogueren «fabricar»
aigua en condicions. La soluci6 final la van trobar a I'Escola Técnica Superior, que disposava
d’'una bassa d’assaig per a experiments de corrents. En aquell dipdsit d’'uns dos metres van
provocar turbuléncies i onatge amb maquines de vent, i ho van filmar amb una lent
CinemaScope col-locada en una posicié poc habitual (girada 80 graus), de manera que la
imatge s’eixamplava i guanyava sensacié d’escala.

Per a acabar de vendre la il-lusio, encara hi van afegir una altra trampa molt efectiva: gravar a
alta velocitat (120 fotogrames per segon) perque, en projectar-ho a ritme normal, el moviment
quedava cinc vegades més lent i les ones semblaven enormes. | després, com sempre en
aquells temps, tocava la part més pacient: el muntatge combinant el «cel» amb l'aigua i
quadrant-ho tot com un mosaic. Resumint: una bassa menudeta, una lent girada, camera
lenta... i prou hores de taller per a obtindre un ocea de pel-licula.

Per a les bambolles de I'Orion emergint, van tirar ma d’'un aquari i d’'una pastilla d’Alka Seltzer
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Els robots tampoc eren cap prodigi de realisme: els androides originals feien uns 30 cm; en van
fabricar quatre, i la tripulacié els anomenava «llaunes». Quan actors i robots compartien pla, els
intérprets en realitat actuaven contra el buit; els robots s’hi van afegir després, ampliats. El
secret perqué no paregueren joguets amb pressa era que «les preses amb les figuretes dels
robots es van rodar totes a camera lenta, perqué a velocitat normal, amb figures tan menudes,
tot semblava meés accelerat i no tan colossal com calia».

Es veritat que alguns trucs es noten si es para molta atencié (dibuixos animats, fils de nil6...),
perd aixd no ha fet baixar I'afecte per la serie. Al cap i a la fi, també a Star Trek 'escaner de
McCoy era un simple saler.

En conjunt, Nischwitz i Zehetbauer —amb 50.000 hores de faena només en decorats— van fer
auténtica tasca pionera del fantastic a Alemanya, i sense eixa base després costaria imaginar
grans produccions com Die unendliche Geschichte o Enemy Mine.

L’estética d’Orion: enginy, bricolatge espacial i culte

Hui, una part del plaer de tornar a mirar Raumpatrouille Orion és precisament detectar alldo que
la produccié va resoldre amb més enginy que pressupost. Elements com el famos «ferro de
planxar» convertit en gadget espacial (en parlarem) —o detalls tan terrenals com unes aixetes
de bany al centre de comandament— resulten, des de la mirada actual, com a minim un poc
ingenus. Pero la gracia és que eixa sensacié no és del tot nova: fins i tot ja en el seu moment hi
havia qui els trobava estranys. El que als anys seixanta a la majoria d’espectadors els passava
desapercebut (o simplement no els molestava) amb el temps s’ha transformat en una mena de
marca de la casa. | les petites incongruéncies de rodatge —errades, solucions d’'urgéncia,
continuitats imperfectes— s’han convertit en material de conversa recurrent, sovint repassat
amb delectancga per fans i curiosos.

A més, no és casual que aquells objectes «quotidians» encaixaren tan bé en una estética
futurista de 1966. Bona part del disseny industrial de ’Alemanya Occidental d’aquella década
tendia al funcionalisme i al minimalisme: linies netes, formes simples, poca ornamentacio, i una
idea molt clara de «bona forma» hereva del Bauhaus. També hi havia un entusiasme real pels
materials i la fabricacio en série: nous plastics, alumini, acer inoxidable, laminats... Productes
pensats per a ser practics, perd amb un aire tecnologic que volia comunicar progrés. En eixe
context, un electrodomeéstic amb angles marcats i carcassa metal-lica podia semblar
perfectament «del dema» si el posaves davant d’'un panell de llums.

Ho vaig comprovar de manera ben literal fullejant una publicacié de consum d’aquells anys: en
un test europeu de 1966 (difés poc després, ja en edicidé de 1967), es comparaven desenes de
planxes de sis paisos. La conclusio era molt poc romantica —i molt util: el preu no garantia la

aualitat—, i es documentaven diferencies de temperatura sorprenents dins d’'una mateixa sola,
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especialment bé eixos «artefactes» que la seérie reciclava: el manec, per exemple, tenia una
forma massa angulosa i, a la llarga, podia resultar molest; tot i aixd, la manejabilitat s’avaluava
com a bona. Dit d’'una altra manera: disseny avancat, si, perd no necessariament comode.

| aci és on Raumpatrouille juga una carta que moltes produccions més «polides» no tenen: les
seues limitacions no sols no I'han perjudicada, siné que han acabat definint-ne I'encant. Les
improvisacions, els trucs visibles i els objectes reciclats no sén un simple defecte; han contribuit
a la recepcio afectiva de la série i, amb els anys, I'han ajudada a pujar de categoria fins a
convertir-se en pecga de culte. En el fons, és justament eixa combinacioé d’ambicio i precarietat
—eixa imaginacié que s’obre pas amb quatre materials a ma— el que fa que I'Orion continue
caient simpatica, fins i tot quan se li veuen les costures.

Del cosmos al fons de la mar: futurs possibles i armes impossibles

Raumpatrouille va naixer en plena febre del «futur de plastic»: un disseny que semblava
modernissim fins que, ja als setanta (i amb un toc de consciéncia ecologica), va comencgar a
perdre prestigi. En eixe context, la serie connectava amb modes i ambients del moment —
clubs, discoteques, llums i musica pop-electronica— i, de passada, també va contribuir a fixar
una imatge molt concreta del futur.

La part més divertida és que bona part de I'«estética espacial» venia de reaprofitar objectes
quotidians que just comengaven a generalitzar-se a les llars alemanyes (planxes eléctriques,
envasos de plastic com els gots de iogurt), una mena de reciclatge avant la lettre que després
es faria habitual en determinats ambients alternatius. Perd tampoc seria just que
Raumpatrouille haja quedat reduida, quasi en exclusiva, a eixa postal dels «invents baratsy,
mentre que altres séries —especialment Star Trek— solen presentar-se sense matisos com el
gran model de televisio visionaria i tecnologicament innovadora. Aixo és, en bona mesura, una
lectura esbiaixada: Orion també incorporava idees futuristes i, sobretot, molt enganxades als
debats reals dels seixanta; simplement, les suggeria amb recursos audiovisuals modestos, pero
sovint sorprenentment efectius.
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Comandaments de la nau Orion.

| un exemple clar d’eixa ambicié —més enlla de les «planxes» i els gots— és una de les seues
apostes d’anticipacié més agosarades: la idea que el futur no passaria només per 'espai, sind
també per davall de la mar. En plena euforia tecnoldgica, perd ja amb els primers simptomes
d’alarma ecologica (contaminacio industrial i, sobretot, la del transit rodat i aeri), alguns
futurdlegs imaginaven els oceans com el gran «pla B» de la humanitat: no sols un rebost
potencialment immens, siné també un espai on instal-lar-hi ciutats i infraestructures.

Ara bé, a I'hora de rodar no van construir cap Atlantis bavaresa. El mén submari es va fabricar
amb solucions de taller: sobreimpressions, capes d’imatge i plans d’aquaris (els del zoo de
Berlin) que, combinats amb encert, fan el paper i donen a este «conte d’un futur llunya», una
atmosfera sorprenentment convincent.

Dins d’eixe mateix paquet d’anticipacié, la série també deixa caure tecnologies «dures»: des de
sistemes de vigilancia discreta (que apareixen de relll) fins a armes capaces de fer net de
manera definitiva. La idea de I'overkill —que alguns lectors han llegit en clau politica, fins i tot
autoritaria— també es pot mirar d’'una altra manera: en un context de defensa planetaria, i
pensant en amenaces reals com un asteroide amb mala trajectoria, «destruir el problema» és
una opcid que encara hui apareix en debats publics. El terme ve del vocabulari militar de la
Guerra Freda i fa mala espina, si; pero posat en mode antiasteroides sona menys a apocalipsi i
més a extintor d’emergéncia.

Perd aquest plantejament —tant tematic com tecnoldgic— xocava amb una realitat molt menys
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més, el blanc i negre limitava la venda internacional (a diferéncia del que passaria amb Star
Trek). Tot i aixd, I'univers va continuar en paper.

L’Enterprise i I'Orion: dos classics que no s’han apagat

Segons Jorg Kastner, totes dues series han sabut conservar —i fins i tot reforgar— la seua
popularitat amb el pas de les décades, malgrat que després arribaren pesos pesants del génere
com 2001: Una odissea de I'espai, Star Wars, Encontres a la tercera fase, E.T. o Alien.
Mentrestant, moltes altres produccions posteriors han quedat pel cami, practicament
esborrades de la memoria.

En el cas de Star Trek, amb 79 episodis i un univers expandit a base de noves series i
pel-licules, la pervivéncia és facil d’explicar. Perd que Raumpatrouille Orion, amb només set
capitols, haja aconseguit una fidelitat comparable continua sent, en certa manera, sorprenent.

Que s’emetera prompte i que la nostalgia hi jugue un paper és evident, perd no n’hi ha prou per
a entendre-ho tot. A diferéncia de més d’'una série que va passar per la televisio sense deixar
rastre, I'Orion va saber tocar una fibra especial: la capacitat de fer somiar —i de convertir eixos
somnis en un afecte perdurable en el temps.
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