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ALBERTO VALLE

Se’l considera un dels grans escriptors de la novel-la negra, el gran mag del suspens. Va
ser autor de vint-i-dues novel-les Uniques, profusament reeditades i adaptades al
cinema. Narracions eléctriques en les quals ’home i la dona normals i corrents es veuen
exposats a situacions limit, obligats a lluitar per la seva vida. Obres que mantenen en
suspens el lector, situant-lo en un extraordinari estat d’ansietat. Mai el concepte de
devorar pagines per veure com continua I’obra ha estat tan categoric com amb ell. Aixi i
tot, potser com una mostra més del cretinisme inherent en la nostra espeécie, el mén
sembla haver oblidat per complet el nord-america Charles Williams (San Angelo, 1909 —
Los Angeles, 1975). Una recent traducci6 al castella de Dead Calm per part de Bunker
Books, i una altra al catala de Hell Hath No Fury per part de Crims.cat semblen posar una
mica de remei a aquesta imperdonable desmemoria.

Mentre noms com Jim Thompson,
David Goodis o Ed McBain segueixen
gravats amb foc en I'imaginari
col-lectiu, el d’aquest genial i
autocombustible escriptor, autor
d’obres mestres com Scorpion Reef,
The Diamond Bikini, Aground, The
Long Saturday Night o Man on the
Run, sembla haver sucumbit a un
pervers exercici d'amnésia for¢ada. AN\ ,
Una situacié que, per descomptat, pel Charles Williams
bé de les nostres vides lectores, cal

que evitem.

«Crec que el que primer que em va atreure de Charles Williams és el fet que les seves histories
siguin absolutament viscerals i tinguin com a motivacio primaria la supervivéncia. Ningu
planteja situacions de vida o mort com ho fa ell en les seves trames. Aix0 i la seva saviesa
narrativa, a més d’'uns personatges molt arrelats en el ciutada comu i corrent, de gustos i habits
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Aquest catala d’ascendéncia ponferradina és, sens dubte, una de les maximes autoritats
planetaries quan es parla de Williams, comencant pel fet de ser el seu unic biograf, ja que és
I'autor de I'inic volum que existeix en el mén que en repassa la vida i obra: La tormenta y la
calma. «Als meus vint-i-sis anys, quan ell ja en portava vint-i-un mort, vaig decidir gastar els
meus estalvis tot recorrent els Estats Units per seguir la seva pista. Vaig aconseguir coneixer el
seu agent literari, Don Congdon, i la seva filla Alison, i ells em van ajudar a construir aquell
assaig en que explico la seva vida i analitzo totes les seves novel-les».

Aquell llibre, que va veure la llum en el ja llunya 1998 de la ma de la Semana Negra de Gijon, i
que va ser reeditat poc després per Glénat, continua sent, ara com ara, el text de referéncia per
a qualsevol que vulgui aproximar-se a la vida (tragica, dificil) de Williams. Perd no és I'linica
gesta que Migoya ha dedicat a aquest escriptor, la figura del qual ha reivindicat al llarg dels
anys a través d’una infinitat d’articles i xerrades. Ara torna a I'atac amb la traduccié al castella
de la trepidant Dead Calm, que acaba de veure la llum amb el titol Calma total a través de
Bunker Books.

Vida i mort d’un home timid

Una primera clau per a entendre, almenys en part, I'oblit al qual s’ha acabat sotmetent la figura
de Charles Williams és el seu caracter errant i el seu allunyament de qualsevol pessebre
cultural i literari que pogués tenir a ma. «Sempre va estar allunyat del mén literari, amb una
existéncia itinerant i amb I'Unic contacte del seu agent, Don Congdon. Va viure la millor €época
de I'editorial Gold Medal Books de Roscoe Kent Fawcett en els anys 50 i 60, encara que,
després, el génere negre va canviar i ja no va tenir sintonia amb el mercat. D’altra banda, la
vida se li va complicar amb la llarga agonia de Lasca, la seva dona, després de lluitar durant
cinc anys amb un cancer de pulmé», explica Jordi Canal Artigas, exdirector de la mitica
biblioteca La Bobila de I'Hospitalet de Llobregat, activista i expert de referéncia en novel-la
negra i coautor, al costat d’Alex Martin Escriba, dels imprescindibles volums de Trets per totes
bandes i de La Cua de Palla, retrat en groc i negre. Junts han auspiciat la traducci6 al catala de
Hell Hath No Fury a carrec de la Teresa Solana que acaba de materialitzar-se a Crims.cat amb
el titol No hi ha pitjor furia a l'infern.

Nascut en la texana ciutat de San Angelo, de caracter esquiu i introvertit, va viure en paratges
arids i solitaris abans de passar una década en la marina mercant. Aquests son els sediments
vitals que després alimentarien una veu literaria centrada en entorns rurals o maritims per erigir
trepidants histories de suspens que, en els anys 50 i 60, van connectar de meravella amb el
lector nord-america, malgrat que, segons Canal, «les seves ultimes novel-les no estan a
I'alcada de les seves millors obres». | aix0 li va passar una enorme factura emocional.
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—ajuda al seu entorn, mai no va recorrer

#a la seva familia o amistats per
solucionar les seves angoixes
economiques i psicologiques. Quan es
va afartar de sofrir per no poder
continuar venent les seves novel-les,
es va engegar un tret. Per desgracia,
entenc perfectament aquesta postura
vital i és una altra de les raons per les
quals m’identifico amb ell».

«Als problemes economics i el poc éxit
de les ultimes novel-les, cal sumar-hi la
mort de la seva dona. Tot allo el va
portar al suicidi», matisa Canal, en
relaciéo amb el tragic final de Williams.

" En un moment donat, era tal el
desconeixement sobre la vida de
& I'escriptor que ni tan sols se sabia res
" de la seva mort. Només una llegenda
que va circular durant dues decades i
que Hernan Migoya va aclarir, per fi, en
les pagines de la seva biografia. «En
diverses hemeroteques vaig trobar-me
la dada que Frangois Truffaut havia
difés: la llegenda que Williams, que era
" un autor molt estimat i adaptat al
cinema a Franca, havia mort
enfonsant-se en alta mar dins d’'un
veler de la seva propietat. Em va xocar

ey,
~ 4

At

Charles Williams amb la seva filla Alison — Arxiu Hernan Migoya aquesta mort tan romantica | de modus

operandi tan absurd, aixi que aquest
va ser un dels punts que vaig voler aclarir de seguida. Alison Williams em va explicar la veritat:
el del seu pare va ser un suicidi d’alld més prosaic i amb pistola al seu apartament. Ella mateixa
va trobar el cadaver», detalla.

«Diguem que Truffaut va aplicar la maxima de John Ford (“publica la llegenda!”) per

nramanninnar la ceAvina nAallliAnilla haecadAa An 1inAa nAvAlla AA WAilliamew ArAriimaAanta narvlant AA
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Que es va llegir per aqui de Charles Williams?

«Jo vaig arribar a I'obra de Williams gracies a la Fanny Ardant d’aquell film de Truffaut, la versié
original literaria del qual es va publicar I'any seguent a Seleccions de la Cua de Palla. A partir
d’aqui vaig anar buscant les seves novel-les, en catala i en castella», afirma Jordi Canal, que
repassa els titols de I'autor que es van publicar en el seu moment per aquestes latituds. «En
castella, El arrecife del escorpion i Marcada por la sospecha van sortir a Bruguera; La huida a
Versal i La larga noche del sabado a Peninsula. Mentre que, en catala, van aparéixer a
Seleccions de la Cua de Palla La llarga nit del dissabte, Parany als aiguamolls, Una vela per
mortalla, Encallat i El biquini de diamants. Aixd demostra la importancia que té un bon director
de col-leccid!», exclama, reivindicant en Xavier Coma.

Encara que, malgrat haver traduit cinc e - -
titols al catala, aquell indubtable F o

admirador de Williams no li dedicava

mes que unes poques linies en el seu &
seminal Diccionario de la novela negra %'7

norteamericana. «Cal pensar que en % DEQ |a Ila a nlt ?
_ EDICIONS 62 1

aquell moment es tenia molt poca : u

informaci6 sobre la seva vida. Encara el dl Ny, a t

no havia aparegut I'assaig d’Hernan

Migoya, al qual vull expressar el meu
agraiment infinit, com a lector, per
difondre, contextualitzar i analitzar la
vida i 'obra de Charles Williams en un
llibre que traspua amor i passio per
aquest autor».

«A Espanya no es va saber aprofitar
I'éxit a inicis dels anys 80 d’El arrecife
del escorpion, que si que va agradar
molt entre els fans del génere negrev,
reflexiona Migoya, que es va
obsessionar en la seva adolescencia
per aquell escriptor genial del qual
tothom semblava voler-se oblidar.

«En el fons, el meu cas pot ser tipic: el

de nen vell que venera aquella cultura

I A llav~na nit AA Aicanhtn
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qgue tenien vint anys meés que jo, per retornar la seva obra a la memoria col-lectiva», recorda.
«Potser per ser espanyol precisament soc més sensible i estic més acostumat a aquestes
condemnes a l'oblit. EI cas espanyol resulta sempre un fenomen sagnant, perqué el nostre és
un pais que menysprea i enterra a dretcient la seva cultura popular de manera automatica,
relegant-la a I'oblit complet cada trenta anys: aqui ja ningu llegeix Blasco Ibanez ni José
Mallorqui, i esmentar-los genera rialletes de superioritat, com tot alld que adquireix suport
popular en literatura, musica o comic», lamenta.

Jordi Canal reflexiona sobre I'oblit de Williams —no sols aqui, siné internacional— en els
seguents termes: «Possiblement I'espai d’*
estat ocupat pel magnific Jim Thompson i, en menor mesura, per David Goodis. El canon del

autor maleit” en la novel-la negra nord-americana ha
genere negre sovint s’assembla a I'arca de Noé, que quan n’hi ha dos ja no hi cap un tercer».

Histories de gent normal en situacions limit

«M’encanten els seus personatges perqué fuig de les investigacions de policies i detectius. El
seu protagonista sempre €s un home comu portat al limit», afirma Canal referint-se a un corpus
literari basat, essencialment, en dos tipus de suspens: el que té lloc en pobles rurals i el que té
lloc en alta mar, reminiscéncia d’haver nascut en un entorn agrest i d’haver passat una decada
en la marina mercant.

«Tot aixo es nota molt en el seu gust pels paratges deseértics, tant en la plana rural com en alta
mar. En aquests marcs crea situacions limit increibles pel que fa a emocions extremes, pero,
alhora, profundament factibles. Curiosament, nega —i ho nega amb brillantor creativa— un dels
axiomes de la novel-la negra, segons el qual tota bona historia noir ha de tenir lloc en una gran
ciutat alhora que fa una radiografia social de la seva fauna humana. Les seves novel-les no ho
necessiten, aixo, perqué el que hi ha en joc és molt més basic: el o la protagonista solen tenir
sempre en contra seva la societat sencera, la qual cosa també exerceix un gran atractiu per al
public lector», explica Hernan Migoya.

Un altre joc al qual Williams mai no va voler jugar és el de la serialitzacié: «les seves novel-les
no compten amb un protagonista fix, no hi ha séries amb detectius sagagos o policies integres
investigant crims; només homes i dones normals tractant de salvar el coll de destrets
tremendament angoixants», prossegueix el biograf de Williams.

Furia infernal i calma total

No hi ha pitjor faria a I'infern i Calma total se sumen providencialment a les eines amb les quals
podem seguir apuntalant el record del Charles Williams. Titulada Hell Hath No Fury i retitulada
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escrita el 1953 i ambientada en el
sufocant poble texa de Lander, on un

sordid triangle de sexe, amor i diners CHARLES WILLIAMS

empenyen la trama cap a un desenllag _ ] 2
digne d’infart. No hi ha plt Jor

faria a l1'infern

traducecio TERESA SOLANA

Per altra banda, ambientada en unes
poques i angoixants hores en alta mar,
Calma total, publicada el 1963, és
'exemple perfecte de la faceta
maritima de I'autor. «Vaig fer aquesta i
altres traduccions de la seva obra per
pur plaer, pero vaig prioritzar Calma
total perqué, a més de ser una novel-la
meravellosa d’'un suspens descomunal,
la seva adaptacio al cinema de 1989,
amb Nicole Kidman i Sam Neill, compta
encara amb una certa preséncia en
I'inconscient col-lectiu espanyol. Aixi
que podiem apel-lar a aquesta versio

filmica per obrir I'apetit lector del public .
nacional», narra Hernan Migoya. '
| ara amenaca de tornar-hi. «Crec que

ha comencat a funcionar a les llibreries
de manera immillorable. Si se

——

n’aconsegueix vendre un minim, ‘ crims.cat
espero poder proposar a Bunker Books;
nous titols, com Labios ardientes, una
altra novel-la magistral que va ser
adaptada en forma de gran pel-licula per Dennis Hopper, amb els protagonistes Don Johnson,
Virginia Madsen i Jennifer Connelly». Migoya assegura tenir-ne ja una traduccié preparada,
«faltaria més», i amb el seu sonor to de veu declama, acompanyat d’una rialla: «tot sigui per
divulgar la paraula impresa de Charles Williams a Espanya!».

Coberta de No hi ha pitjor faria a I'infern

El que calgui per no oblidar aquest mestre del suspens de vida tragica, I'obra del qual no
podem cometre la imbecil-litat de negligir.

Si t'ha agradat aquest article i vols rebre un butlleti amb els nous articles que publiquem
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Marca la/les Newsletter/s a la/les que et vulguis inscriure (obligatori)
Quadern de les ideesCapital Natural

He llegit i acceptat les condicions establertes en I'avis legal i politica de privacitat.

Alberto Valle

Barceloni collita de 1977, Alberto Valle és
escriptor i periodista. A més de per a
Quadern de les idees..., escriu per a altres
capcgaleres com The New Barcelona Post o
Ruta66 sobre temes de literatura i musica, i
esta ficat en I'organitzacié i dinamitzacié
d’esdeveniments i actes culturals: xerrades,
taules
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