
«EL ALMA DE LA FRONTERA»: REFLEXIONES DE 
RAMIRO DE MAEZTU SOBRE EL IMPERIALISMO 

ESTADOUNIDENSE Y LA DEMOCRACIA LIBERAL1

«El alma de la frontera»: Ramiro de Maeztu 
on American imperialism and liberal democracy

ALEC DINNIN
Universidad Carlos III de Madrid

adinnin@clio.uc3m.es

Cómo citar/Citation
Dinnin, Alec (2026).

«El alma de la frontera»: reflexiones de Ramiro de Maeztu sobre
el imperialismo estadounidense y la democracia liberal.

Revista de Estudios Políticos, 211, 41-69.
doi: https://doi.org/10.18042/cepc/rep.211.02 

Resumen 

Este artículo examina cómo Ramiro de Maeztu (1874-1936) consideró que la 
expansión imperial era necesaria para la democracia liberal. A  través de sus escritos, 
desde 1911 hasta 1925, se muestra cómo Maeztu creía que la democracia liberal era 
inviable debido a las tensiones entre los principios liberales y democráticos. Sin embargo, 
tras un viaje a Estados Unidos en 1925, comenzó a considerar a este país como una 
excepción, derivada de su proceso de expansión hacia la frontera occidental. Además, 
Maeztu sostenía que la cultura estadounidense de expansión territorial podía transfor-
marse en imperialismo económico tras el «cierre de la frontera» y, por lo tanto, seguir 
facilitando la reconciliación del liberalismo con la democracia. Esta dimensión de su 
pensamiento ofrece una perspectiva única sobre cómo aliviar las tensiones entre el libe-
ralismo y la democracia e ilustra cómo el antiimperialismo puede combinarse con la 
oposición a la democracia liberal desde una perspectiva conservadora.
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1	 El autor desea expresar su agradecimiento a Marta González García de Paredes, Pilar 
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Abstract

This article examines how Ramiro de Maeztu (1874-1936) considered imperial 
expansion necessary for liberal democracy. As I show through his writings from 1911-
1925, Maeztu believed that liberal democracy was unrealizable due to tensions 
between liberal and democratic principles. But following a 1925 trip to the United 
States, he came to reflect upon America as an exception to this rule thanks to its 
unique historical opportunity to expand via the western frontier. Moreover, Maeztu 
maintained that the American culture of territorial expansion might transform into 
economic imperialism after the ‘closing of the frontier’ and thus continue to enable 
liberalism and democracy’s reconciliation. This dimension of Maeztu’s thought offers 
a unique perspective on how the tensions between liberalism and democracy can be 
relieved. In addition, it illuminates how anti-imperialism can be combined with 
opposition to liberal democracy from a right-wing perspective.
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I.	 INTRODUCCIÓN

Este artículo recurre al pensamiento político del intelectual español 
Ramiro de Maeztu (1874-1936) para estudiar la relación simbiótica entre el 
imperialismo moderno y la democracia liberal. Es cierto que hay algo extraño 
en este objetivo. Además de la turbulencia y la inconsistencia de sus ideas, a 
menudo señaladas, el vizcaíno es conocido por su apoyo posterior a proyectos 
políticos monárquicos (Lombardero Álvarez, 1999), autoritarios (González 
Calleja, 2007) e incluso fascistas (Saz, 2001). En lugar de ofrecer un comen-
tario sobre estas interpretaciones de su pensamiento político, este artículo se 
centra en una cuestión específica: la comprensión que tiene Maeztu de cómo el 
liberalismo, la democracia y el imperio pueden llegar a sostenerse mutuamente. 
Para ello, abordo sus escritos desde 1911 a 1925, comenzando con un análisis 
de las contribuciones de Maeztu en inglés a los discursos socialistas gremiales 
en Gran Bretaña a través del periódico londinense The New Age y terminando 
con un conjunto de escritos ordinariamente marginalizados que surgieron en 
los meses que pasó como profesor visitante en Estados Unidos. Tal y como lo 
han establecido los estudios existentes, las interacciones de Maeztu con diversos 
círculos intelectuales en Londres parecen haber sido formativas para su pensa-
miento sobre el liberalismo (González Cuevas, 2003: 111-189) y el imperia-
lismo (Jiménez Torres, 2020b: 176-194). Basándome en estas investigaciones, 
sostengo que sus experiencias en Estados Unidos, aunque breves, también 
fueron estimulantes para Maeztu, ya que le llevaron a reflexionar de modo 
distinto sobre el liberalismo, la democracia y, en particular, sus relaciones con 
la expansión imperial. Específicamente, pretendo demostrar que las reflexiones 
de Maeztu sobre Estados Unidos lo condujeron a plantearse el imperialismo 
como un medio posible para reconciliar las tensiones frecuentemente obser-
vadas entre la democracia y el liberalismo moderno.2

2	 Muchos han observado y explorado las tensiones entre liberalismo y democracia. 
Algunos ejemplos recientes son Conti (2019), Englert (2024) y Wilkinson (2021).
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El análisis de este aspecto de las reflexiones de Maeztu sobre Estados 
Unidos puede ayudar a reconstruir una dimensión subestimada de su pensa-
miento político y así contribuir al conocimiento de uno de los intelectuales 
españoles más influyentes del siglo xx. A menudo se entiende que sus 
períodos fuera de España, y la producción intelectual que inspiraron, están 
impulsados por el «deseo profundo» de Maeztu para «descubrir el secreto 
de la prosperidad y superioridad de los anglosajones», con la intención de 
informar el propio desarrollo político y económico de España (Fernández 
Barros, 1976: 324; Sierra Gutiérrez, 1983: 286). En Estados Unidos se 
afirma que Maeztu identificó este secreto en la cultura del protestantismo y 
en el sentido reverencial del dinero que conlleva —invocando, por supuesto, 
las ideas de Max Weber (Arbaiza, 2020: 165-173)—. Sin embargo, Maeztu 
también intentó explicar la prosperidad de Estados Unidos de forma aislada. 
Según Villacañas (2000: 277), como veremos, Maeztu percibió el factor 
distintivo de Estados Unidos en los efectos niveladores de su economía de 
libre mercado, que supuestamente le permitieron trascender el conflicto 
de  clases. Jiménez Torres (2020b), por su parte, afirma que la distinción 
clave que explica «la diferencia entre el éxito de los protestantes norteameri-
canos y las dificultades de los protestantes ingleses era […] la actitud hacia 
el lujo» (ibid.: 170; Sierra Gutiérrez, 1983: 302-3). Y para González Cuevas 
(2003), es «la moral puritana» la que ha servido «como génesis del industria-
lismo y de la prosperidad económica» estadounidense (223). No hay duda 
de que estas interpretaciones aclaran aspectos esenciales del pensamiento de 
Maeztu. Aun así, en este ensayo quiero demostrar que sus escritos sobre 
Estados Unidos plantean otra cuestión de interés teórico: cómo la expansión 
imperialista facilitaba la síntesis entre el liberalismo moderno y la democra-
cia.3 Dicho planteamiento se traduce en una afirmación histórica precisa: el 
imperio permite la reconciliación de lo que él consideraba una forma tirá-
nica de subjetividad liberal con los impulsos igualitarios de la democracia. 

Además de esclarecer una cuestión poco explorada en el pensamiento de 
Maeztu, al observar cómo vincula la democracia liberal con el imperialismo 
este artículo nos permite percibir las maneras en las que las críticas anticolo-
niales pueden servir para racionalizar proyectos antidemocráticos. A partir de 
una extensa literatura sobre teoría política e historia intelectual que aborda la 
conexión simbiótica entre el imperialismo moderno y las ideas liberales (Bell, 
2016; Dinnin, 2019; Ince, 2018; Mehta, 1999; Pitts, 2009; Sartori, 2014; 

3	 Este aspecto del análisis de Maeztu se reconoce ligeramente en González Cuevas y 
Villacañas. Sierra Gutiérrez recopila estos comentarios sobre la expansión fronteriza 
más detenidamente, pero sin explorar su significado para otros elementos del 
pensamiento de Maeztu. 
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Slobodian, 2018), la relación del imperialismo con la democracia y la demo-
cratización ha comenzado recientemente a suscitar un análisis crítico desde 
una perspectiva anticolonial. Por ejemplo, una variante de esta literatura se 
centra en la existencia histórica de una «soberanía popular imperial» europea, 
que «abarca una voluntad de autogobierno entrelazada con el derecho a 
gobernar a otros en el extranjero» (Valdez, 2023: 31). Otra destaca la expro-
piación de los pueblos indígenas en el Nuevo Mundo, así como la práctica de 
la esclavitud, como elementos integrales en el desarrollo de las ideas de ciuda-
danía democrática (Dahl, 2018; Rana, 2014). Otros autores muestran cómo 
algunos de los pensadores políticos más influyentes defendieron el imperia-
lismo como medio para facilitar los movimientos hacia la igualdad democrá-
tica (Atanassow, 2022; Sultan, 2024a: 1-66). Más allá de sus diferencias, este 
conjunto de trabajos es impulsado por académicos que, en gran medida, 
simpatizan con los ideales liberales y democráticos, y que buscan articular las 
formas antiimperialistas de ambos (Tully, 2008).

Sin embargo, la sinergia histórica de la democracia liberal con los 
proyectos de dominación global puede interpretarse no solo como sombra 
pasajera sobre la relación entre la democracia y el liberalismo, sino también 
como el resultado natural de su combinación y, por tanto, una razón decisiva 
para cuestionarlos. De hecho, combinando el destino de la democracia liberal 
con el del imperio en el contexto estadounidense, Maeztu sugiere que la 
democracia liberal es una forma política insosteniblemente arrogante que 
debe ser reemplazada por un orden social más humilde, con una regulación 
más rigurosa y quizás más autoritaria, como la que él mismo propuso tanto en 
Defensa de la hispanidad (1934) como en La crisis del humanismo (1919). Esto 
no implica que reconocer los entrelazamientos imperialistas entre liberalismo 
y democracia deba necesariamente impulsar conclusiones antiliberales y anti-
democráticas, ni mucho menos. Sin embargo, el análisis de Maeztu sobre 
Estados Unidos sí indica cómo esta historia puede extrapolarse a la teorización 
de los firmes vínculos entre el imperio y la democracia liberal, y cómo dicho 
argumento puede impulsar no solo una actitud crítica hacia el liberalismo, 
sino también hacia la democracia liberal. Las recientes declaraciones antiim-
perialistas por parte de actores políticos que, como Maeztu, no tienen especial 
interés en preservar o profundizar la democracia liberal (Bar-On et al., 2022; 
Davidson, 2024; Graff et al., 2024; Zhang, 2023) reflejan el funcionamiento 
de lógicas políticas menos ajenas al presente de lo que quizás resulte cómodo 
admitir.

En la construcción de sus argumentos, el artículo se adhiere a la lógica de 
la historia de las ideas, tal como la articuló el filósofo y teórico político Mark 
Bevir. En consecuencia, busca «hacer inteligible […] la manera en que otras 
personas han hecho inteligible el mundo» al «presentar las creencias de las 
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personas como redes internamente consistentes que incorporan conceptos 
particulares y sustantivos de racionalidad» (Bevir, 2002: 190). Cabe destacar 
que esta orientación metodológica implica la presunción de que las creencias 
individuales constituyen elementos racionalmente consistentes dentro de 
redes más amplias de creencias que «se corresponden con la realidad en 
diversos puntos». Reconstruir las ideas de un pensador del pasado, entonces, 
implica participar en el ensamblaje de «un rompecabezas esférico», donde 
«cada creencia pertenece a su lugar en virtud de las piezas que la rodean» 
(ibid.: 191). Por supuesto, esta puede parecer una perspectiva controvertida 
para un pensador como Maeztu, cuyas opiniones frecuentemente cambiantes 
llevaron a Pío Baroja a etiquetarlo como un «ortóptero verde y saltarín» que 
«cambia su pensamiento cada cinco años» (Aguado de Aranzábel, 1974: 80, 
82). En mi opinión, sin embargo, las ideas políticas de Maeztu, en constante 
evolución, responden a un conjunto coherente de preocupaciones sustanciales 
relacionadas con el orden social del momento y con su propia arrogancia indi-
vidual.4 Al prestar atención a estas preocupaciones, es posible revelar cómo 
incluso sus escritos y observaciones aparentemente menos elaborados —como 
los que analiza este ensayo— pueden tener una importancia sustancial para 
comprender su teoría política en su conjunto.

Primeramente, en la siguiente sección reconstruyo la visión crítica de 
Maeztu sobre el liberalismo moderno basándome principalmente en sus 
escritos desde 1914 hasta el final de la Primera Guerra Mundial. A partir de 
esto, articulo a continuación su comprensión acerca de las tensiones entre 
liberalismo y democracia e ilustro las razones por las que él creía —por lo 
menos antes de 1925— que no podían combinarse. Una vez establecidos estos 
elementos del pensamiento de Maeztu, prosigo examinando sus reflexiones 
sobre los Estados Unidos, centrándome específicamente en su visión de la 
expansión fronteriza (y más tarde, expansión global) como una salida tanto 
para la «subjetividad tiránica» como para la construcción de un orden social 
igualitario. Para finalizar, concluyo reflexionando y ponderando las implica-
ciones de su argumento.

II.	 LIBERALISMO Y SUBJETIVIDAD TIRÁNICA

Aquí se reconstruye la visión del liberalismo que Maeztu desarrolló a lo 
largo de la década de 1910. Específicamente, se muestra que Maeztu comenzó 

4	 La mayoría de los estudios académicos sobre Maeztu aceptan que hay al menos 
algunos elementos en su pensamiento que permanecen constantes, aunque hay 
desacuerdo sobre cuáles son estos elementos.
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a criticar lo que percibía como el compromiso esencial del liberalismo moderno 
con los derechos y libertades individuales, que él interpretaba como una invi-
tación al libre reinado de la lujuria y el orgullo. Para él, estos últimos eran 
elementos constantes de la naturaleza humana que debían ser reconocidos y 
controlados mediante instituciones coercitivas. Sin embargo, dada su oposi-
ción fundamental a esa coerción necesaria, Maeztu concluyó que el libera-
lismo desembocaría en desorden social y conflictos violentos a escala global 
(Gajic, 2004).

En sus escritos e intervenciones políticas anteriores (desde 1908 a 1914), 
Maeztu se asoció con diversas corrientes reformistas y socialistas del libera-
lismo (Fox, 1988: 331-359).5 Pero después de unirse al periódico The New Age 
y de integrarse con los intelectuales asociados con este en 1914, comenzó a 
describir el liberalismo como una consecuencia de los defectos profundos e 
inseparables que para él eran características inherentes de la naturaleza 
humana.6 Desde el Renacimiento, sostenía, el éxito mundano en los esfuerzos 
artísticos y científicos ha llevado a los europeos a negar la influencia del orgullo 
y la lujuria en los asuntos humanos y, como resultado, a ser víctimas de «la 
tentación de creerse bueno» (Maeztu, 1919: 13). Al transmitir este punto de 
vista, Maeztu se basaba en gran medida en las ideas del poeta inglés T. E. 
Hulme, quien, de manera similar, identificó a la Europa moderna como sujeta 
a la idea de que «el hombre es intrínsecamente bueno, pero estropeado por las 
circunstancias». Para Hulme, esta actitud negaba por completo el pecado 
original y, por extensión, la religión. Sin embargo, como pensaba que la 
creencia religiosa satisface un instinto humano natural, Hulme creía que solo 
sería cuestión de tiempo antes de que «el instinto reprimido estalle en alguna 
dirección anormal». Según él, esto es precisamente lo que se observa en la 
tendencia moderna a «creer que el hombre es un dios» (Hulme, 1936).7 
Maeztu, por su parte, postulaba que esta tendencia no era producto de un 
instinto irracional, sino más bien «una teoría… un razonamiento», que llamó 
«sofisma del orgullo» e identificó como «el más grave de cuantos motivos de 
pecado afligen al género humano». Según este sofisma, el estatus moral está 
determinado por el trabajo («mi obra es buena, luego yo soy bueno») (Maeztu, 

5	 El movimiento de Maeztu desde el socialismo liberal al «corporativismo» se observó 
en González Cuevas (2003: 111-189). Los «nuevos liberalismos» españoles y su 
desarrollo han sido estudiados en Robles Egea (2004).

6	 Fox (1988: 359) postula la afiliación a The New Age como marca del final de «la 
trayectoria del pensamiento socialista del "primer Maeztu"».

7	 Maeztu reconoce su deuda con Hulme —específicamente en el punto de «la 
trascendencia política y social de la doctrina del pecado original»— en el prefacio de 
la versión inglesa de Crisis del humanismo (Maeztu, 1916a: 6).
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1919: 13). Así, Maeztu sostiene que los europeos han llegado a creer cada vez 
más que «el hombre es el centro espiritual del mundo», capaz de presentarse 
como «la medida de las cosas» y emitir juicios morales basados únicamente en 
la percepción humana (ibid.: 15, 17).

Para Maeztu, esta moralidad «subjetiva» informa los compromisos libe-
rales modernos con la libertad entendida como ausencia de interferencia, en la 
medida en que los individuos representan la fuente de la moralidad necesaria 
para que exista una comunidad. Mientras «no se permita a nadie hollar el 
santuario inviolable del» individuo moral, según esta lógica, la estabilidad 
social y la prosperidad están prácticamente aseguradas (ibid.: 166). Sin duda, 
esto no siempre había sido cierto en el caso del liberalismo. En un pasaje que 
aparece por primera vez solo en la traducción española de 1919 de Authority, 
liberty and function in the light of the war, Maeztu especifica que este individua-
lismo extremo solo se insinuó en la tradición liberal durante el siglo xix. Para 
él, sin embargo, la exigencia de que se concediera un poder social irresponsable 
a individuos sin ninguna restricción o condición se había convertido en la 
forma dominante de liberalismo, reduciéndolo así a poco más que un llamado 
a la distribución del poder «libre y arbitrario» para todos (ibid.: 58). La conse-
cuencia, observa, es la disolución del asumido antagonismo entre «los conceptos 
de libertad y tiranía». Aunque normalmente son lógicamente opuestos, en el 
ámbito del liberalismo moderno «no definen más que una misma cosa en dife-
rentes posiciones: libertad es nuestra propia tiranía; tiranía es la libertad de los 
demás» (ibid.: 61).8 Mientras que los liberales pueden estar «muy enojados con 
el Kaiser cuando afirma su responsabilidad ante Dios y ante nadie más», Maeztu 
cree que los individuos encarnan esa misma irresponsabilidad «cuando se 
niegan a someter sus acciones a los juicios de sus semejantes y reivindican el 
derecho al juicio privado como decisión final» (Maeztu, 1918b).9

Por supuesto, esto sería menos preocupante si se pudiera suponer que los 
individuos son por naturaleza sociables y moralmente rectos. Pero para Maeztu 

8	 Esto no quiere decir que la tiranía deba relativizarse por completo, como hace Thomas 
Hobbes cuando califica la tiranía como no más que una monarquía que es detestada. 
Más bien, se trata de adoptar una posición similar a la de Alexis de Tocqueville, donde 
se entiende que tiranía significa omnipotencia: poder irresistible e irresponsable.

9	 Merece la pena subrayar, en este punto, el argumento de Villacañas (2000: 184-185), 
según el cual el hombre con derechos subjetivos que critica Maeztu es de la misma 
sustancia que el hombre-masa rebelde de José Ortega y Gasset. Verdad que las dos 
figuras comparten una falta radical de límites e intentan maximizar su poder. Aun así, 
para Ortega, este impulso es el opuesto del liberalismo —viene más bien como un 
resultado de hiperdemocracia— mientras para Maeztu el subjetivismo es el eje del 
liberalismo moderno.
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esto está lejos de ser el caso. De hecho, sin la coerción de las leyes y las insti-
tuciones, argumentó que sería imposible cumplir con las obligaciones sociales 
necesarias: la espontaneidad por sí sola nunca sería suficiente para sostener el 
orden social.10 La crítica de Maeztu al liberalismo gira así en torno a la afirma-
ción de que el principio del derecho subjetivo es «incompatible con toda disci-
plina social» (Maeztu, 1919: 126). Hay varias capas de esta incompatibilidad. 
Primero, como el liberalismo «no obliga al individuo a ninguna clase de soli-
daridad», Maeztu pensó que «conduce a la incoherencia a las sociedades en 
donde prevalece» (ibid.: 349). Por tanto, en su opinión, una cierta falta de 
objetivo colectivo e incluso desorientación es típica para las sociedades 
influidas por principios liberales. En el segundo lugar, Maeztu sostuvo que el 
liberalismo pretende defender «el egoísmo de los individuos contra el bien 
común», lo que lleva a la comunidad a mirar a todos con sospecha universal e 
incluso «repulsión» (Maeztu, 1918a; Maeztu, 1917c). En la ausencia de cual-
quier esfuerzo concertado para fomentar la solidaridad, esta actitud egoísta 
prometía nada menos que la desintegración social y caos general. 

Una manifestación destacada de este individualismo desenfrenado es el 
capitalismo, que Maeztu condena como «libertad arbitraria para los ricos y 
esclavitud obligatoria para los pobres» (Maeztu, 1916a: 180).11 Para él, las 
desigualdades del capitalismo son una consecuencia directa de los derechos 
subjetivos liberales, que permiten a los individuos acumular riqueza extrema sin 
incurrir ninguna obligación social correspondiente. Es más, como el liberalismo 
niega el establecimiento de instituciones coercitivas que pudieran moderar o 
bloquear dicha codicia, Maeztu lo vincula explícitamente con el cultivo peli-
groso de «nuestros dos pecados fundamentales: la concupiscencia y el orgullo» 
(Maeztu, 1919: 103). Contrario a «todo el liberalismo de Adán Smith» y «la 
cándida creencia de que la naturaleza del hombre está constituida de tal modo, 
que del libre juego de sus actividades no puede resultar más que el bien», insistió 
Maeztu que el liberalismo solo podría generar «una competencia universal por 

10	 Intentó justificar el servicio militar obligatorio siguiendo una lógica similar (véase 
Maeztu, 1915).

11	 Esta frase solo aparece en la versión inglesa (la original) de Crisis del humanismo. Aun 
así, la actitud de Maeztu hacia el capitalismo sigue siendo crítica en Crisis del 
humanismo. Maeztu pensaba que no había manera de realizar el liberalismo político 
sin establecer también su forma económica (capitalismo), y lo discutió con la facción 
del movimiento socialista gremial liderada por G. D. H. Cole (Maeztu, 1918a: 306). 
La oposición de Maeztu al capitalismo —al menos, a la forma de capitalismo no 
«espiritualizado»— continuaría hasta el final de su vida, apareciendo algunas de sus 
críticas más duras en su póstuma Defensa del espíritu (Maeztu, 1958: 246-250, 
302-305). El anticapitalismo de Maeztu está explorado en Jiménez Torres (2015).
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la posesión de la mayor riqueza» y —más siniestramente— «conflagraciones 
como la última, que originen […] el término de la civilización» (ibid.: 104-105). 
Para Maeztu, entonces, el liberalismo da rienda suelta al individualismo adqui-
sitivo, disuelve la solidaridad social e inflama los peores impulsos humanos. Por 
esta razón, como dice, «una sociedad puramente individualista no ha existido 
nunca, ni es posible que exista» (ibid.: 47). 

Dado este profundo e inquebrantable desprecio hacia el liberalismo 
moderno, cabría sospechar que Maeztu también tendría una visión crítica de 
democracia, que suele ser asociada íntimamente si no incluso fusionada con el 
liberalismo.12 Sin embargo, como se demostrará a continuación, Maeztu creía 
que la democracia era fundamentalmente compatible con los ideales políticos 
del socialismo gremial que defendió durante la década de 1910 precisamente 
como una alternativa al liberalismo moderno y como un antídoto contra los 
efectos de su implementación. Es más: Maeztu rechazó rotundamente la idea 
de que el liberalismo pudiera sintetizarse con la democracia, no solo por sus 
irreconciliables contradicciones teóricas, sino también porque creía que el 
intento de combinar el individualismo tiránico del liberalismo con la demo-
cracia conduciría a consecuencias catastróficas —tal como, según él, había 
sucedido en el caso de la Primera Guerra Mundial—. 

III.	 DEMOCRACIA Y LIBERALISMO

Se puede decir que la democracia es un concepto que, a nivel teórico, se 
encuentra poco definido en los escritos políticos de Maeztu durante las 
décadas de 1910 y 1920.13 Pero como esta sección demuestra, Maeztu era 
claramente escéptico ante la idea de que la democracia pudiera combinarse 
con el liberalismo moderno. Tenía al menos tres razones para mantener esta 
perspectiva. Primero, pensaba que mientras el liberalismo moderno quiere 
maximizar el poder libre del individuo, la democracia propiamente entendida 
quiere maximizar el poder de la colectividad y, por eso, coacciona al individuo 

12	 Como han observado muchos estudiosos, la mayoría vasta de las democracias modernas 
se pueden definir como liberales, hasta el punto de que estos conceptos se han llegado a 
confundir (Rhoden, 2013). Por otro lado, algunos han argumentado que la identificación 
entre liberalismo y democracia, lejos de ser un mero producto de tendencias históricas, 
está plenamente justificada al nivel teórico (Holmes, 1995, 1-41).

13	 Con esto no quiero implicar que Maeztu careciera de opiniones firmes sobre 
la  democracia, particularmente después de su posterior defensa de la «monarquía 
militar». Pero su obra escrita no incluye un esfuerzo concertado y transparente para 
teorizar el concepto.
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sin dudarlo; segundo, argumentaba que mientras el liberalismo moderno 
enfatiza la libertad —que para Maeztu necesariamente incluiría libertad 
económica— la democracia insiste en la igualdad; y tercero, opinaba que 
mientras que el liberalismo moderno niega cualquier uso de la coerción estatal, 
la democracia la usa sin reservas siempre que la opinión popular la apoye. 
Dicho de otra manera, mientras uno podría suponer que la democracia sería 
capaz de mejorar las características destructivas del liberalismo al controlar los 
derechos subjetivos, Maeztu rechazó de plano esta posibilidad a finales de la 
década de 1910. La democracia liberal, entonces, era para él una imposibi-
lidad práctica y una contradicción teórica. Cualquier intento de crear tal 
fusión absurda conduciría inevitablemente a un desastre.

Como esto sugiere, Maeztu articuló las contradicciones entre liberalismo 
y democracia desde varios ángulos interconectados. Una de las formas en que 
enmarca esta distinción se centra en cómo cada principio se relaciona con las 
minorías. El principio liberal, escribe Maeztu, sostiene que «las minorías 
vencidas tienen siempre su parte de razón», mientras que el principio demo-
crático asume el «principio opuesto de que, aunque las minorías tengan su 
parte de razón, conviene al interés general que la voluntad de la mayoría se 
cumpla estrictamente» (Maeztu, 1917a). Pero lo fundamental, en la opinión 
de Maeztu, no es exactamente que el liberalismo respete a las minorías y que 
la democracia las maltrate. Más bien, es que el liberalismo no da prioridad 
última a la voluntad de la mayoría o de la colectividad, como hace la demo-
cracia, sino a la protección del individuo. Por eso, dice Maeztu, la democracia 
se puede definir como «libertad política universal» mientras que el liberalismo 
representa la «libertad personal universal». No cabe duda sobre lo que él 
prefiere, entre las dos: alaba la democracia como «un ideal antiguo, clásico 
y posible» y condena el liberalismo como un ideal «ni antiguo, ni clásico, ni 
posible» (Maeztu, 1917c). Su afirmación sobre la historicidad de la demo-
cracia y del liberalismo no es tan indiscutible como él parece suponer. 
Sin embargo, el argumento significativo para este artículo es su proclamación 
sobre la imposibilidad de articular el liberalismo moderno —es decir, 
un sistema político centrado en la libertad del individuo— con la democracia, 
donde rige la voluntad de la mayoría. 

En la explicación de esta lógica argumental, Maeztu repetidamente vincu-
laba la democracia no con el liberalismo moderno, sino con el socialismo 
gremial, que representaba su ideal político y también el que la revista The New 
Age, en la que contribuyó, defendió entre los años 1910 y 1920.14 Maeztu consi-
deraba el socialismo gremial como una forma política cuyo núcleo ideológico 

14	 Se puede encontrar un estudio de The New Age y las ideas de sus varios colaboradores 
en Villis (2006).
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fue el «principio funcional», según el cual «cada individuo [está] obligado a 
desempeñar una de las funciones que la sociedad [estima] necesarias, y en que 
los derechos individuales se [derivan] exclusivamente de las funciones desempe-
ñadas» (Maeztu, 1919: 213).15 Este principio tenía la ventaja de limitar e incluso 
eliminar por completo el poder social arbitrario que Maeztu identificó en el 
liberalismo moderno y su modelo subjetivo de los derechos. Mientras el libera-
lismo moderno permitió la acumulación de enormes e injustas desigualdades 
políticas, sociales y económicas, Maeztu argumentó que, bajo el principio 
funcional del socialismo gremial, el individuo tendría que ejercer una función 
social definida para merecer cualquier tipo de poder o derecho, y esto lo haría, 
obligatoriamente, por ser miembro de diversos gremiales dedicados al desem-
peño de funciones específicas.16 Al mismo tiempo, dado que «el principio 
funcional implica continuo ajuste y reajuste del poder a las funciones, y de 
las funciones a los valores reconocidos como superiores o más urgentes», una 
sociedad organizada de acuerdo con el socialismo gremial necesitaría medios 
para identificar y confirmar las funciones y los «fines comunes» de sus ciuda-
danos quienes, actuando a través de organizaciones gremiales, deberían orien-
tarse al servicio de dichos fines (ibid.: 352). Maeztu sugirió que correspondía a 
«la mayoría de los ciudadanos» ejercer este rol de arbitraje a la hora de enco-
mendar a los gremios «el desempeño de sus quehaceres correspondientes» (ibid.: 
148). Por eso concluyó que, si bien el liberalismo «se opone radicalmente y a 
priori a toda organización», «el principio democrático» de «la voluntad de la 
mayoría […] es uno mismo con el principio obligatorio», representando un atri-
buto esencial para la realización del socialismo gremial (ibid.: 134-135, 149).17 

15	 Es importante subrayar que esta definición general no representa la totalidad y 
diversidad del pensamiento socialista gremial. Otros pensadores, como G. D. H. 
Cole, quisieron preservar la libertad y la espontaneidad del individuo y protegerle del 
tipo de obligación coercitiva que Maeztu propuso. Se puede encontrar un resumen 
más completo del movimiento en Stears (2012).

16	 Si bien algunas versiones del socialismo gremial eran virulentamente antiestatales, 
Maeztu se inclinaba más por insistir en la transformación del Estado en una 
corporación u organización funcional entre otras, cuyo poder estuviera condicionado 
a la producción de valores objetivos.

17	 Este pasaje de Crisis del humanismo fue escrito originalmente en 1915, antes de que 
Estados Unidos entrara en la Primera Guerra Mundial. En 1919, Maeztu añadió 
referencias elogiosas a Estados Unidos y su conducta en tiempos de guerra (junto con 
la de Francia) como ejemplo de la capacidad de la democracia para pisotear los 
derechos individuales en busca de un propósito común (Maeztu, 1919: 127-128). 
Posteriormente, vuelve a abordar de nuevo este atributo de la democracia en su crítica 
de la Restauración española (Maeztu, 1923: 4). 
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Cabe indicar que hay aspectos imprecisos dentro de la teoría del socia-
lismo gremial de Maeztu y, por tanto, cuestiones como la implementación y 
el alcance de democracia dentro de este modelo resultan poco elaborados.18 
Pero por imprecisa que sea la visión positiva de Maeztu acerca de la demo-
cracia, está claro que no aprobaba de la forma de democracia que prevalecía en 
la Europa de su tiempo. Por ejemplo, lamentaba que la corriente predomi-
nante de pensamiento y práctica democrática de la época se hubiera confun-
dido peligrosamente con el liberalismo. Y el tipo de liberalismo que se había 
mezclado con la democracia no era, según él, el venerable de los «tiempos 
antiguos», cuando implicaba «el ideal de que cada ser humano sea un ciuda-
dano» (ibid.: 126).19 Al contrario, Maeztu creyó que el objetivo popular del 
momento era combinar la democracia —un sistema de «gobierno del pueblo 
por el pueblo», pero también uno que idealizaba la igualdad— con el libera-
lismo de «los tiempos modernos», es decir, con el individualismo tiránico, 
donde «la misión de la ley y del Estado debía limitarse a velar porque los indi-
viduos se respetasen mutuamente sus libertades» (ibid.: 126).20 

18	 Por ejemplo, Maeztu elabora de manera confusa o poco detallada su propia visión del 
papel de la democracia en el socialismo gremial cuando aboga que una «comunidad 
de los fines» debe preceder a «una asamblea de conciudadanos que emitieran su voto 
acerca de» ellos mismos. El proceso para identificar «la cosa o cosas queridas o 
necesitadas por la mayoría de sus miembros» apenas recibe una explicación, salvo en 
su insistencia en que definiría los valores que, según el «principio funcional», 
justificarían la asignación del poder social (Maeztu, 1919: 128-129). Para abordar 
plenamente estas dificultades, sería necesario perfilar con mayor precisión la visión de 
Maeztu sobre una reorganización gremial socialista de la sociedad, una investigación 
que, si bien valiosa, resultaría algo tangencial a los objetivos del presente artículo. 
Cabe señalar que, en cualquier caso, y a pesar de las ideas expuestas en esta sección, 
es posible desarrollar una interpretación del socialismo gremial de Maeztu en la que 
los procedimientos democráticos apenas desempeñen papel alguno, ya que las 
funciones se definen de antemano de forma «objetiva». Una lectura de Maeztu que 
sigue estas líneas se puede encontrar en Stears (1999). Quienes caracterizan a Maeztu 
como un pensador reaccionario y autoritario, ya en la década de 1910, optarían por 
esta interpretación.

19	 Este antiguo liberalismo, de hecho, era para Maeztu armonioso con la democracia 
verdadera, que «se funda en la obligación universal de servir el bien común» (Maeztu, 
1919: 320).

20	 Maeztu conecta este impulso con Mill y Kant, alternativamente. Hay que decir que 
parece ignorar por completo el marco civilizatorio más amplio dentro del cual Mill 
sitúa el principio del daño, que limita drásticamente su aplicabilidad como principio 
que guía la acción estatal en una fase particular del desarrollo social de un pueblo. Este 
argumento se examina en Marwah (2019).
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Pero, en opinión de Maeztu, este intento de instaurar una democracia 
liberal necesariamente fracasaría. Primeramente, el individualismo liberal 
exige el sacrificio de los antes mencionados beneficios organizativos y discipli-
narios de la democracia, dejando a la sociedad completamente expuesta 
al  capricho privado. Al mismo tiempo, Maeztu creía que una democracia 
liberal cometería el error de suponer que la maximización de la libertad indi-
vidual puede armonizarse con «el principio democrático absoluto», que era 
«nivelar el poder económico de cada hombre».21 En este punto, es importante 
acentuar su convicción de la inseparabilidad del liberalismo político y libera-
lismo económico, por un lado, y de la igualdad política y la igualdad econó-
mica, por el otro. A diferencia de otros defensores del socialismo gremial, 
como G. D. H. Cole, Maeztu no pensaba que el liberalismo podía desarro-
llarse sin una economía individualista establecida sobre la base de propiedad 
privada y libre acumulación. Por ello, el liberalismo y la democracia no podían 
sincronizarse porque, según Maeztu, era imposible mantener una economía 
liberal dentro de un sistema democrático de gobernación. «Un régimen indi-
vidualista», escribe, «no puede basarse tranquilamente sobre el consentimiento 
de los gobernados, a menos que exista alguna esperanza razonable de enrique-
cerse para cada individuo». Para Maeztu, esta esperanza estaba destinada a 
desaparecer como consecuencia de la concentración del poder económico, 
dejando a la mayoría de la sociedad en una situación de desesperación. En 
sintonía con esta visión, escribe, tendría que llegar «un día en que la mayoría 
de los hombres se cansen de vivir bajo el yugo de la economía y hagan uso de 
todas sus libertades […] con el fin de encontrar una salida al predominio 
de  hombres cuyos talentos son exclusivamente económicos y restaurar los 
privilegios de las comunidades como protectoras de la piedad, la civilización, 
el arte y todas las comodidades que hacen agradable la vida» (Maeztu, 1918a: 
306). En suma, Maeztu consideraba que el liberalismo moderno, en su protec-
ción de la libertad del individuo, inevitablemente tiende a fomentar la 
acumulación económica desenfrenada, hasta colisionar frontalmente con 
la democracia.22

Aun así, estos no eran los efectos más perniciosos que Maeztu veía en el 
intento de fusionar liberalismo moderno y democracia. Para ello hay que 

21	 Maeztu no aprobaba del todo este aspecto de la democracia, que calificó de 
contradicción con «nuestra notoria desigualdad» (Maeztu, 1919: 242). Curiosamente, 
en la traducción al español del texto en inglés Maeztu intercambia la frase «principio 
democrático absoluto» por «principio absolutamente igualitario» —aparentemente 
separando la democracia de esta crítica—.

22	 Como escribe, «el liberalismo deja de ser decente cuando solo defiende el egoísmo de 
los individuos frente al bien común» (Maeztu, 1918a: 306).
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fijarse en Rousseau, el «prototipo del romanticismo» (Maeztu, 1919: 232). 
Rousseau, señala Maeztu, «era un demócrata» ante todo. Sin embargo, logró 
articular una visión de la democracia que contenía la subjetividad tiránica del 
liberalismo moderno. Al plantear la Revolución francesa como una manifes-
tación directa del pensamiento de Rousseau, Maeztu elogia la destrucción de 
«los derechos subjetivos de la Corona y de la nobleza», como estas figuras no 
cumplían ninguna función social útil y, por tanto, no tenían derecho a sus 
poderes sociales. Sin embargo, Maeztu encontró que la subsecuente redistri-
bución del poder social era una dramática exacerbación del error original. 
Como él lo describe, «la Revolución trató de sustituir los derechos subjetivos 
de los pocos por los derechos subjetivos de todos, como si un error se hiciese 
verdad por multiplicación» (ibid.: 232-233). Para Maeztu, esto conllevó a 
«persuadirnos de que somos reyes», responsables solo de nosotros mismos 
como portadores «de la ley moral, autónoma, soberana, absoluta» (ibid.: 
234-235). Pero al dar este paso, la visión rousseauniana también fusiona efec-
tivamente la democracia con el «ideal individualista», cuyo supuesto funda-
mento es que los individuos «solo son responsables de guiar sus propias vidas 
antes que sus propias conciencias». Para Maeztu, se trata de una sobreestima-
ción simple e incluso infantil de la bondad moral natural. «La idea liberal», 
sostuvo, «es una idea de la juventud», ya que «los hombres jóvenes creen que 
serán más felices y mejores si hacen lo que quieren, es decir, si satisfacen su 
orgullo y su concupiscencia». Sin embargo, como invariablemente les ense-
ñará «alguna gran desilusión», «el mundo no es un lugar donde los hombres 
puedan salirse con la suya» (Maeztu, 1916b). En otras palabras, los súbditos 
liberal-democráticos, a quienes se les ha hecho creer que son reyes, acabarán 
por enfrentarse a la realidad de que no tienen tronos. 

En resumen, Maeztu consideró que las promesas de la democracia liberal 
son imposibles de cumplir: no todos pueden ser iguales y al mismo tiempo 
estar dotados de la máxima libertad para actuar soberanamente. Pero según él, 
es probable que esta amarga verdad inspire no tanto la resignación como la 
búsqueda de «obstáculos externos —la sociedad, las instituciones, la materia 
del cuerpo humano, la naturaleza del mundo»— que podrían ayudar a explicar 
las expectativas frustradas de cada aspirante a tirano. Habiendo comenzado 
por llenarnos «de alegría con el descubrimiento de nuestro trono», concluye 
Maeztu, la democracia liberal «acaba llenándonos de odio contra los que nos 
la han usurpado —la Naturaleza, nuestra propia piedad, otros hombres o sus 
instituciones—» (Maeztu, 1919: 235). La terminación de este proceso es nada 
menos que el colapso total de la sociedad en un caos violento. Después de 
todo, Maeztu se pregunta: una vez «llenado de orgullo» hasta tal punto, «¿qué 
pueden hacer los hombres […] sino exterminarse unos a otros?» (Maeztu, 
1916b). 
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Ante este dilema, Maeztu declara que el «orgullo y la concupiscencia» que 
residen en la voluntad humana «deben ser aplastados», una hazaña que —por lo 
menos a finales de la década de 1910— creía que podía lograrse sustituyendo el 
liberalismo moderno por el socialismo gremial y el principio funcional (Maeztu, 
1916b). Sin embargo, más que sus prescripciones, el punto clave aquí es la insis-
tencia de Maeztu —desde 1914 hacía adelante— en que el liberalismo moderno 
no debe confundirse con la democracia. El liberalismo moderno era para él un 
principio peligroso que, gracias a su vínculo indisoluble con premisas subjeti-
vistas, inflamaría esos pecados originales que comprenden los principales vicios 
de la humanidad. El resultado del intento de construir una democracia liberal, 
entonces, sería el caos social y la anarquía de la peor de las formas.23 Lo que 
Maeztu afirma en los escritos socialistas gremiales, en resumen, no es solo que la 
democracia debe vincularse al principio funcional, sino también que la demo-
cracia es fundamentalmente incompatible con el liberalismo. 

IV.	 IMPERIALISMO Y DEMOCRACIA LIBERAL

Como hemos visto, tras su asociación con los círculos intelectuales de The 
New Age en 1914, Maeztu se volvió cada vez más escéptico sobre la viabilidad 
de una democracia liberal. Si bien estaba abierto a la democracia como forma de 
organización política, argumentó que esta tendría que sintetizarse con su prin-
cipio funcional en lugar del individualismo tiránico típico del liberalismo 
moderno. En los años posteriores a su regreso a España en 1919, la idea de una 
democracia liberal parece no haber resurgido en los escritos publicados de 
Maeztu, aunque sí señaló su preferencia hacia un tipo corporativista de demo-
cracia durante de los primeros años de la dictadura de Primo de Rivera.24 Sin 
embargo, en el verano de 1925 tuvo la oportunidad de desempeñarse como 
profesor invitado de Cultura Hispánica en Middlebury College (Vermont).25 

23	 Esta posición era completamente contraria a los impulsos de G. D. H. Cole, quien 
pensaba que el socialismo gremial tenía que respetar la libertad del individuo a la 
misma vez que buscaba democratizar el lugar de trabajo y la economía más 
generalmente (Cole, 1918: 37-38).

24	 Se encuentra un estudio de su pensamiento político de este periodo y su acercamiento 
gradual hacia posiciones contrarrevolucionarias en Villacañas (2000: 213-227). 
Maeztu también habló del liberalismo europeo en estos años, pero más como una 
ideología política que «comprenda la derecha y la izquierda y realice sus potencialidades» 
que unos principios o valores filosóficos (Maeztu, 1924).

25	 El Middlebury College Bulletin que anunciaba las sesiones de verano de las «Escuelas 
de lenguas romances» de 1925 afirmó que «serán reforzadas en gran medida por el 
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Después de pasar aproximadamente dos meses en Estados Unidos, Maeztu 
produjo una avalancha de nuevos ensayos (para los periódicos La Prensa, El 
País, y El Sol) sobre varios temas relacionados con los Estados Unidos, desde 
relatos estériles acerca de estadísticas económicas, narrativas de viajes (Maeztu, 
1957d) e, incluso, polémicas apasionadas sobre la longitud del cabello de las 
mujeres (Maeztu, 1957h). A pesar de haber sido recopilados y publicados en 
1957 en un libro titulado Norteamérica desde dentro, no se puede decir que 
en  estos escritos se presenten argumentos consistentes. Sin embargo, en un 
subconjunto de ellos —publicados o por lo menos escritos principalmente en 
otoño de 1925— Maeztu volvió a la relación entre el liberalismo y la demo-
cracia. Esta vez, no obstante, y basándose en el caso de los Estados Unidos, 
llegó a una conclusión diferente sobre la posibilidad de una democracia liberal.

Sin duda, el viaje a Middlebury College no provocó la primera reflexión 
y escrito de Maeztu sobre Estados Unidos. Por el contrario, en una serie de 
artículos publicados aproximadamente una década antes, presentó una dura y 
completamente crítica descripción de los Estados Unidos como un país moti-
vado por su deseo de subyugar y explotar a los pueblos latinoamericanos. 
Estos últimos, argumentó, deberían mantenerse firmes contra la influencia del 
imperialismo estadounidense y, en cambio, reafirmar y profundizar sus 
vínculos con España. Para Maeztu, esto se debía en parte a que los «hispano-
americanos» pertenecían a la historia de España y no a la de los Estados 
Unidos, que era «un país de tercer orden» en el mejor de los casos (Maeztu, 
1911c; Maeztu, 1911b). Pero también se debió a que los Estados Unidos eran 
una potencia particularmente repugnante, impulsada precisamente por los 
dos pecados que, como hemos visto, poco después se volverían centrales en el 
ataque de Maeztu contra el subjetivismo y a favor del principio funcional.26 
Por un lado, afirmó que los Estados Unidos estaban consumidos por 
una lujuria incontrolable y sin rumbo de acumulación económica. Por el otro 
lado, proclamó que «no existe en el mundo un solo país, en que sea más fosca 
la lucha de razas, más agresivo el necio orgullo de la sangre, que en los Estados 
Unidos de la América del Norte». Estos dos impulsos se combinaron para dar 
forma a la doctrina Monroe, que Maeztu describió como nada más que un 

señor Ramiro de Maeztu, el conocido periodista y conferenciante español». Maeztu 
dio charlas diarias sobre su libro Don Quijote, Don Juan y la Celestina y también 
impartió conferencias una vez cada semana sobre el Museo del Prado (Middlebury 
College, 1925).

26	 Dada esta continuidad particular, así como otras relacionadas, uno podría argumentar 
que la influencia de T. E. Hulme en las ideas de Maeztu (específicamente, como el 
propio Maeztu las formula en el prefacio inglés a Crisis del humanismo, sobre su 
doctrina del pecado original) ha sido un poco exagerada.
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proyecto de engrandecimiento económico racialmente excluyente —como él 
dice, «América para los americanos» (Maeztu, 1911a)—. 

Maeztu abrazaría una vez más estos sentimientos de 1911 en Defensa de 
la Hispanidad (1934) (Jiménez Torres, 2020a). Pero la entrada de los Estados 
Unidos en la Primera Guerra Mundial del lado de la Triple Entente pareció 
inducir al menos un cambio temporal de tono. Escribió artículos elogiando a 
Woodrow Wilson en varias ocasiones, por ejemplo, e incluso pareció descartar 
las preocupaciones en torno a los vínculos cada vez más fuertes entre Estados 
Unidos y América Latina (Maeztu, 1918c; Maeztu, 1918d). «Es innegable 
que en el curso del tiempo puede llegar a ser tan peligroso para la indepen-
dencia de la América Latina [...] la doctrina de Monroe como la ambición 
colonial de Alemania», admite Maeztu. Pero «cada día quiere su faena» y 
«vivimos en el año 1917 y no en 1940» (Maeztu, 1917b). En resumen, dada 
la inminencia de la amenaza alemana durante la Primera Guerra Mundial, no 
se podía culpar a los países latinoamericanos por alinearse con Estados Unidos. 
Siguiendo esta lógica, Maeztu temporalmente dejó de lado sus inquietudes 
sobre el crecimiento del imperialismo estadounidense, mencionándolo con 
menos frecuencia en sus escritos de los años siguientes (Castro Montero, 
2004). 

Sin embargo, cuando Maeztu comenzó a escribir sus reflexiones sobre los 
Estados Unidos en Norteamérica desde dentro (1925), la importancia de las 
ambiciones imperiales para su comprensión de América había vuelto a surgir. 
A modo de paréntesis y aclaración, como se señaló anteriormente, este no es 
un texto preocupado únicamente por la cuestión del imperialismo, ni siquiera 
en su contenido explícitamente político. De hecho, es posible construir una 
interpretación de ello sin mencionar la discusión sobre el papel que desem-
peñó el imperialismo en la democracia estadounidense. José Luis Villacañas, 
por ejemplo, ha apuntado que el viaje de Maeztu le enseñó la necesidad de 
que los países suramericanos usaran a los Estados Unidos como modelo social 
y político. Para Villacañas, es fundamental reconocer que Maeztu vio el 
funcionamiento del libre mercado estadounidense en sí como un mecanismo 
de nivelación, que ayudaba resolver la lucha de clases por construir una pobla-
ción homogénea no sobre «el nivel más bajo, sino por el nivel medio más alto 
posible». Además, dado que en los Estados Unidos todas las clases «se funden 
en una», su sociedad «no consiente ninguna velocidad revolucionaria». En 
suma, escribe Villacañas, Maeztu creía que la «igual condición de sus ciuda-
danos» y su «homogeneidad estable» habían permitido a los Estados Unidos 
realizar una auténtica democracia política, en que la mayoría ejerce la auto-
ridad única y decisiva (Villacañas, 2000: 276-278). 

El análisis de Villacañas es preciso hasta cierto punto. Maeztu pensaba 
que la calidad especial de la democracia estadounidense se basaba en algo más 
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que la igualdad y la homogeneidad. Aparte de estos elementos, específica-
mente, en varios ensayos claramente buscó mostrar que Estados Unidos se 
distinguía por el papel único y decisivo que la expansión fronteriza desem-
peñó en su desarrollo. Sus reflexiones se inspiraban específicamente en las 
ideas del célebre historiador Frederick Jackson Turner, famoso por su tesis The 
significance of the frontier in American history. Esta tesis, presentada por primera 
vez en la reunión anual de la American Historical Association en 1893, declaró 
que «la existencia de un área de tierra libre, su continua recesión y el avance de 
los asentamientos americanos hacia el oeste» pueden explicar las singulares 
características políticas de los Estados Unidos (Turner, 1947: 1). Turner había 
señalado en particular a la frontera occidental como un espacio de «renaci-
miento perenne», donde los colonos negociaron y renegociaron el avance 
gradual del salvajismo a la civilización, de la anarquía a la sociedad civil (ibid.: 
2-3). La consecuencia de esta civilización continua, para él, fue una «demo-
cracia nacida de una tierra libre, fuerte en el egoísmo y el individualismo, 
intolerante a la experiencia administrativa y la educación, y apremiante a la 
libertad individual» (ibid.: 32). 

Maeztu siguió los elementos básicos del relato de Turner en la medida en 
que interpretó la expansión estadounidense hacia el oeste como un proceso de 
civilización. Como el propio Maeztu dijo, era una misión para «abrir a la civi-
lización un continente» (Maeztu, 1957e: 33). A diferencia de la frontera 
europea, observó que la frontera americana tomó la forma de una «línea ondu-
lante, movediza, agresiva», casi un reto más que un «límite fijo donde concluye 
el territorio nacional» (Maeztu, 1957a: 145). Mientras que en Europa la gente 
venía del campo a la ciudad, en los Estados Unidos ocurrió lo contrario, ya 
que los «hombres de la ciudad llevaron a las selvas vírgenes sus ideales y sus 
utopías» (Maeztu 1957e: 32). Así, Maeztu interpretó la expansión fronteriza 
como un ideal cultural colectivo del tipo que esperaba que España (así como 
Europa en general) también descubriera y adoptara, en contraposición a una 
«válvula de seguridad» a través de la cual las poblaciones excedentes podrían 
ser desplazadas hacia espacios abiertos, lejos de los centros de poder social, 
aliviando así ciertas «presiones».27 «Nada hay tan grande», escribe Maeztu, 
«como el espectáculo que la ciudad ofrece cuando logra encender en sus hijos 
el deseo de llevar a las extensiones campesinas los ideales ciudadanos» (Maeztu, 
1957i: 166).

Maeztu extrajo sus premisas básicas sobre la frontera de Turner, y no 
intentaba esconder esta influencia. Pero también iba más allá de la mera repro-
ducción de The significance of the frontier in American history, para elaborar un 

27	 Wrobel (1993) estudió la teoría de la válvula de seguridad y discursos relacionados.
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argumento más preciso sobre la relación de la frontera con la democracia y 
la libertad individual. Como hemos visto en la sección anterior, Maeztu no 
creía que el liberalismo moderno, con su priorización radical del individuo, 
pudiera vincularse de manera sostenible con la política democrática. Mientras 
en la democracia se enfatiza organización e igualdad, pensaba, el liberalismo 
pone el énfasis decisivo en la libertad individual y la defiende contra toda 
coerción. Partiendo de la base de la atomización y desorientación causadas por 
su individualismo, Maeztu consideraba inevitable que el liberalismo moderno 
provocara disparidades enormes y desestabilizadoras en la riqueza y, por tanto, 
en el poder político. Así, le resultaba inconcebible que una ciudadanía demo-
crática, comprometida con el igualitarismo, aceptara el liberalismo, ni en sus 
principios ni en sus consecuencias. 

Sin embargo, junto con el viaje de 1925, su consideración de la particu-
laridad de la frontera americana y las ideas de Turner le provocaron una nueva 
impresión. Para Maeztu, estaba claro que los estadounidenses valoraban 
mucho la libertad en el mismo sentido que el liberalismo moderno; desde los 
primeros días de los pioneros, observó, «querían la libertad ilimitada del indi-
viduo para competir por la posesión de los recursos naturales del país». Pero, 
al mismo tiempo, «esas sociedades son las originarias de la fórmula del 
«gobierno del pueblo por el pueblo y para el pueblo»» —es decir, de la fórmula 
democrática—. Se planteó entonces de nuevo la cuestión de si podría ser 
válida una síntesis de la democracia y el liberalismo moderno. Aquí, sin 
embargo, una circunstancia única lo cambió todo: la frontera occidental de 
Norteamérica y la tierra «abierta» que se encontraba más allá de ella. «En tanto 
que había tierras abundantes», escribe Maeztu, «la libertad y la democracia se 
conciliaban sin dificultades» (Maeztu, 1957a: 148).

La lógica de esta conciliación que las «tierras abundantes» permitían es 
bastante sencilla. Gracias a la abundancia de tierras supuestamente «no recla-
madas», a juicio de Maeztu, era posible universalizar la libre búsqueda del 
engrandecimiento individual. Mientras «la frontera se hallaba en bosque 
virgen», se constituía un espacio «exclusivamente individualista» donde los 
anhelos adquisitivos nacidos del liberalismo moderno podían ventilarse sin 
ofender los sentimientos e ideales democráticos. Pero además de proporcionar 
un espacio libre para el espíritu liberal-individualista, Maeztu creía que la 
frontera también servía a los objetivos igualitarios de la democracia. Esto se 
debía a que la colonización privó a los centros urbanos de trabajadores y 
sirvientes, estableció el sufragio universal en territorios fronterizos y ejerció 
una presión al alza sobre los salarios laborales (íd.). Al mismo tiempo que la 
frontera ofrecía un espacio abierto para la indulgencia ilimitada de la libertad 
individual, también contribuía a aplanar las jerarquías existentes y a favorecer 
una distribución de la riqueza más igualitaria. En estos aspectos, la expansión 
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fronteriza era para Maeztu beneficiosa y propicia tanto para el liberalismo 
como la democracia.

Históricamente, todo esto ha creado las condiciones, según Maeztu, para 
una democracia liberal en los Estados Unidos. Sin embargo, como Turner 
había anunciado en su famosa tesis ya en 1890, «dejó de existir para el pueblo 
norteamericano una frontera de expansión libre» —y con ello, aparentemente, 
terminó la condición especial bajo la cual el liberalismo y la democracia se 
podrían armonizar (Maeztu, 1957a: 151)—. Pero para Maeztu, The signifi-
cance of the frontier in American history todavía no había concluido. Al 
contrario: aún después de este celebrado cierre de la frontera, la experiencia 
histórica de expansión infinita continuaba ejerciendo un impacto profundo, 
que seguía haciendo posible la realización simultánea de la democracia y el 
liberalismo, de igualdad y libertad máxima. Para apreciar esto, es necesario 
recurrir a su comprensión de la frontera estadounidense y de su relación con 
otras formas de imperialismo. 

Es cierto, y tal vez sorprendente, que en sus artículos de 1925-1926 
Maeztu no se refiera explícitamente a la frontera americana como un proyecto 
imperial. De hecho, además de afirmar que Estados Unidos no es un país impe-
rialista, adopta varios de los eufemismos y lógicas justificativas más notoria-
mente falsas para su expansión hacia el Oeste, sobre todo la noción de que el 
oeste americano era un espacio despoblado e inculto («tierra virgen e inexplo-
rada»).28 Aun así, es evidente que considera la expansión fronteriza y el impe-
rialismo como fenómenos análogos de una manera esencial. Se refiere, por 
ejemplo, a las actividades de los Estados Unidos en Centroamérica y el Sudeste 
Asiático como «el imperialismo político que le ha sucedido» a la conquista del 
Oeste, y habla también del movimiento hacia el Oeste como «colonización» 
(Maeztu, 1957a: 151-152).29 Al parecer, lo que une estos procesos es la pers-
pectiva (incluso se podría decir la fantasía) de la posibilidad de acceder a una 
expansión infinita e ilimitada.30 Y para Maeztu, esta perspectiva, fruto de la 
larga práctica histórica de expandir fronteras, se ha infiltrado en la psique 

28	 Esta afirmación es aún más dudosa dado su reconocimiento simultáneo de que los 
colonos europeos «arrancaron a la piel roja ya la naturaleza bruta el dominio de 
América» y sus referencias anteriores a las consecuencias genocidas de las actitudes 
políticas, culturales y económicas dominantes de los Estados Unidos («americanismo 
es el que extermina a los pieles-rojas») (Maeztu, 1957b: 92; Maeztu, 1911a).

29	 Se puede encontrar una investigación sobre la relación conceptual e histórica entre 
imperialismo y colonialismo —así como los problemas analíticos que supone 
separarlos— en Kumar (2021) y Sultan (2024b).

30	 La cuestión de la democracia y las ideas del infinito como fundamentos del orden 
social recibe atención en Nancy (2010: 33).
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estadounidense. Aunque ya «no haya tierras vacantes», escribe, «el norteame-
ricano sigue creyendo que el mundo es suyo» e incluso «el más pobre conserva 
la emoción, ya que no puede conservar el pensamiento, de que todavía existe 
una frontera por la que el mejor día […] podrá abrirse el camino abrupto que 
lleva a la riqueza». En la medida en que esta esperanza sobreviva, concluye, 
también lo hace «el espíritu de la democracia» (ibid.: 152).

Como esto sugiere, Maeztu postulaba que el elemento esencial del impe-
rialismo estadounidense —es decir, de la forma de imperialismo que corres-
ponde con la democracia liberal— es la convicción de que existe un espacio 
infinito donde el individuo y la colectividad pueden libremente ejercer sus 
voluntades. Cuando existía la frontera occidental norteamericana, por 
ejemplo, pensó que era posible luchar por el liberalismo («el infinito para el 
individuo») y la democracia («el infinito para la sociedad») a la vez porque 
el individuo tanto como la colectividad podían creer que el «infinito de la tierra» 
estaba disponible para que ellos proyectaran sus sueños sin obstrucciones o 
contradicciones (ibid.: 152).31 En condiciones de escasez y limitación, por 
supuesto, el principio de democracia encontraría la libertad del individuo 
como una amenaza a su imperativo sustantivo central, que es el fomento de la 
igualdad. Pero gracias al acceso a un espacio supuestamente ilimitado, con sus 
infinitas posibilidades, abiertas a cualquier individuo que quisiera aprove-
charse de ellas, Estados Unidos no se encontraba amenazado por la libre 
búsqueda de la acumulación hasta el cierre de la frontera occidental —es decir, 
por el engrandecimiento individual que Maeztu veía como típico de la subje-
tividad liberal moderna—. El resultado es una forma de democracia que 
Maeztu puede calificar como «autoritaria», pero, a la vez, la distingue por su 
«libertad». Como dice, «no cabe duda de que en los Estados Unidos se ha 
perseguido el ideal de igualdad bajo la libertad con más tenacidad que en 
pueblo alguno europeo» (Maeztu, 1957j: 266). Pero esta tenacidad no produ-
ciría una democracia liberal sin la fe en que había un espacio infinito que, 
originalmente, la frontera occidental le proporcionaba.

La pregunta, entonces, es si esa fe en la presencia de un espacio infinito 
puede preservarse sin algún tipo de base objetiva —si puede sobrevivir, en otras 
palabras, solamente como una ilusión—. En un momento, Maeztu sugiere que 
es de esperar que «al espíritu de infinitud debiera haber sucedido el de limita-
ción, en que nos hemos educado, por ejemplo, todos los europeos». Como ya 

31	 Estos apuntes corren paralelos en algunas maneras con la interpretación del 
imperialismo del siglo xix de Hannah Arendt, que sostiene que la expansión imperial 
era concebida como un «salvador de la vida» que podía aliviar los peligros de la lucha 
de clases dando «un interés común para toda la nación» (Arendt, 1945: 454; y su 
fuente principal Hobson, 2018 [1902]).
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no existían «las tierras vacantes», el espíritu de infinitud en que se basa la demo-
cracia liberal estadounidense carecería de sustento, y su muerte sería por eso 
una cuestión de tiempo. Pero Maeztu no está nada seguro de ello. Aunque «la 
era de expansión terminó dramáticamente en 1890», afirma que todos estos 
años de expansión fronteriza «no dejan en el espíritu tan superficial huella» 
como para desaparecer en un santiamén. Al contrario, Maeztu sostiene que «el 
impulso adquirido» por la tradición de expansión occidental «ha de seguir 
actuando durante muchos años» en la psique estadounidense. Lo que importa, 
a su juicio, es que este impulso persistente motivaba y seguiría motivando los 
esfuerzos de Estados Unidos por trascender «su expansión interior». Dada la 
importancia que Maeztu concede al infinito para la psique liberal-democrática, 
esa trascendencia sería prácticamente un fait accompli. Pero como ya no había 
opciones para la expansión territorial, creía que solo se cumpliría a través de un 
imperialismo económico (Maeztu, 1957a: 153).

Es este tipo de imperialismo que, según Maeztu, será el legado de los 
siglos de expansión fronteriza estadounidense, que consistía en incorporar un 
territorio del tamaño de un país europeo cada diez años. De hecho, aunque 
gran parte de los artículos publicados después de octubre de 1925 en Nortea-
mérica desde dentro no hablan directamente de la frontera occidental, se puede 
ver también que muchos son comentarios extensos sobre la naturaleza y la 
condición del creciente dominio económico de los Estados Unidos sobre el 
resto del mundo, especialmente «los pueblos latinoamericanos» (Maeztu, 
1957c; Maeztu, 1957f). Por supuesto, el imperialismo económico no funciona 
de la misma manera que la expansión fronteriza o incluso el imperialismo polí-
tico, y casi inevitablemente conduce precisamente a las concentraciones de 
riqueza que Maeztu anteriormente veía como una amenaza a la democracia.32 
Aun así, siguiendo su línea de pensamiento sobre «el alma de la frontera», para 
los estadounidenses el mundo exterior constituía la presencia duradera de una 
oportunidad infinita para mejorar el propio estatus económico. Por eso, en 
palabras de Maeztu, aunque «el imperialismo político no es excesivo en los 
Estados Unidos […] su imperialismo comercial es grande y tiene que crecer, 
inevitablemente». Inevitablemente porque, como hemos visto, pensaba que el 
anhelo de infinito, arraigado durante siglos de «expansión incesante», catapulta 
al pueblo estadounidense hacia el «máximo imperialismo comercial» (Maeztu, 
1957f: 231, 233). Ese es el futuro inquietante, en opinión de Maeztu, que esta 
«democracia máxima» promete (Maeztu, 1957g: 122).

32	 Se podría discutir si estas son distinciones significativas o relevantes para el caso 
estadounidense, dado que Estados Unidos ha seguido persiguiendo proyectos imperiales 
de varios tipos a lo largo de los siglos xx y xxi (Johnson, 2004; Morefield, 2014).



64	 ALEC DINNIN

Revista de Estudios Políticos, 211, enero/marzo (2026), pp. 41-69

Para Maeztu, entonces, si bien Estados Unidos es una «democracia auto-
ritaria» donde la mayoría gobierna «absolutamente», también es más que esto. 
Es, además, un país cuyo «centro de gravedad está en el porvenir y en el indi-
viduo», de tal manera que «América» es «el suelo donde está libre el hombre 
de las gabelas del feudalismo, el país de la oportunidad, la tierra grande, donde 
se abre el porvenir a cada hombre» y en el que el patriotismo se funda en un 
«sentimiento de independencia» (Maeztu, 1957f: 232-233). En pocas pala-
bras, es un país profundamente comprometido con la libertad del individuo, 
que es, según la terminología de Maeztu, el liberalismo moderno. Pero esto 
significa que, para él, los Estados Unidos habían logrado la realización simul-
tánea de dos principios que, en otros lugares, se consideraban totalmente 
opuestos.

V.	 CONCLUSIÓN 

En La crisis del humanismo, compuesto años antes de que Maeztu pare-
ciera haber leído a Frederick Jackson Turner, existe un pasaje en el que describe 
por qué «los sistemas jurídicos fundados en principios subjetivos», a pesar de 
que «tienden a legitimar una ambición desenfrenada» que «impele a los 
hombres a destruirse mutuamente», han podido «mantenerse hasta ahora». La 
razón, sencillamente, es que «el libre desarrollo de la personalidad humana» 
había comenzado con el periodo en que «habían sido descubiertas las Américas 
y las rutas marítimas de las Indias de Oriente». Según Maeztu, la importancia 
de esto no residía tanto en una riqueza nueva o igualitaria como en una 
concepción —específicamente, de un «mundo como de inagotables dimen-
siones»—. La conexión entre el subjetivismo, que veía como eje del libera-
lismo moderno, y esta idea del mundo era fuerte y clara. «Un concepto del 
derecho como un privilegio ilimitado», escribe Maeztu, «en el que no se limita 
la cantidad de poder que cada hombre o asociación de hombres puede apro-
piarse, no es practicable más que en un mundo infinito». En tales condiciones 
de supuesta plenitud, no hay que preocuparse de la imposición de límites ni de 
la competición entre hombres o incluso países: hay un espacio infinito y 
abierto para que todos puedan satisfacer su lujuria, su orgullo y su ambición 
(Maeztu, 1919: 339-340). 

Concluyó este pasaje, sin embargo, anunciando que esa dinámica había 
terminado por completo para Europa y que por eso tuvo lugar la Primera 
Guerra Mundial. «No es por mero accidente», escribió, que «la misma genera-
ción que ha visto llegar al hombre a los dos polos de la tierra y ha explorado los 
últimos rincones del mundo ha tenido que sufrir los horrores de la guerra 
universal» (Maeztu, 1919: 340). Sin la tierra infinita, esto quiere decir, no hay 
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manera de realizar el subjetivismo, el libre desarrollo de la personalidad humana 
y, como consecuencia, el liberalismo moderno se convierte en una idea total-
mente errónea e incluso peligrosa. Como hemos visto, en 1925 Maeztu volvió 
a explorar estos temas, atendiendo específicamente a cómo la democracia 
liberal estadounidense había sido históricamente dependiente de la expansión 
fronteriza occidental. Aun así, considerando el caso de los Estados Unidos, 
Maeztu cambió sutilmente su perspectiva anterior. Mientras en La crisis del 
humanismo sugirió que el subjetivismo no podía continuar sin tierra infinita, y 
por eso tenía que terminar de una manera u otra con el fin de la llamada «Era 
de los Descubrimientos», en Norteamérica desde dentro reflexionaba sobre cómo 
el imperialismo podría trascender la expansión territorial y convertirse en una 
necesidad psicológica —esto es, de hecho, lo que él quiere señalar con su frase 
«el alma de la frontera»—. Sin embargo, como también reconoce, hay una 
forma de imperialismo —a saber, el imperialismo económico, o lo que tal vez 
llamaríamos capitalismo global— que permite satisfacer de forma continua 
precisamente esta necesidad psicológica. Por lo tanto, a través del imperio 
económico, Maeztu sugirió que Estados Unidos podría mantener la menta-
lidad que hizo posible la reconciliación de la subjetividad tiránica del libera-
lismo moderno con el ethos igualitario de la soberanía popular democrática. 
Mientras una frontera de infinitas oportunidades y expansión permaneciera 
abierta a todos —aunque solo en un sentido «espiritual»— las tensiones entre 
el liberalismo y la democracia no conducirían a su divorcio.

Como escribe Inés Valdez, la coexistencia del imperialismo económico 
con la política liberal-democrática se puede entender como una explotación 
democratizada, en la que el principio de la soberanía popular se une a la domi-
nación global (Valdez, 2023: 39). De alguna manera, la posición de Maeztu 
es parecida. Pero no percibía la importancia del imperialismo estadounidense 
únicamente en sus beneficios materiales, sobre todo después del cierre de la 
frontera occidental. Por el contrario, según él, con el tiempo también llegó 
a representar la posibilidad de una proyección universal e ilimitada, gracias a 
la cual la libre búsqueda del beneficio individual no tenía por qué ir en detri-
mento de los demás ni del pueblo soberano en general. El punto fundamental, 
en resumen, consistía en la preservación de una creencia colectiva en la exis-
tencia de un espacio infinito, más que una condición o consecuencia material. 
De esa manera, se puede decir que para Maeztu «el alma de la frontera» no 
solo inclinaba la democracia estadounidense hacia proyectos ambiciosos de 
acumulación de poder, sino que también la hacía segura para la libre exis-
tencia del liberalismo moderno. Lejos de ser un modelo digno de imitación, 
esta «democracia máxima» representaba una manifestación precisamente del 
subjetivismo tiránico —o, como lo llamaría en Defensa de Hispanidad, el 
«humanismo del orgullo»— al que Maeztu se oponía profundamente.
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