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MALASANA-MALASSAGNE
Por ROSÉ DUROX

EL VIAJE DE FRANCOIS MALSSAGNE

Cuando llegaron a Madrid, los seis caminantes tenían los zapatos destrozados *. 
Acababan de recorrer ochenta leguas en cuarenta días. Habían dejado sus aldehuelas 
de Alta Auvernia, allá en el centro de Francia. Eran los años treinta del Siglo de las Lu­
ces. Como ellos, centenares de emigrantes, en otoño, salían de los caseríos dispersos 
de Mauriac, Jaleyrac, Le Vigean, Anglards, Méallet, Trizac, Moussages1 2. Los que ve­
nían a caballo a estos “reinos de España”, sólo tardaban tres semanas.

Con todo, nuestros seis viandantes estaban satisfechos. El viaje, por carreteras 
y atajos, les había ido bastante bien. El pastor de la pequeña manada estaba aveza­
do a aquellos caminos de Dios. Era un veterano de la emigración; en los registros, 
fronteras, o simples figones, se las entendía perfectamente con todos. El poco di­
nero que llevaban, lo tenían bien guardado, pero afortunadamente no toparon con 
ningún salteador. El único achaque que realmente lamentaron fue la repentina en­
fermedad del muchacho de Mauriac, pues lo tuvieron que dejar en el hospital de 
Soria. Otros viajes resultaban mucho peores. Contaban los viejos que más de uno 
había muerto por el camino.Fran^ois Malassagne, en este primer viaje, experimentaba el regocijo del descubri­
dor. Nada le desanimaba. Ni las pulgas, ni la paja, compañeras de sus noches. Tampo­
co en su pueblo, pensaba él, la vida era amena. Con gusto trocó los zuecos por los 
zapatones; les echó unas suelas del mejor cuero para que resistieran hasta Madrid.

No recordaba ya el nombre de todos los pueblos en que habían hecho noche. Le 
sonaban Fumel, Aiguillon, Dax, Bayona, Elizondo, Pamplona, Caparroso, Soria, 
Almazán y Marchámalo. Por el camino, todo le extrañaba, incluso en su misma 
Francia: los lenguajes, las gentes, los trajes, las cosas. Lo que más temía, al dejar 
su alquería de Romananges, en la parroquia de Méallet, era no entender a los espa-

1 Este viaje comporta auténticas vivencias y extrapolaciones a partir de otros viajes estudiados en 
mi tesis: L a  c o l o n i a  c a n t a l i e n n e  e n  N o u v e l l e - C a s t i l l e  a u  X l X e  s i é c l e .  Universidad de Montpellier, 
1983, y en varias publicaciones posteriores.

2 Véanse los mapas anexos.
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ñoles. Pero pronto pudo comprobar que el idioma que oía no distaba mucho de su 
dialecto occitano. No obstante, desde Elizondo, no se había atrevido a hablar.

Les tocó separarse al llegar a Madrid. A cada uno le esperaba un pariente, un 
trabajo. Fran^ois Malassagne y su hermano Antoine, se dirigieron hacia Vallecas. 
La mayoría se dedicaría al panadeo. Sus abuelos habían hecho de aguadores por las 
calles de Madrid, o de lo que saliere: sastres, amoladores, zapateros de viejo, ven­
dedores de sillas y de peines. Pero, pasando el tiempo, la dedicación a la tahona se 
hizo omnímoda.

A Fran^ois Malassagne no le pesó la adopción de una segunda patria. En Ro- 
mananges no le esperaba ningún porvenir, ningún pegujal. El poco caudal que le­
gítimamente le tocaba de la herencia familiar, sus padres se lo adelantaron para los 
gastos del viaje. Allá no tenía donde caerse muerto.

A las pocas semanas, chapurreaba con bastante soltura en las tabernas de Vallecas. 
A los pocos años se casó con Bernarda Pérez, una buena moza de humilde extracción.

Muchos familiares y paisanos suyos terminarían casándose y avecindándose de­
finitivamente: uno de cada cuatro tal vez. Su hermano se casó con una sirvienta, 
Teresa García. Su primo camal, y tocayo, con Josefina Rico, de Ciempozuelos. Su 
pariente Michel Chassagne, con Manuela Pardo. Nacieron los hijos. Las madrinas 
solían ser castellanas y los padrinos franceses. Serán padrinos de la numerosa pro­
le de los Malassagne: Joseph y Antoine Bonnet, Antoine y Michel Chassagne, Jean 
y Antoine de Chambre, vecinos de Vallecas.

Incluso, algunas veces, venía algún allegado de Madrid, a sacar de pila a un Ma­
lassagne. Así, en 1753, Jean Lurichesse, próspero tahonero de Madrid, sacó de pi­
la a un sobrino de Fran^ois, en la Iglesia parroquial de San Pedro Ad Vincula. Tam­
bién en los testamentos, los albaceas solían ser de la tierruca. En todas las actas, se 
repiten los mismos apellidos y hasta los mismos nombres: el detonador migratorio 
de este microcosmos rural endogámico es familiar y vecinal.

Ninguno de los nombres y apellidos susodichos figura con esta grafía en los re­
gistros españoles. Para el investigador se hace dificultoso detectar a los “galos”, si 
no viene indicada claramente la nacionalidad. La deformación infligida a los ape­
llidos tiene un doble origen. Los primeros en deformar su nombre son los mismos 
franceses, por expresarse en su dialecto y no en francés. A esto, se sobreañade la 
transcripción caprichosa del párroco, que escribe, por ejemplo, Chassagne, “Seza- 
ña” , “Chaxan”, “Sasam”, “Sasaña”... Se necesita una larga costumbre patronímica 
para olfatear a estos extranjeros, y, aún así, se escapa más de uno.

FRANCISCO MALASAÑA, TAHONERO EN MADRID

Naturalmente, el apellido “Malassagne” se españolizó en Malasaña. Y más de 
un etimologista en ciernes relaciona Malasaña con Malazaña. Claro, no tienen na-
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da que ver. Una “sagne” es, en la toponimia de Auvemia, un terreno pantanoso en 
el fondo de un prado y, por consiguiente, “Malassagne” evoca un terreno pésimo, 
cual tremedal.

Francisco Malasaña, pues, como consta en los libros de bautismos de San Pedro 
Ad Vincula, de Val lecas, va a tener seis hijos, a partir de 1746: Pascual, Andrés, An­
tonio Gil, Joseph Guillermo, Antonio y Juan de Matha. Cuatro de ellos vivirán poco 
tiempo. A duras penas Francisco Malasaña y Bernarda Pérez logran mantener a su fa­
milia. Después del nacimiento de Juan de Matha, en 1759, la familia, agobiada, deci­
de trasladarse a Madrid. Francisco se coloca en casa de su paisano, Juan Benito (de­
formación de Beneyt o Benoit), dueño de la tahona de la calle San Pedro.

No cabe duda de que en Madrid, Francisco se desenvuelve algo mejor. La ta­
hona de la calle San Pedro tiene una buena clientela, pues no fabrica pan común 
como lo hacen mayoritariamente las de Vallecas, sino pan de flor, o sea candeal 
y francés: ocho fanegas diarias. En 1766 es una buena media. Los más acauda­
lados tahoneros de la capital elaboran el doble. En cabeza, destacan Antonio 
Boygas, con quince fanegas, en la tahona de la calle del Lobo, 24 (hoy Echega- 
ray, 7), y, sobre todo, Juan Boygas, con veinte fanegas, en la tahona de Santa 
Isabel, 3. Igualmente, fabrican pan candeal y pan francés otros compatriotas: 
Maury, Mullet, Laurichesse, etc... Entonces es cuando Joseph Gabriel pone de 
moda un pan de lujo: “el panecillo francés”. El tahonero extranjero que peor se 
defiende en la panadería madrileña es un pariente de Malasaña, Francisco Chas- 
sagne, oriundo de la misma parroquia de Méallet. Este sólo elabora dos fanegas 
de pan común: una m iseria3. Terminará pidiendo limosna, en San Ginés, con su 
mujer, Francisca Urosa, de Vallecas, como lo demuestra la declaración de po­
bre de solemnidad, que se les otorga, ante notario, el 3 de septiembre de 17864. 
Al lado de algunos éxitos rotundos, que debían de encandilar a los aldeanos de 
Auvernia, donde las condiciones de existencia eran duras, se cuentan numero­
sas vidas de hambre y desamparo, como lo revelan los registros de los hospita­
les madrileños.

La vida de Francisco Malasaña en Madrid, aunque menos precaria que en Valle- 
cas, tampoco debe de ser muy reluciente. Siguen haciendo y muriendo hijos; en 1763, 
su mujer, Bernarda, no sobrevive a un parto. Francisco se queda en Madrid hasta 1772, 
año en que, desahuciado, se viene a morir a Vallecas, en casa de su cuñada. Es de no­
tar que su albacea es un francés, su patrono Juan Benito. Francisco Malasaña, también 
para el tránsito de la muerte, necesita a un paisano. Treinta y seis años después, su hi­
jo y su nieta inmortalizarán el sonoro apellido de “Malasaña”.

3 AVS 2-122-2, AVC 1-253-62.
4 AHP Prot.20.665 F73.
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UNA EMIGRACIÓN FAMILIAR

Francisco Malasaña no es más que un eslabón de una cadena migratoria. Hubo Malasañas antes y después. Fácilmente se rastrearían en los registros del Hospital General, adonde venían a parar ganapanes de toda ralea. En el diminuto Hospital de San Luis de los Franceses, tras una breve ojeada a los registros de entrada, apun­tamos, en 1672, un Juan y, en 1694, un Jorge; éste es del mismo Méallet y parien­te comprobado de Francisco.
La guerra con Francia de 1793 no cortó la cadena familiar. Firmadas las paces, sacan el pasaporte para España, en Aurillac, capital de la Alta Auvernia, o se ma­

triculan en el Consulado francés al llegar a Madrid: Paulin, Mathieu, Antoine, Fran- 
90ÍS, y  Jean. Por supuesto, otros vendrían con su salvoconducto cualquiera.

El mismísimo 2 de Mayo no tuvo el efecto disuasivo esperado. Que se nos per­mita, aquí, un pequeño aparte sobre las relaciones madrileño-auvemesas. Muchos 
de los tahoneros de Auvernia huyeron después del levantamiento. Otros, en cam­bio, se quedaron, como lo demuestran algunos protocolos: en los tristes años 1808- 1814, estos hombres panadean en las calles San José, Reyes, Homo de la Mata, y hasta en la misma tahona del Real Pósito. Por ejemplo, Juan Charlane, que lleva veintiséis años en Madrid, se queda, y otros como é l5. Pasada la conmoción, los madrileños no se metieron con ellos: primero, porque formaban parte integrante del “paisanaje”; segundo, porque los madrileños los necesitaban en años de crisis de subsistencias. Esto lo confirman los rápidos retomos de los auvemeses en 1814. La “aceptación” que, sin lugar a dudas, tuvieron, muestra que toda simplificación es 
arriesgada.El vaivén de los Malasañas se mantendrá hasta el siglo XX: todos ellos oriun­dos de los mismos seis o siete lugares, todos ellos panaderos-tahoneros. He aquí unos jalones sacados de los registros del Consulado: distan de ser exhaustivos, ya que, por dejadez o por hacerse olvidar de la administración, todos no se matricu­
lan. Entre 1820 y 1837, Francisco y Antonio panadean en Madrid. En 1866, Gerar­do es panadero en el nQl de la calle de Rodas. En 1873, Antonio trabaja en la 
tahona de Espíritu Santo, 19, en pleno escenario del 2 de Mayo, cuando precisa­mente se bautiza una calle con su apellido. En 1885, Hipólito es patrono de tahona 
en la calle de Tres Peces, 28.A principios del siglo XX, a pesar de la atracción irresistible de París, siguen viniendo nuevos Malasañas. En la primera década de nuestro siglo, Juan-María y Es­teban residen en Fuenlabrada. El último de la cadena nació en 1881: se trata de Félix, 
oriundo del Vigean. Es probablemente el que más dinero sacó de la industria del pan. Constituyó con dos compatriotas en 1907, la sociedad “Noziéres-Dufayet-Malassag-

-  A H P  P rot.20 .218 , 2 0 .2 2 7 , 20 .2 2 8 , 21 .82 6 , 22 .67 3 , 2 2 .67 6 , 23 .38 1 , etc.
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ne”, la cual dirigía un pequeño complejo industrial, con central eléctrica y fábrica de 
harinas en Fuenlabrada, a la par que varias tahonas en Getafe, Villaverdc y Fuenlabra- da. Largos años proveyó de luz y pan a los fuenlabreños. Con Félix, concluye la tra­yectoria madrileña de los Malassagne-Malasaña.

DEL DOS DE MAYO A LA LEYENDA “MALASAÑA”

Pero volvamos, ahora, al sexto de los hijos de Francisco, Juan de Matha Malasaña Pérez, nacido en Vallecas, en 1759, como queda dicho más arriba. Fue sacado de pila por Antonio Chassagne (Sasaña, en el registro de San Pedro Ad Vincula).A pesar del innegable atavismo, podemos preguntarnos cuál es su relación afecti­va profunda con Francia. Pensamos que no hay que exagerar la huella que un puñado de hombres - padre, tío, padrino y algún familiar más-, ha podido dejar en el niño. En 
efecto, a la muerte de su madre, quien le cría es una tía materna y, cuando muere su padre, sólo tiene 13 años. ¿Entendería siquiera el dialecto paterno? Hasta eso es dudo­so. Los franceses formaban compañías masculinas. La socialización de Juan Malasa­ña hubo de realizarse por las mujeres, todas ellas castellanas. No obstante, sería otro error hacer caso omiso de una sensibilización a lo francés, una conciencia difusa de una doble identidad. De todas formas, una cosa está clara: nada le predisponía a hacer 
figurar su apellido en el “gotha” del heroísmo español.Para los treinta y seis años que separan la muerte de su padre Francisco de la 
muerte de su hija Manuela remito al libro de Pérez de Guzmán 6 *. Lo que me inte­resa hoy, especialmente, es la cristalización de la fama en torno a un apellido.Recordemos simplemente que, cuando Madrid se levanta, el 2 de Mayo de 1808, contra el invasor francés, Juan está casado con una española, María Oñoro. 
Se le conocen dos hijos y una hija de quince años, bordadora, Manuela. Es un obre­ro muy modesto; vive en la calle de San Andrés, n9 18, en las últimas manzanas in­tramuros, lindando ya con el descampado del arrabal norte. La casa está a dos pa­sos de Las Maravillas y del Parque de Artillería de Monteleón, que van a ser el fo­
co de la resistencia más encarnizada frente a las tropas de Murat.Y aquí nace la leyenda. Aquel día, al parecer, “el hijo del francés” no se queda en casa: no adopta una posición neutral. Se lanza en la lucha al lado del pueblo bajo de Madrid. Es fácil imaginar que le dolió y avergonzó, doblemente, la presencia de las 
tropas napoleónicas. Más que otro tenía que demostrar que era un patriota sin debili­dad, un español de verdad. En la estampa popular, Manuela está a su lado.

6 Juan Pérez de Guzmán, E l D o s  d e  M a y o  d e  1 8 0 8  en  M a d r id . R e la c ió n  h is tó r ic a  docu m en ta ­
d a ,  M adrid, T ip . Suc. de R ivadeneyra, 1908, 867 p.



La presencia de Manuela parece natural. Truenan los cañones a la vuelta de la esquina. Como muchas madrileñas, bien pudo salir a la calle de modo impremedi­tado, animada por el patriotismo y la rabia de sus quince años. En la porfiada 
refriega, es una de tantas. Todos los observadores han hecho hincapié en la presen­cia de mujeres. Se ha destacado su papel de movilización. Benito Pérez Galdós, en­tretejiendo archivos escritos y orales, ha sabido traducir el impacto de las mujeres en aquella conmoción popular. En su novela, 1 9  d e  M a r z o  y  2  d e  M a y o 1, inventa a 
una como “pasionaria”, La Primorosa: “Viendo, ésta, a los artilleros de Austerlitz, reía. Pero yo no, confiesa el narrador, yo temblaba”. Y prosigue: “Sus imprecacio­nes nos obligaban a disparar tiro tras tiro”. Con una pincelada goyesca, Galdós, re­trata a “aquellas majas que clavaban sus dedos en la cabeza del caballo, o saltaban, 
asiendo por los brazos al jinete”. Más lejos, evoca a “las heroicas amazonas” de las calles San Miguel, San José, Palma Alta y sitios inmediatos a las Maravillas. Al imaginar a “aquella maja que cayó violentamente, herida por un casco de metralla, con la cabeza despedazada” ¿cómo no pensar en Manuela Malasaña? Tal vez Gal­dós se inspirara en ella: Manuela vivía en ese mismo barrio, y cayó del mismo mo­do. Murió, han venido diciendo sus biógrafos, “sacando de su falda el repuesto de cartuchos para proveer espacio a su padre y a los que combatían con él”.Víctima de una muerte multitudinaria, bien pudiera no haber pasado a la poste­ridad y haber quedado como una combatiente anónima. Es posible que la aureola que rodeó su muerte fuera en gran parte debida a la reacción sublime que se le pres­ta al padre: “Fue alcanzada por una bala en la sien, cayendo fulminada. Testigo de su muerte fue su propio padre, quien sin embargo continuó impertérrito haciendo fuego contra el enemigo. El capitán Goicoechea, que ha presenciado el drama y que comprende cuál debe de ser el estado de ánimo del desventurado anciano (“-¡49 años!-”), por dos veces le ordena retirarse. Pero es necesaria una tercera y más enér­gica orden para que sea obedecido, y esto, porque el intrépido Malasaña se ha quedado ya sin pólvora. Entonces abandona el ya inútil fusil, se llega a los pies del cadáver de su hija, ante el que se arrodilla para depositar un beso en su ensangren­tado rostro, y la alza amorosamente en sus todavía vigorosos brazos, desaparecien­do con paso firme por la cercana calle de San Andrés, en donde residía”7 8. No cabe duda de que esta actitud, bárbaramente heroica, calara hondo en la imagina­ción popular. Incluso eclipsó otras estampas sublimes, como la ofrecida por Clara del Rey peleando junto a su marido y sus tres hijos.Si bien todos los historiadores han recogido, hasta hace poco, esta versión de los hechos, basada en el testimonio del capitán de la tercera compañía de Vo­luntarios del Estado, estamos hoy casi seguros de que la muerte de Manuela fue

7 Benito Pérez Galdós, E p iso d io s  N a c io n a le s , O.C., I, p.437-442.
8 Juan Carlos MONTÓN, L a revo lu c ió n  a rm a d a  d e l  D o s  d e  M ayo  en M adrid , Ed. Istmo, 1983, 

p .l 13. J.C. M ontón, sin empañar la leyenda, aporta documentos nuevos.
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otra. Se puede leer en un expediente de víctimas del Archivo Municipal, citado 
por prim era vez por Juan Carlos Montón, una solicitud de pensión que dirigió 
M arcela Oñoro, su tía, el 12 de mayo de 1815, en la que se dice: “Entre las víc­
timas sacrificadas por la ferocidad francesa el memorable día Dos de Mayo, fue 
una su sobrina carnal, M anuela Malasaña, de edad de quince años, hija de Juan 
y de M aría Oñoro, ya difuntos, habitantes en la calle San Andrés, niim. 18, cuya 
joven, viniendo de bordar, fue registrada, y sin más motivos que haberla halla­
do las tijeras que traía colgadas de una cinta para uso de su ejercicio, la fusila­
ron bárbaram ente los soldados franceses, hacia el Parque de Artillería, en cuyo 
sitio aún subsiste una cruz” 9.

En esta segunda versión, la auténtica sin duda, Manuela pasa a ser una sim­
ple víctim a y la figura sublime del padre desaparece por completo. Que no sea 
verídica la versión heroica de su muerte no importa demasiado. Esta última pre­
valeció. Tal vez la necesitara Madrid como un bálsamo. Los días siguientes de­
bió de cundir la voz. El pequeño pueblo de Madrid, sobrecogido, izaría tan alto 
el m artirio de los M alasañas como el de los famosos capitanes de Artillería 
Daoíz y V elarde y se inclinaría ante la “rústica cruz” de Manuela. Es mera hi­
pótesis, puesto que del caso quedan pocos testimonios escritos; el nombre de 
M alasaña no aparece en las relaciones de testigos presenciales del Dos de Ma­
yo tan conocidos y tan diferentes como Antonio Alcalá Galiano {M e m o r ia s ) , el 
conde de Toreno (H is to r ia  d e l  le v a n ta m ie n to , g u e r r a  y  r e v o lu c ió n  d e  E spañ a) 
o José Blanco-W hite { C a r ta s  d e  E sp a ñ a ) .

Estos testigos, aristócratas o burgueses, sólo retienen a los héroes que merecen 
el “D on”. Recuerda Alcalá Galiano: “Hubo, desde luego hostilidades en que el su­
perior número de los franceses les dió pronto victoria, con mucha honra de los ven­
cidos. M urieron, como es sabido, con heroicidad, el capitán de Artillena don Luis 
Daoíz y el teniente del mismo cuerpo don Pedro Velarde, cayó gravemente herido 
don J. Ruiz, de granaderos del Estado. V a r io s  s o ld a d o s  y  p a is a n o s  tu v iero n  la  m is­
m a  su e r te "  10 11.

Para Alcalá Galiano, las gentes del pueblo no tienen identidad propia. Observa 
con suma condescendencia a “paisanos furiosos” por aquí y a “paisanos furibun­
dos” por allá. Juan Malasaña pudo ser el “pobre desharrapado” que cruza el esce­
nario. Estos combatientes, “casi todos de las clases ínfimas”, no tienen “heroici­
dad” sino “un ciego valor”; sus reacciones son viscerales, no racionales. Y quede 
claro que Alcalá Galiano es de los cronistas más imparciales. No disimula que “las 
gentes de las clases superiores estaban asomadas a los balcones en los puntos don­
de no había tiroteo” 1 ‘/M á s  tarde, tampoco aludirán a los Malasañas los dos cono-

9 ibid. p .254-255.
10 Anto nio  A lc a lá  G a lia n o , M e m o r ia s ,  p.337. E l subrayado es nuestro.
11 Se sabe hoy que el Dos de Mayo fue mucho más complejo. Si bien las víctimas identificadas 

son casi exclusivam ente obreros, domésticos, y vendedores callejeros, más de un investigador se in-
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cedores egregios de Madrid que son Mesoneros Romanos y Pérez Galdós, en las 
evocaciones que nos han dejado de las conmemoraciones oficiales o populares del 
Dos de Mayo (sendas Memorias...).

CONMEMORACIONES DEL DOS DE MAYO

La supervivencia en la memoria colectiva del nombre de Malasaña no debe na­
da a dichos heraldos. Fue mucho más soterrada y retrospectiva ¿Se perpetuaría 
oralmente un eco de los Malasaña entre los madrileños? Al investigador le quedan 
esencialmente las listas de víctimas y pensionados publicadas por los organizado­
res de las conmemoraciones sucesivas, para enterarse, entre otros casos, de la tra­
gedia de los Malasaña.

A raíz del 2 de Mayo, los Malasaña, como muchos españoles, conocen una cas­
cada de desgracias. Se puede leer en el Diario de Madrid, con fecha del le de ma­
yo de 1814: “A consecuencia del aviso al público, en el diario del 21 de avril últi­
mo, ofreciendo la limosna de vestido completo y 60 rs a 6 pobres que hubiesen te­
nido la desgracia de perder padre, hijo o hermano en el aciago día 2 de mayo de 
1808, y fuesen de la parroquia de S. Martín, ha procedido D. Mariano March a su 
entrega en el día 29 de avril último en la forma expresada a los sujetos siguien­
tes^...)”. Domingo Malasaña tiene el triste privilegio de figurar entre los indigen­
tes. Recordemos que a su hermana la tuvieron que enterrar “de misericordia”. El 
diario explica: “Perdió a su hermana Manuela en la defensa del parque de artillería 
el día 2, y han muerto sus padres de necesidad, y un hermano ahogado y él mismo 
de un golpe está imposibilitado con las muñecas dislocadas y una pierna rota”. De 
los casos expuestos, es el más lamentable. Domingo Malasaña recibe, como sus 
compañeros de infortunio, “camisa, pantalón de paño negro, chaqueta, chaleco, 
calcetas, zapatos y sombrero, con sesenta reales”.

Los Malasaña forman parte de la “generación diezmada”, que padeció los de­
sastres de la guerra y los estragos del hambre. Un hambre medieval. Sobre el tema 
han aparecido valiosos estudios, pero sigue siendo de interés el capítulo titulado 
“El hambre”, en las M e m o r i a s  d e  u n  s e t e n t ó n ,  de Mesonero Romanos: “Bastárame 
decir, como un simple recuerdo, ¿Jue en el corto trayecto de unos tres cientos pasos 
que mediaban entre mi casa y la escuela de primeras letras conté un día hasta siete 
personas entre cadáveres y moribundos”.

Al examinar causas, ardientes apologistas de la familia Malasaña no andan con 
rodeos; dan a entender que fueron los franceses los que rompieron las muñecas y

terroga sobre la presencia, entre las otras victimas, de un sinnúmero de forasteros campesinos, y so­
bre el papel oculto de una nobleza minoritaria, pero determinante. J.R. Aymes, La guerre d ‘indépen- 
dance espagn ola , 1808 -1814 , Bordas, 1973.
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la pierna de Domingo y ahogaron a su hermano. También imaginan para los padres 
una sublime huelga del hambre “por no querer comer el pan del invasor” 12. De ser 
así, Domingo Malasaña, cuya intención era apiadar a las autoridades, hubiera he­
cho hincapié, por la cuenta que le tenía, en la culpabilidad directa de los invasores. 
No lo hace. Las leyendas, bien se sabe, nacen de la simplificación.

A partir de 1814, el Ayuntamiento tiene a gala de conmemorar el levantamien­
to con manifestaciones civiles y religiosas, tales como el sorteo que permitió a Do­
mingo Malasaña vestirse decentemente. Pero el Dos de Mayo de 1814 hubo de ser 
el más unitario y conmovedor: “Todos los habitantes de Madrid, sin excepción al­
guna, nos dice Mesonero Romanos, se sentían animados por el mismo sentimien­
to, de una misma, aunque dolorosa, satisfacción” l3. Cada año se rinden honores na­
cionales, se conceden condecoraciones, diplomas y pensiones “por decir fue heri­
do el 2 de mayo” 14. Ya vimos que Marcela Oñoro solicita una pensión, en 1815, 
por ser tía de víctima. Un bando de 1820 invita a los habitantes de la Corte a cele­
brar dicho día “con alegría y satisfacción”. La celebración es orquestada desde arri­
ba: la monarquía quiere convertir el Dos de Mayo en fiesta nacional. El 29 de abril 
de 1821, el Jefe Político publicó una circular “para que todos los pueblos hiciesen 
una función el día 2 de mayo”. La intención es centralizadora.

A mediados de siglo, ya son rituales, exequias, honras y alocuciones del alcal­
de. En 1840, se trasladan los restos mortales de Daoíz y Velarde a un monumento 
conmemorativo. Veintiún años más tarde, se celebran nada menos que doce pro­
gramas de funciones cívico-religiosas y se distribuyen veinte reales entre los pa­
rientes de las víctimas. Se va dando a la fiesta cierto toque artístico: Benito Vicen­
te Garcés compone un romancero en 1864, José Flores Laguna una cantata en 1866; 
el año siguiente, los concejales proponen la adquisición del cuadro: “Madrid en la 
Madrugada del día 3 de mayo de 1808”. Pronto Manuela se volverá fuente de ins­
piración para pintores y escultores.

La prensa se hace el eco de las manifestaciones; año tras año, publica, a plena 
página, himnos épicos que terminan, invariablemente, al estilo de los consabidos 
versos de J. Nicasio Gallego:

“Todo español al monstruo jure 
rencor de muerte, que en sus venas cunda, 
y a cien generaciones se difunda”.

12 C e sa r  P a st o r  L l o p is , B i o g r a f í a  d e  J u a n  d e  M a t a  M a l a s a ñ a  P é r e z ,  ¡ 7 5 9 - 1 8 1 1 , M adrid, 1984,
p.7.

13 Ramón de Mesonero Romanos, M e m o r i a s  d e  u n  s e t e n t ó n , Tebas, p.125.
14 Existe sobre la celebración del Dos de Mayo un material importante en el Archivo de Villa, sec­

ción Secretaría, cf. catálogo 1.
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Es de notar, sobre todo, la sobrepuja entre conservadores y liberales: a cual más 
patriota. L a  E s p e r a n z a , florón de la prensa monárquica, se insurjo, en 1866, “con­
tra el monopolio irritante que quieren ejercer los liberales sobre la conmemora­
ción”. ¿Privilegian los liberales a los héroes de las “clases ínfimas”? El nombre ele 
Malasaña entra por entonces en el callejero.

Hasta finales del siglo XIX, se seguirán concediendo pensiones, medallas, has­
ta habitaciones gratuitas. Los beneficiarios van teniendo un parentesco cada vez 
más flojo con las víctimas. La festividad de 1898 merece especial mención, por ser 
el año del Desastre. El conde de Romanones, alcalde y fino sicólogo, publica un 
manifiesto “recordando el ejemplo de patriotismo dado en aquella fecha para que 
sirva de estímulo en las circunstancias presentes” 15. Este manifiesto es como un 
bálsamo en la herida abierta del 98. Cada régimen de aquel calamitoso siglo XIX 
se ha adueñado del Dos de Mayo y, adaptándole a las circunstancias, le ha dado un 
matiz nuevo.

Nos cuenta Gustave Ratié, hijo y nieto de los tahoneros de la calle de Santiago, y 
que hoy tiene noventa años, que aquel día se bebía sobremanera, confirmando este otro 
recuerdo galdosiano, estampado en sus memorias: “Si las verbenas de este siglo han 
perdido una originalidad, hay, sin embargo una circunstancia que las hace notables; és­
ta es el agrupamiento de las turbas embriagadas de placer y de vino en tomo al monu­
mento del Dos de Mayo, donde descansan los campeones de 1808” 16.

EL BARRIO DE M ALASAÑA

Lo curioso del caso es que, lejos de extinguirse, haya llegado hasta nosotros el 
eco de la tragedia de los Malasaña, una entre mil. Incluso se amplificó después de 
que el Dos de Mayo dejara de ser fiesta nacional. No siempre fue así.

En las primeras décadas del siglo XIX, los madrileños rebautizaron las calles de 
San Pedro La Nueva, San Miguel y San José con los prestigiosos nombres de Dos 
de Mayo, Daoíz y Velarde. Aparecen en la nueva rotulación de calles de 1835 17. 
En cambio, en 1866, todavía no existía una calle de Malasaña. Saldrá a la luz en los 
años del “Ensanche” de Madrid, al cuadricularse el famoso descampado intramu­
ros del arrabal norte, al final de la calle de San Andrés, donde viviera la familia Ma­
lasaña (véase el plano de 1870). Entonces, sistemáticamente, las arterias del nuevo 
barrio, -calle de Ruiz y calle de Monteleón,- van a ser reminiscencias de aquel 
“aciago día”.

15 A VS 10-234-29.
16 B enito Pérez Galdós, R e c u e r d o s  y  M e m o r i a s ,  p.47.
17 Federico Romero , “La ordenación toponímica de Pontejos en 1835”, A n a l e s  d e l  I n s t i t u t o  d e  

E s t u d i o s  M a d r i l e ñ o s ,  1968, III, pp.385-399.
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Hay que esperar, pues, esos años de 1868-1870 para que se piense en dar el 
nombre de Malasaña a una calle de Madrid: rehabilitación de un “populacho que 
sacudió cadenas”. En esta última visión de los “miserables”, el romanticismo ha 
dejado su impronta. Escuchemos al liberal Fernández de los Ríos: “Cuando le 
provocan sacude la melena, sus ojos se encandilan con resplandores de fuego, 
ruge sordamente y se da a conocer el rey de las fieras; tal es también el pueblo 
del Dos de Mayo” l8. Se ha idealizado al “paisano furibundo” de Alcalá Galia- 
no. El nombre simbólico de Malasaña, salvado del anonimato, va a tomar la di­mensión de un mito.

La primera calle de Malasaña, muy cortita, va de la calle de San Bernardo a la 
de San Andrés. La prolonga una calle más pequeña aún, “La Peninsular”, la cual 
da a Fuencarral. Reunidas hacia 1900 formarán la calle de Malasaña. Es una nue­
va ocasión de remozar la gloriosa leyenda, en aquellos años del Desastre.

Todavía no se menciona a Manuela. Dando primero a la calle el nombre de Ma­
lasaña a secas, tal vez se valorara el heroísmo legendario de una familia. Por fin, 
últimamente, después de un siglo, se ha cambiado el nombre de la calle en “Ma­
nuela Malasaña” 19. El protagonismo reciente de la nieta de Fra^ois Malassagne 
también puede ser el signo de mentalidades nuevas.

Hay más: hoy “Malasaña” no designa una simple arteria sino también todo el 
núcleo de calles estrechas que sirvieran de campo de batalla a los defensores del 
Parque de Artillería. Curiosamente el nombre de “barrio de Maiasaña” empezó a 
difundirse a partir del Plan Malasaña, -plan urbanístico que justamente pretendía 
acabar con lo que era el barrio-. El plan fracasó. El nombre sobrevive: en efecto, 
cuando la demografía y el hormigón se vuelven galopantes, Madrid descubre el en­
canto de aquellas callejas de corte pueblerino tan gratas a la novelista Rosa Chacel. 
La denominación va a tener tanto éxito que terminará destronando “Maravillas” en 
la lengua coloquial. Barrio “progre” al finalizar el franquismo, Malasaña se vuel­
ve barrio furiosamente de moda después de 1975. Se restauran casas antiguas; se 
apuntalan muros vetustos. Boutiques y marginados afluyen...20. La plaza del Dos 
de Mayo, nudo de un circuito de noctambulismo, es una fuente de inspiración pa­
ra “las crónicas del Madrid oscuro” (léase a Juan Madrid). Pero, recordemos ¿no 
venía ya Felipe IV a sus antros? El bar tiende a sustituir la tienda. Los pubs futu­
ristas se adosan a cafés de nombres tradicionales, “Manuelas”, “Maravillas”, 
“Ruiz” o “El Sol de Malasaña”. En sus calles se turnan amas de casa, jubilados, ar­tistas, artesanos o “camellos”.

18 Fernández de los Ríos, G u í a  d e  M a d r i d , 1876.
19 Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, “Topografía catastral de España 1870”, P l a n o s  h i s ­

t ó r i c o s ,  t o p o g r á f i c o s  y  p a r c e l a r i o s  d e  l o s  s i g l o s  X V I I - X V I I I - X I X  y  X X ,  1979.
20 Elisabeth D essus, “Allez voir Malasaña”, Madrid, la décennie prodiguieuse, A u t r e m e n t ,  n9 24, avril 1987, p.74-78.
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La primera calle de Malasana según un plano de 1870.

A hora bien, el ser m oderno o postm oderno no im pide reinvindicar el pasado, al 
contrario: se celebra a M anuela con entusiasm o festivo  (véase el cartel). Malasaña 
es el primer barrio de Madrid en haber restaurado las fiestas prohibidas del Dos de 
M ayo y de Carnaval. Q ueda lo que siem pre fue: revoltoso.

CONCLUSIÓN

El bueno del francés, cuando llegó andando a Madrid, hace más de dos siglos, 
estaba a mil leguas de pensar que, a la vuelta de los años, su nombre había de vol­
verse familiar a todos los madrileños. Lo que aquel emigrante venía buscando, le­
jos de las tierras de Auvemia, tan avarientas con sus numerosos hijos como las de 
Galicia, era un alivio económico. Seguía el camino trazado por sus antepasados, 
atraídos por los salarios y colocaciones que ofrecía la Villa al ascender a Corte. Es­
ta migración regional se mantuvo hasta el siglo XX, lo que indica que su balance 
económico era globalmente positivo. Pero a Franfois Malassagne, desde luego, 
M adrid no le ofreció esa vida acomodada a la que aspiraba. A sus hijos tampoco. 
Les deparó la fama postuma.
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