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No es fácil situar el trabajo de Dominique Lestel en el contexto del que surge: 
nacido en París en 1961, realiza su Licenciatura y Máster en Filosofía en Paris IV, 
obtiene un Doctorado en Psicología en la EHESS, en 1986, con una tesis sobre los 
potenciales semánticos del razonamiento experimental aplicado a un laboratorio 
de biología del comportamiento, donde toma contacto con estudios de etología 
y psicología comparada. Entretanto, se ha interesado por las ciencias cognitivas 
(todavía emergentes) y trabaja dos años como “ingénieur de recherche” (research 
engineer) en el Laboratorio de Inteligencia Artificial de la importante compañía 
francesa de informática Bull. Entre 1988 y 1989 realiza una investigación postdoctoral 
en el Center for the History and Philosophy of Sciences de la Universidad de Boston. 
Vuelve a Francia en 1989 para asumir un puesto de profesor en el Departamento de 
psicología de la Universidad de Rouen y en 1994 pasa al Departamento de filosofía 
de la ENS, en el área de ciencias cognitivas, participando en 2011 de la fundación de 
un Departamento de ciencias cognitivas en la misma ENS. Junto con ello, entre 2002 
y 2012 es investigador asociado del Museo Nacional de Historia Natural de Francia, 
donde dirige el equipo “Eco-etología y etología cognitiva”, haciendo investigación 
de campo en etología y guiando varias tesis doctorales. 

Estos datos no son irrelevantes de considerar, en primer lugar, porque Lestel se 
presenta a sí mismo como “filósofo y etólogo”, lo cual podría resultar un tanto inusual, 
y de hecho se trata de un autor bastante alejado de los centros de gravedad más 
reconocibles del contexto filosófico francés de la segunda mitad del s. XX y comienzos 
del s. XXI (fenomenología, estructuralismo, deconstrucción, metafísica especulativa, 
etc.). Se puede reseñar que Lestel fue estudiante de Bruno Latour, y bien pudo recibir 
ante todo las posibilidades de método que él abría a comienzos de los 80, respecto a 
los cruces entre filosofía y ciencias, y al interés –de límites insospechados– por los 
mundos no humanos. En segundo lugar, porque en Lestel tampoco encontraremos a un 
“cognitivista” de la escuela anglosajona. De hecho, si su trabajo ha tenido una recepción 
en medios anglófonos, no ha sido precisamente como referente en estudios cognitivos 1. 
Su importancia es inexplicable sin lo que a comienzos de los 2000 se reconocía como 
un animal turn, esto es, el interés, cada vez más extendido en humanidades y ciencias 

1	  Por ejemplo, la revista inglesa Angelaki dedica en 2014 un dossier a la “etología filosófica” de Lestel. Le seguirán, en la misma dirección, 
Vinciane Despret (2015) y Roberto Marchesini (2016). El trabajo de Despret, de gran interés en temáticas vinculadas a los estudios animales 
y los mundos no humanos en general (incluso ha escrito dos libros sobre las relaciones de los humanos con los muertos) cuenta con varias 
traducciones al castellano. No así Marchesini, que de hecho sigue de cerca a Lestel en el libro: Etologia filosófica. Alla ricerca della soggettività 
animale (2018).
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sociales, por tomar a los animales como foco de investigación (Ritvo, 2007, p. 119), pues, 
en efecto, de aquel tiempo a esta parte muchísima tinta ha corrido, y en particular en 
filosofía, en torno a la “cuestión animal”. Súmese a tal “giro” la preocupación sostenida 
desde hace un par de décadas en torno a la temática del Antropoceno (con sus 
múltiples variantes) 2 junto al renovado interés por el pensamiento de la técnica y la 
inteligencia artificial, y se verá que la obra de Lestel resulta incluso necesaria. Aunque 
sería legítimo preguntar: ¿Qué relevancia puede tener para ese contexto problemático 
un libro titulado Apología del carnívoro?

A la fecha Lestel ha publicado más de una quincena de libros, varios de ellos 
traducidos a otras lenguas, aunque sólo tres al castellano 3. Los títulos no dejan 
demasiadas dudas sobre su impronta. Entre otros: Palabras de monos. El imposible 
diálogo hombre-primate (1995), La animalidad. Ensayo sobre el estatus del humano (1996), Los 
orígenes animales de la cultura (2001, 2009), El animal singular (2004), ¿Son inteligentes los 
animales? (2006), Los amigos de mis amigos (2007), El animal es el porvenir del humano (2010) 
y el aquí reseñado Apología del carnívoro (2011). 

Es llamativo el desplazamiento que marcan los últimos dos títulos mencionados 4, 
tomando en cuenta que el subtítulo del libro de 2010 es: Municiones para quienes quieren 
defender (siempre) a los animales; pues el paso al siguiente podría resultar un tanto 
chocante: ¿Acaso no supone un contrasentido la “defensa de los animales” con una 
“apología del carnívoro”? Sin embargo, es precisamente frente a esa pregunta que este 
libro nos interpela, haciendo trizas nuestras propias certezas al respecto. 

Luego de algunas interesantes constataciones históricas sobre el vegetarianismo 
a título de “entremés” (el libro está dividido según las fases del menú), Lestel realiza 
una constatación clave: el carnívoro se encuentra más cerca de los animales de lo que 
podría pretender cualquier vegetariano, tomando en cuenta que este último tiende a 
asumir que abstenerse de comer carne es equivalente a tomar posición por la defensa 
activa de los animales no humanos, y precisamente contra lo que Voltaire describe 
como ese: “hábito espantoso, vuelto en nosotros naturaleza” (Voltaire, 2014, p. 10) 5.

Según lo define Lestel, un vegetariano “es un ser humano que prefiere comer solo 
vegetales (verduras y frutas), pese a que tiene metabólica, física y financieramente la 
posibilidad de comer carne. Metabólicamente, puede digerir la carne, por otra parte 
accesible” (Lestel, 2024, p. 19), de modo tal que alguien que no comiese carne porque con 
ello enfermaría no podría ser considerarse “vegetariano”, del mismo modo que quien 
careciese de los medios para acceder a una alimentación cárnica tampoco entraría 
en esa denominación: “[u]n vegetariano es así un individuo que hace una elección 
positiva (comer solo vegetales, frutas y hortalizas, y sin duda hongos) o negativa (no 
comer carne) entre otras posibles elecciones” (p. 19). En particular, discute a un tipo de 
vegetariano, al que denomina “vegetariano ético” (el que, precisamente, no consume 

2	  Por ejemplo, “Capitaloceno”, “Tanatoceno”, “Termoceno”, “Fagoceno”, “Econoceno”, “Chthuluceno” “Entropoceno”, “Tecnoceno”. Una 
buena síntesis de este entramado se puede encontrar en Agostino Cera, “The Technocene or Technology as (Neo)environment”, Techné: 
Research in Philosophy and Technology” (2017, pp. 243-281).

3	  Se trata de: Hacer las paces con el animal (2018, trad. Ernesto Feuerhake y Zeto Bórquez); Nosotros somos los otros animales (2022, trad. Horacio 
Pons), y Apología del carnívoro (2024, trad. Zeto Bórquez).

4	  Lestel por cierto ha continuado publicando con posterioridad. Sus últimas obras son: Máquinas insurreccionales. Una teoría post-biológica de lo 
vivo (2021) y Filosofía de las zonas de autonomía temporal (2024).

5	  El vegetarianismo de Voltaire es interesante de considerar –siendo una referencia que el propio Lestel no apunta–, dado que en la época en 
que se interesa por esta cuestión (en sus Pensamientos vegetarianos de 1761) el ateísmo se empezaba a popularizar en algunos medios 
europeos, lo que se expresa claramente en el Sistema de la naturaleza (1770) del barón de Holbach, al cual el propio Voltaire, que se declara 
deísta, responde en 1772 en el opúsculo Hay que tomar partido, quedando como la principal dificultad la presencia del mal en la naturaleza, 
y frente a lo cual la pregunta por el sufrimiento de los animales –cuestión medular, como veremos en seguida, para las críticas de Lestel a 
la posición vegetariana– se muestra como irresoluble. En cuanto a los Pensamientos vegetarianos de Voltaire, abundan afirmaciones como 
esta: “...no es sino demasiado cierto que esta matanza repugnante, expuesta sin cesar en nuestras carnicerías y cocinas, no nos parece un 
mal; al contrario, contemplamos ese horror, a menudo pestilente, como una bendición del Señor, y todavía tenemos oraciones en las que se 
le agradecen estos asesinatos [n: bendición antes de la comida y el dar las gracias que la siguen]. Sin embargo, ¿hay algo más abominable 
que alimentarse continuamente de cadáveres?” (Voltaire, 2014, p. 10).
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carne bajo el argumento del sufrimiento animal): “El vegetariano ético rechaza la carne 
porque es necesario hacer sufrir y matar a un ser sensible para comerlo” (p. 21). Pero 
¿Por qué resultaría necesario rebatir este argumento? 

En Apología del carnívoro, Lestel nos habla con un tono marcado por la inquietud 
y la defensa de juicios lapidarios contra el carnívoro, reconduciendo las discusiones 
actuales respecto a la moral en torno a la dietética en relación con el animal y los hábitos 
alimenticios del humano promedio de las ciudades postindustriales occidentales. El 
sufrimiento animal se posiciona así como eje central, y la compasión como su intento de 
defensa más sólida. No obstante, el libro se encarga de desmantelar los argumentos 
que procuran sostener esta posición que no sólo carece de fuerza y coherencia, 
sino que también, a nivel social, se ha convertido en una suerte de imposición 
especialmente en el mundo de las redes. En palabras de Lestel, “el vegetariano 
subestima considerablemente lo que significa ser carnívoro” (p. 14), puesto que, 
según él, “la postura vegetariana siempre se presenta como teniendo costos nulos 
y enormes beneficios” (a lo que denomina como un “milagro ético”) (p. 38). Así, de 
manera bien extendida, en el ansia por registrar lo que hacemos y lo que comemos, 
y de exhibirlo mediante videos y fotografías, el enjuiciamiento de los carnívoros se 
tiende a volver una cuestión de sentido común, encasillándolos como herejes ante la 
“ternura” animal, a la vez que se destaca la tendencia de quienes optan por comidas 
sin gluten, sin lactosa, sin harinas, keto, vegetarianas y veganas como las “éticamente” 
más ponderables entre todas las demás. 

El vegetariano ético se constituiría así en base a negativos, es decir, se define por 
lo que no hace o lo que no representa. Desde una perspectiva “genealógica”, esta figura 
vendría a repudiar el canibalismo, en cuanto repugna el ingerir al “animal muerto y 
desmembrado” (p. 25), a la vez como desasosiego de pertenecer al grupo errado de la 
historia, allí donde la perversión por comer carne implica obrar desde el mal. A modo 
de ejemplo, Lestel menciona un recetario vegetariano publicado por Thomas Tryon 
en 1691 6, cuyos presupuestos dietéticos pasan (en una constante que pudo apreciarse 
muy claramente durante la pandemia del COVID-19 en el temor generalizado hacia 
las enfermedades de origen animal o “zoonóticas”) por la imposición de “fronteras 
higiénicas” en el trato con animales no humanos 7. De ahí una hipótesis fundamental de 
Lestel, si algo pone en juego la alimentación cárnica es la pregunta por el significado de 
dejarse contaminar por otros seres vivos, y será enfático en señalar que el relacionarnos 
con animales implica tanto degustarlos y devorarlos, como acariciarlos. En todas 
aquellas dinámicas de relación hay una cercanía tal que la “apología del carnívoro”, en 
rigor, representaría la defensa misma de la animalidad pues comienza por desplazar 
cualquier tipo de excepcionalidad en la relación humano/animal (p. 38). Sin embargo, 
es preciso subrayar que el autor no concibe una defensa de la industria ganadera dada 
su lógica de producción desenfrenada propia de un capitalismo globalizado. Más aún, 
se esfuerza en esclarecer que si la postura vegetariana abogara por la reducción y no 
por la completa supresión de la carne, entonces sus cimientos tendrían más sentido (p. 93) 8.

6	  Citado por Lestel como “el autor del primer libro de recetas vegetarianas, Bill of Fare of Seventy-Five Noble Dishes of Excellent Food (1961)” (p. 
29).

7	  “Si [los vegetarianos] pueden comer vegetales pero no animales, es porque establecen una frontera entre el animal y el vegetal. Ahora, para 
pensar la animalidad y lo no humano, el verdadero problema es la cuestión misma de la frontera, y no por dónde hacerla pasar. Por otra 
parte, los vegetarianos también suelen reiterar una noción que me parece fundamentalmente tóxica: la noción de frontera higiénica” 
(Lestel, 2018b, pp. 161-162).

8	  Y más aún, reconoce en la ganadería industrial una “ignominia” y un consumo “demencial”, ante lo cual se levanta el que se podría 
denominar “vegetariano político”: “El argumento del vegetariano político no tiene nada que ver con el del vegetariano ético, y su constata-
ción es de una justeza abominable que incluso un carnívoro debe reconocer. Sin embargo, es importante ser conscientes de los límites de la 
posición vegetariana. Se puede perfectamente militar para reducir drásticamente el consumo de carne sin necesariamente suprimirlo, y se 
puede también militar por una reducción de los nacimientos humanos” (Lestel, 2024, p. 93).
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Buscar la felicidad en un sartén

Ahora bien, un aspecto importante para pensar el tipo de excepcionalidad que se 
hallaría en la posición vegetariana se encuentra en buena parte arraigado en una 
“idea del animal”, antes que en su “singularidad”, lo que por otra parte no va sin un 
investimento afectivo. 

De hecho, Lestel menciona el “amor del vegetariano por el animal” como un 
argumento que fortalece esa postura, aunque para clausurar cualquier pregunta que 
pudiese surgir en torno a una convicción dietética que pareciera explicarse desde el 
amor sintiente y en lo que sería, siguiendo al propio Lestel, un presupuesto sobre la 
inocencia salvaje (“[p]or más que el vegetariano se defienda de ello, el síndrome Bambi 
asedia su espíritu en todo momento” [2024, p 36]). 

Este componente afectivo es de hecho complejo de analizar, pues pudiera estar 
oscilando entre la “proyección” (utópica, arcádica incluso) y la imposición. Sería 
interesante en este sentido considerar la reiterada referencia a la felicidad en productos 
que procuran avalar el naturalismo y el valor “ético” que se le asocia 9. Un ejemplo son 
los huevos de “gallinas felices” o “gallinas libres”, y en efecto resulta problemática la 
denominación –por extensión– de “huevos felices”, ya que en primera instancia dicha 
proyección lleva a la pregunta sobre cuándo un animal “es feliz”. Lestel pone el caso 
de los chimpancés en los circos. El chimpancé, de acuerdo con las conductas narcisistas 
que demuestra, y si, “es tratado bien, puede ser perfectamente feliz en un espacio tal 
como el circo … [o] en un lugar tecnológico donde pueda sentirse pleno” (2018b, p. 174). 
No habría en efecto parámetros preestablecidos para medir la felicidad del animal, 
respecto a valoraciones como la del “espacio salvaje” v/s el espacio “interior”, u otras 
semejantes, que suponen versiones idealizadas de los mundos animales y no humanos 
en general, lo cual también resulta extensivo a la alimentación cárnica y los productos 
de “origen animal”.

Imagen 1.

9	  Considerando a su vez que en las vertientes principales de la ética, la “felicidad” aparece de hecho como una preocupación de primer 
orden.
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Riesgos de estar “hechos” de carne

Hasta cierto punto Isidora es “dueña” de un perro (denominación convencional en 
relación con el animal de compañía), pero también mordida por perros ajenos, y en 
ello, reconoce una realidad anteriormente inadmisible. Tal como plantea la filósofa 
Val Plumwood desde su experiencia al ser atacada por un cocodrilo al norte de 
Australia, ha debido reconocer un horizonte compartido con el animal la mayor parte 
de las veces negado. En palabras de Plumwood, “mi cuerpo, como el de ellos [los 
cocodrilos], estaba hecho de carne… no lo sabía, lo negaba absolutamente” (2024, p. 
23). O bien: “h]asta ese momento, yo sabía que era alimento del mismo modo remoto 
y abstracto en que sabía que era un animal, que era mortal” (p. 23). 

Precisamente, en la experiencia de convertirse en presa se diluye el esquema 
convencional de afectos hacia los animales, lo que Lestel asocia a una cierta denegación 
del dolor muy propia de la ética vegetariana. No sin ironía escribe: “Querer vivir en 
el mundo encantado de Walt Disney, desprovisto de sufrimiento, de crueldad y de 
irreductibles conflictos de interés, es un sueño de niños al cual quienes han crecido un 
poco deberían renunciar” (p. 63). Pues, como reitera de distintos modos, “[n]egarse a 
ponerse en peligro o sufrir, negarse a poner en peligro y hacer sufrir, es simplemente 
antinómico con la vida” (p. 84). “Negación” que de hecho sostendría aquella “ética” 
anti cárnica.

En la etología veterinaria, la premisa del adiestramiento radica en un común 
entendimiento entre el animal y el humano, o al menos en la ilusión de ello. La 
imposición de conductas conlleva procesos sostenidos de control sobre el animal 
arraigados en la repetición y el cumplimiento de las expectativas del amo (Bórquez, 
2023, pp. 133-134). Caso no demasiado conocido, en tiempos de la colonización española 
se observan prácticas de “castigo animal” como extensión del brazo armado de los 
conquistadores. En Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1552), Bartolomé de 
Las Casas retrata en efecto el castigo por aperreamiento en que se mutila a adultos y niños 
y en algunos casos se dan sus partes a los propios perros (Orsanic, 2017, pp. 43-44) 10. 
El adiestramiento en casos como estos resulta en una forma de sometimiento a las 
“habilidades” aprehendidas por el animal. Pero el castigo por aperreamiento podría 
constituir un extremo de crueldad, en cuyo caso su opuesto simétrico, si seguimos a 
Lestel, no sería tampoco una alternativa. Más aún, los rasgos de sometimiento animal 
que pretenden adecuarse a conductas humanas o humanamente aceptables son las 
que se vislumbran con frecuencia en las calles y los “espacios verdes” de las urbes 
contemporáneas: esa alta tensión entre los dueños y sus mascotas. Para Lestel, esto 
precisamente se percibe en la pretensión de “borrar toda huella de crueldad en las 
relaciones entre los humanos y los otros animales” (2024, p. 61), lo que acaba reduciendo 
el contacto entre ambos a una versión muy controlada y aséptica.

10	 El método de tortura con animales encuentra una macabra afinidad en el contexto de la dictadura militar chilena, en el caso de Íngrid 
Olderöck, la denominada mujer de los perros, quien utilizada a ese animal para vejar sexualmente a las detenidas en uno de los centros de la 
DINA. Al respecto, véase el libro de Nancy Guzmán, Ingrid Olderöck. La mujer de los perros (2021). De igual interés resulta la obra Yo amo a los 
perros (2019), aludiendo a la cercanía de Oderlöck con Volodia, el perro que adiestró y utilizó para todas sus torturas en aquel período. La 
obra retrata los últimos días de vida de Olderöck y la compañía productora La Bicibomba, eligió mostrarla como quien ha humanizado a su 
perro al punto que este le reprocha los actos a los que la mujer lo sometió por tanto tiempo. 
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Tensión cotidiana amo-esclavo

En un barrio del sector oriente en Santiago de Chile, llama la atención un hombre 
que “posee” un perro de raza Border Collie, la cual se reconoce como amigable con 
los niños y de personalidad lúdica. En sus paseos, cruza sus manos tras la espalda 
y lleva un bastón de madera como guía para el perro, el cual va suelto pero sin 
pretensión de cruzarse en el camino de las otras personas o perros. Ambos caminan 
lento, a una velocidad tan calculada como su postura. Cada tanto, cuando el dueño 
pierde de vista al perro a su lado, a lo sumo 1.5 metros, procede a golpear el bastón 
en la vereda. Parece que la señal son dos golpes y el perro automáticamente, aunque 
pudiera estar desarrollándose cognitivamente mediante el olfato al estar detenido 
por ejemplo en un arbusto, vuelve rápidamente al lado de su dueño. Este tipo de 
domesticidad inevitablemente hace un guiño a la relación amo-esclavo a un nivel de 
tensión tal que incluso pareciera que los acompañara una nube de prueba y error en 
las maniobras del hombre para con su criatura; una tangible tensión que bordea el 
orden sexual de la pretensión de subordinación por parte de otro; cuestión que no 
está lejos de una cierta disonancia reconocida por Lestel en la posición vegetariana, 
dado que en ella se instrumentaliza al animal sin jamás reconocerlo: “[l]a postura de 
la inocencia adoptada por el vegetariano ético es ciertamente lo que lo caracteriza 
mejor [, ya que, cree poder] asumir su condición de ser vivo y mantener el vientre 
limpio” (2024, pp. 101-102). Lestel de hecho sugiere una proximidad entre la “defensa” 
de los animales por parte de los vegetarianos y quienes se proclaman –desde una 
postura más bien condescendiente– defensores de algún otro de “naturaleza inferior”, 
y lanza al respecto una afirmación polémica: “[e]n el vegetariano, la preocupación 
por el animal juega … en la mayoría de los casos, un papel comparable al asignado 
al niño en los dispositivos contra la pornografía” (p. 101). Pues es precisamente 
una manifestación más del problema de la excepcionalidad y cuyos contornos hace 
falta seguir cuestionando, por ejemplo, resistiendo a los implícitos de inferioridad 
sobre otros seres.

Previo a Apología del carnívoro, Lestel, en un texto en torno al ecólogo estadounidense 
Paul Shepard, recoge su interés por los cazadores-recolectores, donde el contacto 
con el animal implica un vínculo (inevitablemente) más estrecho. En palabras de 
Lestel, “[r]astrear, matar y comerse al animal ha sido un medio privilegiado para 
conocerlo, pero también para respetarlo y apropiárselo, no solo metabólicamente sino 
también intelectual y espiritualmente” (Lestel, 2018c). Esto se expresa en un enfoque 
estructurante del humano que enfatiza la “proximidad” con el animal mediante un 
entrelazamiento de prácticas y mundos. La “distancia”, por ello, sugiere un desdén que 
lo rechaza y, aún más, al animal comprendido en el humano. De hecho, parafraseando 
a Shepard, “[e]l cazador vive con el animal en relaciones que excluyen la dominación 
y la sujeción características de la domesticación” (Lestel 2018b, p. 131) 11. Y es todavía 
siguiendo a Shepard que Lestel plantea una de las tesis fundamentales de su Apología 
del carnívoro, esto es, la idea de que comer a un animal es contraer con él una dependencia:

11	 Premisa de Shepard: “El ser humano no es nada sin los demás seres vivos con que cohabita sobre la tierra, y a los cuales se abre, poniéndo-
se a veces en peligro. Shepard expone esta tesis en Thinking Animals, que es sin duda su obra principal. Examina allí la idea según la cual 
los animales han modelado profundamente la inteligencia humana, a través de su desarrollo cognitivo y psicológico. Despliega toda su 
ironía contra los que piensan que el animal no es más que una ‘tremenda bestia’, cuando en verdad habría que pensarlo como un ‘potencial 
vital’ que el humano puede poner en marcha activamente con el fin de renovarse y transformarse” (Lestel, 2018, p. 136).
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(…) quien come a un animal contrae una dependencia con él … el animal [según 
P. Shepard] es primero tragado por el humano como una sustancia, luego como 
pensamiento, antes de incorporarse finalmente a sus estructuras psíquicas. La 
cuestión de la depredación debe, por consiguiente, considerarse en su conjunto 
y ampliarse tanto como sea posible. La relación de dependencia del humano al 
animal no es más especial que eso. Todos los seres vivos se comprometen en 
formas de dependencia con otros seres vivos. Este es un principio constitutivo 
de la vida (Lestel, 2024, pp. 83-84).

En efecto, aun cuando está en contra de la “ética” vegetariana basada en el sufrimiento, 
Lestel defiende una “ética de la dependencia” en cuanto “ética de la reciprocidad”, 
la cual toma como punto de partida la interconexión generalizada entre todo tipo de 
seres, y donde se implican por tanto procesos y dinámicas de metabolización (incluida 
la depredación). En ese sentido, para el vegetariano, la depredación representaría 
una agresión entre seres vivos que debiese reducirse o erradicarse. Sin embargo, en 
su mayor amplitud, la depredación podría ser vista como una forma fundamental 
de dependencia que define nuestra relación con el resto de los animales. No negar 
de antemano esas dinámicas de metabolización implica, para Lestel, reconocer que, 
de hecho, nuestra existencia depende de la de otros seres, y que la de estos también 
puede depender de la nuestra 12. 

Por otra parte, la atención en el acto de comer y el proceso de digestión 
específicamente en torno a la carne que trata Lestel, es de una sensualidad performática 
tal que leerlo despierta el sentido “animal de comerse el libro”; asimilarlo y engullir las 
razones por las que el carnívoro ha de zafarse de su constante condena por parte de 
una postura anti-cárnica que lo interpela y que, al cabo, es anti-animal, si aceptamos la 
idea de Lestel de que “el vegetariano [en rigor] no quiere acercarse a los vegetales, sino 
alejarse de los animales” (p. 88), y no perdiendo de vista que el acto de asimilación, o 
más bien de “metabolización”, desde la ingesta, deviene acto interespecie 13. 

De cualquier modo, Lestel ha conseguido llevar la discusión hacia los rincones más 
incómodos de incorporación del “animal” al plano “humano”. Revela su inquietud por 
la omisión del animal del espectro cotidiano e incluso quirúrgico, sugiriendo explorar 
el fenómeno de los “xenotrasplantes” en el marco de los implícitos sobre la autenticidad 
de lo humano (p. 78). En su hibridez, la porosidad de la denominación humano o animal 
no humano, en el caso de –por ejemplo– un injerto de un hígado de cerdo, supondría 
“una especie de híbrido mitad humano, mitad cerdo” (p. 78), algo irresuelto y, por ende, 
vinculado a una asimilación inter-tejido que escapa a las clasificaciones estrictamente 
biológicas. Y no debiese sorprender que Lestel vea tanto en los trasplantes como en 
los xenotransplantes un “canibalismo no nutritivo” o “canibalismo sin cocina” 
(p. 78). Como de hecho sugiere –y esto también vale para el carnívoro de las urbes 
occidentales–, somos en general “carroñeros”: “nos contentamos con asimilar lo que 
se pueda del otro una vez muerto, pero no lo matamos” (p. 78), siendo un punto, entre 
otros posibles, sea o no vegetariano cabe repensar el “comer carne” (así como el comer 
en general) en una perspectiva más amplia de fricciones metabólicas.

12	 Habiendo sostenido que “[t]odos los animales son depredadores, incluidos los herbívoros, como las vacas, que se alimentan de hierba” 
(Lestel, 2024, p. 82).

13	 Como apunta Lestel: “El vegetariano escéptico nuevamente insistirá: ¿por qué hay que comerse al animal? La respuesta es simple: es solo a 
través de procesos tan fundamentales como el de la muerte o el de la ingestión metabólica que puedo ponerme en esa situación de depen-
dencia … una transacción que implica mi existencia” (2024, p. 86).
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