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Resumen

Centrado en el libro Memorias de cocina y bodega, así como algunos de sus escritos 
sueltos sobre gastronomía, este ensayo discute la idea criolla y experiencial de la 
comida de Alfonso Reyes. El ensayo discute de manera particular temas como la 
conexión de la gastronomía con el estilo literario, los debates de Reyes con las anti-
dietas de la vanguardia, los usos de la poesía en la representación gastronómica y 
la emergencia de una idea universalista de la comida a través del terroir.

Palabras clave: Alfonso Reyes, gastronomía, anti-dietas de la vanguardia, estilo 
literario, universalismo.

Abstract

Centered on the book Memorias de cocina y bodega, as well as some of his assorted 
writings on gastronomy, this essay discusses Alfonso Reyes’s criollo and experiential 
idea of food. Concretely, the essay discusses topics such as the connection of 
gastronomy with literary style, Reyes’s debates with the antidiets of the avant-
garde, the uses of poetry in gastronomical representation and the emergence of a 
universalist idea of food through terroir.

Keywords: Alfonso Reyes, gastronomy, antidiets of the avant-garde, literary style, 
universalism.
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Resumo

Emfocado no livro Memorias de cocina y bodega, bem como em alguns de seus escritos 
soltos sobre gastronomia, este ensaio discute a ideia crioula e experiencial da comida 
em Alfonso Reyes. O ensaio aborda especificamente temas como a conexão entre 
gastronomia e estilo literário, os debates de Reyes com as antidietas da vanguarda, 
os usos da poesia na representação gastronômica e o surgimento de uma ideia 
universalista da comida por meio do terroir.

Palavras-chave: Alfonso Reyes, gastronomia, anti-dietas da vanguarda, estilo 
literário, universalismo.
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En su genealogía del concepto de gusto, Giorgio Agamben observa que, si bien en 
autores como Hegel es considerado inferior a “sentidos teóricos” como la vista y el 
oído, en la tradición grecolatina existe un vocabulario que lo conecta etimológica y 
semánticamente con la esfera del conocimiento (2015, p. 7). Agamben cita concretamente 
las Etimologías de Isidoro de Sevilla, en las que el santo del siglo VII ofrece la siguiente 
definición de la palabra latina sapiens (sabio): “palabra derivada de sapor (sabor) 
porque así como el gusto es apropiado para discernir el sabor de los alimentos, así 
el sabio se encuentra capacitado para apreciar las cosas y sus causas; porque conoce 
cada una de ellas y las enjuicia con criterio de verdad” (Sevilla, 2004, p. 837). Esta 
genealogía continúa en Nietzsche, quien identifica en su discusión de Tales de Mileto: 
“La palabra griega para denominar al ‘sabio’ pertenece por etimología a sapio, ‘me 
gusta’, sapiens, ‘el degustador’, sisyphos, el hombre de gusto refinado; por lo tanto, 
la sutileza y el refinamiento en el discernir y el conocer, una gran capacidad de 
diferenciar, constituyen, según la conciencia popular, el arte del filósofo” (Nietzsche, 
2003, p. 49; Agamben, 2015, p. 8).

Autor atento en partes iguales a los legados del mundo grecolatino y al arco de 
pensamiento antipositivista que va del idealismo alemán a Nietzsche, Alfonso 
Reyes intuye desde su obra temprana que el sabor, como categoría de experiencia y 
pensamiento, y el gusto, como una forma de relacionarse con el mundo, guiarían su 
obra ensayística y su ethos de vida. Reyes negociaba las tensiones entre un espíritu 
que aún suspiraba por las simetrías neoclásicas del siglo que acababa de terminar, pero 
se interesaba por formas de conocimiento dinámico y proliferante para ingresar en la 
nueva modernidad que comenzaba a mostrar sus destellos desde los albores del siglo 
XX.

Ya en su primer libro Cuestiones estéticas, publicado originalmente en 1905, Reyes 
confrontaba el barroco de Luis de Góngora pensando el problema del gusto frente a las 
costumbres artísticas: “aquella conformidad del prosaico siglo que inventó las reglas 
para el gusto y pervirtió, con extraño injerto, el ilustre plantel del habla vernácula” 
(Reyes, 1955, p. 63). Asimismo, Reyes identificaba el sentido de lo clásico como una 
forma de percibir y expresar lo momentáneo, lo cual abría paso a los sentidos y lo 
sensorial, incluido el sabor: “Pero el sabor del instante ha de suscitar en su ánimo una 
germinación, no sólo emocional, sino también verbal, por lo que puede decirse que es 
el poeta un ser emimentemente expresivo” (1955, p. 145. Énfasis en el original). El gusto 
cuya regulación remitía al siglo prosaico, el sabor que suscita germinación emocional 
y verbal: Reyes piensa desde su obra más temprana el sentido del gusto y el lenguaje 
como estrategias paralelas de expresión del mundo. Nadie que ha leído con cuidado 
estas líneas puede sorprenderse del hecho de que Reyes dedicó uno de sus libros más 
significativos a las artes y experiencias culinarias.

“También yo he pagado mi tributo al arte de cocina y de bodega” (Reyes, 1991, 
p. 297), declara Reyes varias décadas después, en el proemio a una de las obras 
literarias y críticas mexicanas más importantes en torno a la gastronomía. Publicada 
originalmente en 1953, Memorias de cocina y bodega reúne una serie de crónicas y ensayos 
gastronómicos escritos por Reyes durante sus periplos diplomáticos y su regreso a 
México entre 1929 y 1945, según la nota bibliográfica del tomo XXV de sus obras 
completas (Reyes, 1991, p. 296) 1. El libro pertenece a la categoría de las “misceláneas”, 

1	  Aunque existen diversas ediciones sueltas de este libro, sigo aquí el criterio general de referir a las obras de Reyes en los veintiséis tomos 
de sus obras completas, a menos que sea un texto publicado a posteriori.



​Ignacio M. Sánchez Prado

 Pléyade 36 (julio - diciembre 2025) / online ISSN 0719-3696 / ISSN 0718-655X / pp. 52 - 70/ 55 

un género particularmente alfonsino que coloca dentro de un espacio textualidades, 
estilos y temas que se mueven a lo largo de temporalidades y latitudes. En este caso, 
los ensayos se organizan en un proemio, diecisiete “descansos” y unas notas sueltas, 
en un paseo que, con desvíos, lleva a la voz prosística desde la gastronomía francesa 
y la española que Reyes degustó durante sus extensos años en esas latitudes hasta la 
gastronomía mexicana y las sudamericanas —cuyo conocimiento resulta de sus años 
como diplomático en Brasil y Argentina— 2. Como describe Margo Glantz, “Memorias de 
bodega y cocina advierte de un largo paso cuyos descansos son cuadros de costumbres 
culinarias y una guía de descarriados gastronómicos” (1994, p. 64).

Como suele ser el caso con los escritos de gastronomía de escritores mexicanos 
canónicos, Memorias de cocina y bodega es un libro simultáneamente reconocido por su 
carácter precursor en presentar la comida como un elemento de disquisición estética y 
filosófica, a la vez que continúa relativamente desatendido por la crítica, al menos en 
comparación con el alud de estudios y ensayos que se han dedicado a la obra alfonsina. 
En términos de su contribución a los estudios de la culinaria en México, el libro está 
reconocido de manera clara como una reconceptualización de la compleja relación 
entre la emergente idea de gastronomía nacional y las gastronomías europeas. Como 
describe José Luis Juárez López, la aportación de Reyes “consiste en que al mismo 
tiempo que hace un reclamo a los europeos por ignorar las cocinas de Brasil, Argentina 
y México que dice también tienen su vejez, está presente la idea de insertar a México 
en ese concierto de naciones. Entendió la historia de la cocina como un capítulo más de 
la crónica de la civilización en general” (2008, pp. 162-163). La riqueza y complejidad 
intelectual del texto está fuera de duda: existe incluso un libro dedicado a compilar 
un glosario de la terminología gastronómica reyista (Infante, 2005). Reyes asimismo 
inspira a otros escritores a seguir su ruta culinaria como es el caso de Comiendo con 
Reyes (Cepeda, 1986), una miscelánea a cuatro manos sobre don Alfonso y sobre la 
extensión de su sabiduría gastronómica al presente.

El texto también ha suscitado una discusión estilística debido a su carácter 
fuertemente híbrido. La estructura permite a Reyes hacer una crónica peripatética 
de vida donde los textos constituyen “descansos” que permiten fijar la atención en 
momentos, geografías y objetos, a la vez que despliegan la interminable erudición 
bibliográfica e histórica del autor. Por esta razón, Ana Sabau ha observado que el 
libro tiene un carácter “exhibicionista”, en el cual Reyes busca mostrarse como un 
“intelectual exquisito”, lo cual implica que “el escribir de gastronomía es en sí mismo 
un acto elitista que lo posiciona, le otorga el poder de la palabra y del juicio, y lo enaltece 
por su amplio conocimiento y dominio de las artes” (Sabau, 2009, pp. 124-125). A su 
vez, José María Infante propone que los textos gastronómicos de Reyes expresan “un 
objetivo más de compartir o de desarrollar una intensa vida social que de profundizar 
o perfectionar en la refinación gastronómica” (2005, p. 15). La gastronomía no era tan 
sólo una práctica del gusto, sino también una de las fundaciones de la socialidad de la 
polis.

Reyes famosamente define el ensayo como “este centauro de los géneros, donde hay 
de todo y cabe todo, propio hijo caprichoso de una cultura que ya no puede responder 
al orbe circular y cerrado de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha, 
al ‘Etcétera’ cantado ya por un poeta contemporáneo preocupado de filosofía” (1959a). 

2	  Para los lectores que deseen conocer la biografía de Reyes en detalle, véase Garciadiego 2022.



Alfonso Reyes y la gastronomía: Experiencia, estética, terroir

56 / Pléyade 36 (julio - diciembre 2025) / online ISSN 0719-3696 / ISSN 0718-655X / pp. 52 - 70

Según Liliana Weinberg, de esta definición se deriva un “enlace interpretativo de 
diversos órdenes del mundo” que permite “conciliar la herencia clásica y temas de 
alcance universal con la situación presente y cuestiones de debate inmediato” (2007, 
p. 81). Como estudia en detalle Sergio Ugalde Quintana, Reyes expresa en Cuestiones 
estéticas una tensión entre la idea de Grecia como espacio de armonía y la idea más 
agónica de Grecia proveniente de la lectura colectiva de Nietzsche en México (2024, pp. 
73-105). A esto se aúna el interés vital de Reyes por Stéphane Mallarmé, cuyo lenguaje 
culinario admira, y desde quien piensa tanto los límites del lenguaje (Ugalde, 2024, pp. 
105-117) como nuevas formas para la expresión del alma en la modernidad (Sánchez, 
2019, pp. 117-141). En su conjunto, la ensayística de Reyes siempre existe en el espacio de 
tensión entre dos fuerzas: la posibilidad de la escritura como forma de aproximación a 
la armonía del espíritu y la fluidez del lenguaje como mecanismo de incorporación de 
una realidad móvil y polifacética.

La gastronomía es un tema particularmente apto para este tipo de escritura porque 
el carácter centáurico del género permite localizar al objeto gastronómico como punto 
de confluencia de distintas esferas del conocimiento y de la estética. En su profundo 
estudio del estilo de Reyes, James Willis Robb lo describe como un “epicúreo literario 
[…] compatible con un Brillat-Savarin, un Albert Thibaudet, con el Alphonse Daudet 
de los Paisajes gastronómicos”, y le atribuye a su escritura un “modo culinario” que 
permite una “cadena de asociaciones infinitas” (Robb, 1978, pp. 119-123). Francisco de 
Jesús Ángeles Cerón hace una descripción aún más concreta de la prosa de Reyes con 
metáforas gastronómicas: 

Alfonso Reyes es ejemplo de lo que aborda cuando se acerca literariamente a la 
cocina: sazona y hornea las palabras: marina el verbo crudo y lo sofríe, después 
capea los nombres y bate los adjetivos hasta el punto de turrón; por último, 
sirve todo acompañado de adverbios crujientes: siempre ofrece una prosa tibia, 
como la sopa caliente que nos espera en casa tras una larga jornada de trabajo 
en pleno invierno, aunque Reyes también sabe servir el verso fresco, ideal para 
el descanso veraniego. (Ángeles, 2015, pp. 362-363) 

Esta identificación entre lo culinario y el lenguaje es una constante en la obra alfonsina. 
En un texto de 1924 titulado “El cocinero”, Reyes imagina a un practicante del oficio 
horneando palabras de tal manera que el fuego transformaba las palabras: 

Metía al horno una palabra hechiza, y un rato después la sacaba, humeante 
y apetitosa, convertida en algo mejor. La espolvoreaba un poco, con polvo de 
acentos locales, y la devolvía a su inventor, que se iba tan alegre, comiéndosela 
por la calle con mucha paciencia y comedimiento. (Reyes, 1956, p. 328) 

“El cocinero” plantea una comprensión fluida y procesual del lenguaje en la cual 
el acto de hornear permite a las palabras encontrar un nuevo significado a través 
de la contigüidad lingüística: 
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Un día entró al horno la palabra “artículo”, y salió del horno hecha “artejo”. 
“Fingir” se metamorfoseó en “heñir”; “sexta”, en “siesta”; “cátedra”, en “Cacadera”. 
Pero cuando un sabio —que pretendía reformar las instituciones sociales 
con grandes remedios— hizo meter al horno la palabra “huelga” y se vio 
que resultaba “juerga”, hubo protesta popular estruendosa que paró en un 
levantamiento, en un motín. (Reyes, 1956, p. 328) 

Los sabios del cuento, haciendo infortunado eco de la tradición filosófica citada 
anteriormente, “quisieron aclarar el enigma de los enigmas y hacerlo deglutible 
mediante la acción metafísica del fuego” (Reyes, 1956, p. 328). Una vez más vemos 
que los sabios entienden que la capacidad de hacer un objeto cognoscible consiste 
en “hacerlo deglutible”. El acto de hubris con el que termina la historia fue que 
alimentaron al horno con la palabra “Dios”, “Y no sabemos lo que saldrá porque 
todavía sigue cociendo” (Reyes, 1956, p. 328). La cocción como proceso continuo de 
transformación de lo incognoscible en conocimiento: uno podría fácilmente derivar 
una teología secular de esta imagen. De cualquier manera, Reyes remite no sólo a 
la identificación entre sabor y sabiduría con la que abrí el presente estudio, sino 
también la relación del ensayo como género que explora la lengua en el sentido de 
sopesamiento y de gusto (Perullo, 2016).

Sería fácil presumir que el horno de Reyes es una reflexión sobre las ideas de 
Ferdinand de Saussure, ya que, a fin de cuentas, este tipo de permutaciones de 
contigüidad fonética no son muy distantes de los ejemplos con los que El curso 
de lingüística general ilustra principios como la arbitrariedad del significante y la 
mutabilidad del signo lingüístico (Saussure, 2016, pp. 151-168). Sin embargo, como 
observa Sebastián Pineda Buitrago (2020), el origen de juegos como este es quizá más 
cercano al concepto de lenguaje avanzado por Marinetti, cuyo libro de gastronomía 
es también citado por Reyes, que por Saussure, a quien Reyes no cita en ningún texto 
anterior a mediados de los cuarenta. 

La gastronomía es uno de los espacios donde la ambigüedad de Reyes respecto 
a las vanguardias europeas se inclina más claramente hacia la posición humanista. 
Siendo la comida y la comensalidad prácticas en la esfera de lo humano y de lo social, 
Reyes muestra gran escepticismo frente a los textos de orientación futura, escritos en 
la década de 1910 por figuras como Marinetti o Guillaume Apollinaire. Como se ha 
estudiado extensamente, la visión de Reyes adquiere tonos vitalistas y bergsonianos 
como forma de pensar una “metafísica de la vida” (Pineda Franco, 2019) para dar 
cuenta de la aceleración tecnológica celebrada por los vanguardistas a los que Reyes 
leyó durante su estancia en Madrid (Pineda Buitrago, 2021). El vitalismo se expresa 
particularmente en la concepción tanto de la gastronomía como de la literatura 
como espacios fundamentalmente experienciales, lo cual conectaría a Reyes con una 
tradición que, como estudia Perullo, desdobla la idea de experiencia en el doble sentido 
de relación afectiva con el mundo y de sabiduría adquirida con el tiempo (Perullo, 
2016).

Podemos concretizar estas ideas partiendo del debate de Reyes con lo que Cecilia 
Novero (2010) llama “anti-dietas de la vanguardia”, a través del cual defiende una 
concepción cultural, histórica y anti-dogmática de la cocina. En el descanso V de 
Memorias de cocina y bodega, Reyes busca refutar la idea de que “el arte de la mesa está 
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llamado a desaparecer” (1991, p. 326). Reyes observa el hecho de “que la mesa y los 
gustos evolucionen no es de ahora”, ejemplificando con “la fauna mitológica que se 
comía con santa naturalidad”, como “la grulla, y la corneja, y la cigüeña, y el cisne y 
el buitre”, los cuales a su vez se cubrían de “salsas picantes de jengibre, canela, clavo, 
pimiento, azafrán, laurel, moscada, comino, almendra, ajo, espliego, almáciga, cebolla”, 
lo cual a su vez lleva a “los orígenes de nuestro ‘mole de guajolote’, así como la misma 
palabra ‘mole’ nos refiere directamente a la ‘salsa mola’ de los sacrificios paganos” 
(1991, p. 327). 

Esta aseveración no deja de ser controversial, ya que hoy en día se acepta en la 
lingüística mexicana que la palabra “mole” proviene del náhuatl “molli”, palabra 
que significa “salsa” (Gómez de Silva, 2001, p. 143). Esta divergencia etimológica no 
contradice el punto de Reyes: los platos tienen una continua evolución histórica que a 
su vez implica evoluciones en la comensalidad y en el arte gastronómico. “El hombre ”, 
dice Reyes, “hoy por hoy casi no anda a pie, y trabaja con sus músculos mucho menos 
que en otros tiempos. Su régimen de calorías se ha modificado sensiblemente, sin ir 
muy lejos, en los últimos cincuenta años”, por lo cual “aquel régimen gigantesco y 
propiamente rabelesiano de los abuelos” ha sido reemplazado por una afición más 
sobria: “me confieso ganado a la escuela de un solo plato, siquiera con discreto 
acompañamiento de principios y postres” (1991, p. 327).

Reyes refuta así la cocina cubista de Guillaume Apollinaire, que buscaba el 
establecimiento de una relación estética absoluta entre el cuerpo y el mundo (Novero, 
2010). Apollinaire propone algo llamado “gastro-astronomismo” y plantea: “la cocina 
gastro-astronomista es un arte y no una ciencia. […] no tiene por objeto calmar el 
hambre. Por el contrario, para saborear los nuevos platos es preferible no tener apetito” 
(Apollinaire, 2018, p. 658). Reyes considera las ideas de Apollinaire como “moda de 
un día” que invoca “innovaciones que con frecuencia vienen de muy atrás” como el 
roast beef al tabaco de la antigua Polonia o el caso de “el Apicio Romano, citado por la 
chistosísima Lozana Andaluza”, que “da ya la receta de un picadillo verdaderamente 
cubista” (Reyes, 1991, p. 328; Delicado, 2023, p. 16; Apicio, 2007). Frente al cubismo, 
Reyes avanza la idea de que la transformación gastronómica en sí es legítima, pero 
requiere una relación con la historicidad de la cocina. Esto, a su vez, abre debates con el 
problema de la dietética y el gusto.

Sobre este punto, Reyes invoca otro ejemplo para sus polémicas. En 1932, Marinetti 
y Fillia (seudónimo de Luigi Colombo) publican La cocina futurista (Marinetti, 2017). 
Compilación de textos, notas de prensa, manifiestos e imaginaciones de comida 
futurista, el texto se encuentra precedido por un manifiesto que, siguiendo con 
admiración las ideas de Mussolini en torno a la cultura italiana, “afronta aún la 
impopularidad del programa de renovación total de la cocina” (Marinetti & Fillia, 
2017, p. 37). Buscando alinear la dietética con su idea de futuro, el manifiesto llamaba 
a “la abolición de la pasta” y “de la mediocridad cotidiana en los placeres del paladar”, 
invocando una “invitación a la química” como base para “dar prontamente al cuerpo 
las calorías necesarias mediante equivalencias nutritivas gratuitas del Estado, en polvo 
o en píldoras, compuestos albuminosos, grasas sintéticas y vitaminas”, que cubriría 
las necesidades de energía de las horas laborales. Posteriormente, al aligerarse a los 
hombres del trabajo manual, el texto invoca una “comida perfecta” que exige “una 
armonía original de la mesa (cristalería vajilla decoración) con los sabores y los colores 
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de los alimentos” y “la originalidad absoluta de los alimentos”, proponiendo platos 
como “salmón de Alaska a los rayos de sol con salsa Marte” o la invención de “sabrosos 
complejos plásticos, cuya armonía original de forma y color nutra los ojos y excite la 
fantasía antes de tentar los labios” (Marinetti & Fillia, 2017, pp. 40-41).

Reyes rechaza las propuestas de Marinetti y Fillia, a las que considera “una 
revoltura de perfumería, química y farmacia, ayudada de aparatos eléctricos y 
ozonizadores y desviada constantemente —grave error— hacia las simbologías 
poéticas y pictóricas” (1991, p. 328). Sobre el pescado (al que llama, en una errata 
quizá causada por la irritación, “solución” en vez de “salmón”), Reyes se pronuncia: 
“receta que ni siquiera me tomo el trabajo de copiar porque, a pesar de su escandaloso 
nombre, no pasa de una preparación burguesa, echada a perder por el mal gusto y la 
charlatanería de adolescentes en juerga” (1991, p. 328).

En su rechazo a las anti-dietas de la vanguardia, el pensamiento de Reyes repudia 
a la dietética como forma imperativa del comer. Como observa Novero, el futurismo 
imagina a la ciencia gastronómica a partir de la meta de “alcanzar el optimismo y 
por lo tanto la estimulación intelectual a través de la nutrición eficiente” (2010, p. 11. 
Mi traducción). Reyes se mofa de este estándar al afirmar que “la diétetica demuestra 
que los flacos no mueren nunca” (1991, p. 328). Reyes utiliza la polémica para rechazar 
la emergencia de una serie de ideas dietéticas que afectan a la comensalidad y a la 
gastronomía. Observa con rechazo que “los sustitutivos que inventan los vegetarianos 
para dar ‘carne de verdura’ y los más artificiales todavía que inventan las necesidades 
de campaña, o los horrores con que tienen que conformarse las plazas sitiadas, no 
podrían establecer tradición” (1991, p. 329). Concluye Reyes que “mucho más seria es 
ya la amenaza de los alimentos sintéticos” y observa que todas a estas artificialidades 
“no le faltan el ‘elemento-energía’ ni el ‘elemento-materia’, dos agentes de la nutrición, 
y todavía tiene su pizquita de ‘elemento-engaño’” (1991, p. 329).

El rechazo alfonsino a las antidietas de la vanguardia y de las dietas sustitutivas 
constituye las condiciones a partir de las cuales Reyes establecería lo que se podría 
llamar su estética del gusto. Reyes rechaza claramente una filosofía presentista de 
la gastronomía a favor de una comensalidad que existe en la intersección entre la 
experiencia inmediata del gusto y el saber letrado como mecanismo de transmisión 
cultural. En una de sus más famosas sentencias, Reyes declara: “La cultura no es más 
que el acervo de las conquistas humanas conservadas y transmitidas de generación en 
generación” (1959a, p. 253). Una cultura gastronómica, por tanto, no puede prescindir de 
acervo ni renunciar a la conservación de saberes y sabores del pasado en nombre de la 
modernidad. Si Apollinaire declara en su poema más conocido: “Al final cansado estás 
ya de este mundo tan antiguo” (2018, p. 113), en referencia a la creciente experiencia de 
lo urbano a inicios del siglo XX, Reyes busca a través del gusto la superación de dicho 
cansancio y la síntesis entre lo antiguo y lo moderno.

La escritura gastronómica de Reyes se ubica en un espacio de transición histórica 
entre un Ancien Régime gastronómico centrado en lo francés hacia la emergencia 
de cocinas modernas lideradas por el reconocimiento de cocinas estadounidenses, 
europeas y latinoamericanas antes vistas como periféricas. Esta transición debía ser 
obvia para Reyes, dado que sus afinidades gastronómicas, incluidas aquellas que lo 
llevaban a repeler los devaneos vanguardistas de Apollinaire y Marinetti, habían 
nacido en Francia. En su enciclopédico libro sobre la relación de Reyes con el país galo, 
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Paulette Patout observa que “Alfonso se había convertido en un buen gastrónomo y 
catador de los mejores vinos” en París y, al junto con su esposa Manuela” conservó 
“siempre la costumbre de una alimentación francesa y de beber vino en las comidas, 
hábito contrario a lo usual en México” (Patout, 2009, p. 283). La edición de Memorias de 
cocina y bodega nace en parte, de acuerdo con Patout, como un “homenaje indirecto a 
Francia” ante el dolor de la capitulación del país en 1940 (2009, p. 600). 

A pesar de esto, Reyes no duda en debatir con la tradición francesa de manera 
crítica. En diálogo con Pierre de Pressac, quien había augurado un renacimiento 
gastronómico y celebrara el reconocimiento de la gastronomía como un arte equivalente 
al teatro y la literatura (Pressac, 1991, pp. 11-19), Reyes rebate “pero la verdad es que por 
todas partes hay signos de estancamiento” (1991, p. 330). Reyes concluye más adelante: 
“Decididamente, las Considérations de Pressac me resultan una obra flojilla, de mucha 
disertación y noticias poco apuradas” (1991, p. 336). Este tipo de objeción lo repite a lo 
largo de un impresionante canon de autores gastrónomos franceses. Reyes descata el 
influyentísimo Pétit Breviare de la Gourmandise de Laurent Tailhade, que sigue una línea 
rabelaisiana y famosamente propone a la mesa como un “lugar civil” (Tailhade, 1914, 
p. 5. Mi traducción), como “una pieza de excelente retórica pero no de mucha sustancia. 
Conoce poco. Equivoca la glotonería con la gastronomía” (1991, p. 332). 

Reyes establece así la línea de su exploración, por contraste: “uno de los mayores 
peligros de la literatura gastronómica está en la fantasía, en la simbolización y en la 
bufonada, que insensiblemente ocupan el sitio del gusto y la experiencia” (1991, p. 
332). Reyes atribuye de manera particular este defecto a Grimod de la Reynère, cuyo 
Almanach des Gourmands influye la idea científica e institucional de la gastronomía 
favorecida por los positivistas y liberales decimonónicos en México (Bak-Geller, 
2019, pp. 41-43). Reyes plantea su diálogo con la tradición a través de una vara crítica 
que resiste de manera particular el borramiento de la experiencia gastronómica 
concreta con abstracción filosófica, estilo literario o moralismo civil. Se observa así un 
distanciamiento de Reyes de la larga tradición de preceptivas gastronómicas derivadas 
de Grimod como la inglesa, que, según describe Denise Gigante (2005), operaba 
un epicureísmo preocupado por el problema de las desviaciones del gusto. De esta 
distancia frente al moralismo nace el interés de Reyes no sólo ante la evolución histórica 
sino también la diversidad geográfica de la gastronomía. Esta idea de lo general a lo 
concreto se manifiesta también en una significativa descripción del banquete de Platón:

Platón y Jenofonte dieron el modelo para los banquetes filosóficos. Ateneo, 
griego decadente, abandona la tradición, o la enriquece (o la enturbia). Si ayer 
sólo precupaban las ideas de los comensales, ahora se describe minuciosamente 
lo que comían y aun en las escudillas, jarros y accesorios, a lo largo de quince 
libros. Verdadera enciclopedia de cocina y bodega, sobre aquella venturosa 
edad, con alusión a los ejércitos femeninos que revoloteaban en torno a los 
“intelectuales”. (1991, p. 392) 

Este cambio en el foco de atención de las ideas de los comensales a la naturaleza 
misma de la experiencia gastronómica dicta la aproximación de Reyes.

De particular interés es el diálogo crítico de Reyes con Brillat-Savarín (2021), cuya 
Fisiología del gusto sienta las bases de la gastronomía como pensamiento. Sara Bak-Geller 
Corona ha documentado la influencia de Brillat-Savarin, cuyo impacto en México no 
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está relacionado tanto con la idea francesa gourmandise como con la adopción de las 
palabras “gastronomía” y “gourmet” en castellano. De acuerdo con Bak-Geller Corona, 
esta adopción se da simultáneamente en la aparición de la primera edición mexicana 
de La Fisiología del gusto y en la inclusión, en el mismo año, de dichos términos en la 
décima edición del diccionario de la Real Academia Española (2019, p. 38). 

Reyes era plenamente consciente de que Brillat-Savarin avanzaba un proyecto 
epistemológico de la gastronomía, más allá de la limitada idea de la cocina nacional 
desde la que se le leyó en el México del siglo XIX. Como discute Valeria Campos 
Salvaterra, “en Brillat-Savarin la alimentación se vuelve el trascendental fáctico de la 
vida humana, la condición de toda su existencia” (2023, p. 80). Reyes reconoce en La 
fisiología del gusto una “obra mucho más citada que leída […], obra donde todavía se deja 
sentir el buen dibujo dieciochesco, a cinco lustros de distancia, obra en que campean 
cierta gracia sentenciosa y un sentimiento castigado e higiénico” (1991, pp. 331-332). 
Campos Salvaterra identifica igualmente a La fisiología del gusto como “heredera de 
ese gesto de denigración y exclusión” que “expulsa a la cocina fuera de los límites del 
discurso sobre la verdad” (2023). 

En Reyes, hay un rechazo particular del carácter nacionalizante de La fisiología del 
gusto. Según observa, Brillat-Savarin “no deja de finchar un tanto la voz, doctorando 
así sobre la filosofía de la historia: ‘El destino de las naciones depende de su modo de 
alimentación’. Claro está que sí, dígalo Marx; pero depende también de todas sus demás 
peculiaridades y condiciones juntas” (1991, p. 332; Brillat-Savarin, 2021, p. 13). Reyes 
censura de Brillat-Savarin no la exclusión de la cocina de los discursos de verdad, sino 
la concepción misma de una incapacidad de producir verdad debido a una abstracción 
que, en su opinión, disocia al comer y a la gastronomía de su dimensión puramente 
experiencial. Los recovecos filosóficos y estéticos de Tailharde y Brillat-Savarin, así 
como los moralismos de Grimod y Marinetti son a final de cuentas discursividades que 
median en demasía la relación entre sujeto y verdad potenciada por el comer, tradición 
intelectual que disminuye la experiencia como categoría del saber en el doble sentido 
de la palabra. 

Brillat-Savarin aparece inesperadamente en un texto de La experiencia literaria, 
cuando Reyes reflexiona sobre la escasez de referencias literarias de los tres llamados 
“sentidos inferiores”: el olfato, el gusto y el tacto. Siendo uno de los dos volúmenes 
canónicos de Reyes sobre teoría de la literatura, el libro contiene la idea que permite 
conectar la creación con el gusto: “El contenido de la literatura es, pues, la pura 
experiencia, no la experiencia de determinado orden de conocimientos” (1962, p. 83). 
Uno podría fácilmente atribuir a Reyes el mismo gesto kantiano que Campos Salvaterra 
concede a Brillat-Savarin: “una cierta inquietud por lo trascendente y trascendental 
que permite y posibilita hablar de lo que es de nuevas y originales maneras” (2023, 
p. 86). Reyes concede a otro universal, el lenguaje, y a su máxima expresión, la 
literatura, dicho poder epistémico, pero con una diferencia esencial. Víctor Barrera 
Enderle comenta así la teoría literaria de Alfonso Reyes: “El papel de la experiencia 
es sustancial; sin embargo, lo que interesa aquí es la manera en que se articula y se 
transmite, no sólo en la forma y en la intención, sino como presupuesto de base para 
la cimentación teórica” (2002, p. 72). Así, Reyes observa que el problema fundamental 
del gusto proviene de las dificultades en su transmisión, lo cual a su vez explica la 
existencia de teorizaciones abstractas que impiden su conocimiento. 
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En un comentario, Reyes reprocha a Brillat-Savarin no pensar el deleite del morder, 
“que armoniza la sensación palatal con la del tacto y la resistencia” (1991, p. 335). La 
limitante de la transmisión del gusto claramente preocupa a Reyes en su escritura y 
sus teorizaciones. En La experiencia literaria Reyes discute la dificultad de transmitir 
el olfato, el gusto y el tacto en la literatura. Así, anota que en obras como La ciudad y 
las sierras de Eça de Queirós (2020), publicado póstumamente en 1901, “la atención 
para las sensaciones del gusto” carece de “el valor de estímulo inicial”, mientras 
que León Daudet, quien dedicó a la gastronomía su libro À boire et à manger (1927), 
termina por derivar “conclusiones morales” de sus “preocupaciones gastronómicas” 
(Reyes, 1992, p. 282). Y aquí aparece un reproche más: “Y en los libros de gastronomía, 
ya recetarios o ya ensayos o análisis, a lo Brillat- Savarin, se trata de ‘asunto’ y no de 
estímulo” (1962, pp. 282-283). Dicho de otro modo, a Reyes le preocupa que no exista 
una poética que permita la transmisión de la experiencia gustatoria en lenguaje y 
observa que la tradición escritural fundada por Brillat-Savarin no ofrece una solución 
a dicho problema. Por este motivo, el texto de Reyes, profundamente sensorial, parte 
diciendo: “éste no es un libro ni de tesis ni de disertaciones” (1991, p. 301). Las ideas 
sobre lo gastronómico constituidas a priori interfieren en la transmisión tanto de la 
experiencia gastronómica misma como de la experiencia cultural de comer con relación 
a la historia del comer.

Annemarie Mol ha observado que “en situaciones del comer, las percepciones y las 
sensaciones pueden fluir entre sí, de tal forma que el mundo exterior percibido y los 
interiores sentidos del cuerpo se entrelazan” (Mol, 2021, p. 143. Mi traducción). La idea 
de experiencia de Reyes parte de un pensamiento epistemológico y fenomenológico 
análogo, en el cual las nociones de experiencias discutidas por Perullo, mencionadas 
arriba, se manifiestan de manera clara. Esto se demuestra fehacientemente en algunos 
poemas de Minuta, la colección de breves poemas de temas gastronómicos, escritos por 
Reyes entre 1917 y 1931. Veamos, por ejemplo, el poema “Ensalada”:

Lechuga tomate escarola
cebolla honesta y ajo vil
de generoso aceite un ola
y náufragos de perejil

Rábano de alcanfor y almagre
y pimiento de bermellón
y al desorbitado vinagre
preferid el cuerdo limón. (Reyes, 1959b, pp. 370-371) 

En la engañosa simplicidad de un texto como este se manifiesta formalmente una 
transmisión de la experiencia gastronómica en una diversidad de niveles, acusando 
la interacción entre lo externo y lo interno descrita por Mol, desdoblada en capas 
lingüísticas, culturales y gustatorias. A nivel formal, el poema describe la ensalada 
en verso eneasílabo, de uso raro en español, pero favorecido tanto por el modernismo 
latinoamericano como por el ultraísmo español, resultante de la influencia de la poesía 
francesa (Baehr, 1970). A su vez, las estrofas de cuatro versos en rima consonante, así 
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como los hemistiquios que separan los vegetales del primer verso, son redondillas 
de rimas cruzadas, formas de estrofa que se encuentran entre las más antiguas del 
castellano. La redondilla eneasílaba, en particular, ya se manifestaba en la jarcha 
mozárabe de los siglos XI y XII (Baehr, 1970). 

Asimismo, observa Adolfo Castañón, los poemas gastronómicos de Minuta hacen 
eco de las “humorísticas heterodoxias” de El libro de buen amor de Juan Ruiz Arcipreste 
de Hita (Castañón, 2018, p. 321; Ruiz, 1967), obra en la transición entre la cuaderna vía 
del mester de clerecía y la poesía popular de arte menor. Como Reyes mismo recuerda, 
un episodio de El libro de buen amor es un duelo alegórico entre la dieta carnívora 
de Don Carnal y la dieta marina de Doña Cuaresma, quien termina derrotando al 
representante del pecado de la gula en Pascuas (Reyes, 1991; Ruiz, 1967). El Arcipreste 
de Hita es también clara inspiración de otro texto gastronómico, el “Debate entre el 
vino y la cerveza”, escrito a dos manos con Enrique Diez-Canedo en prosa medieval y 
al que volveré en un momento (Reyes, 1989b, pp. 260-270). 

El punto de esta historia literaria radica en el hecho de que Reyes despliega 
el lenguaje poético (lenguaje de transmisión de la experiencia pura) en registros de 
diverso origen histórico, poniendo sobre la mesa una forma literaria que le permite 
una síntesis entre las distintas capas históricas de la sensorialidad en la comida. La 
escritura poética sobre comida en Reyes transmite una noción experiencial de la 
comida a distintos niveles, haciendo eco de la caracterización de ella que hace Álvaro 
Ruiz Abreu: “La comida es el recuerdo de que la sensualidad tiene muchos niveles 
y registros; la confirmación de que en ellos se transita del impulso y el instinto, a la 
voluntad y el pensamiento” (2002, p. 18).

Así, el poema a la ensalada también engarza la experiencia de la comida en 
registros cromáticos, sobre todo el almagre y el bermellón del rábano y el pimiento. 
Con eso, se movilizan también los sentidos de la razón: su rechazo al desorbitado 
vinagre y la preferencia por la cordura del limón, una postura que sin duda hace eco de 
su rechazo de los experimentos de Apollinaire y Marinetti. La ensalada también atrae 
un carácter narrativo en el contrapunto de la ola de aceite y el naufragio del perejil, 
sugiriendo que el encuentro de sabores y vistas narra una historia de corte aventurero. 
Y finalmente, el poema engarza descriptores afectivos, atribuyendo honestidad a la 
cebolla y vileza al ajo, de igual manera, sugiere una dialéctica gustativa interna al 
plato donde coexisten los dos términos del juicio moral, rechazando así la preferencia 
de lo virtuoso sobre lo pecaminoso. Es el tránsito del impulso al pensamiento descrito 
por Ruiz Abreu. Este último tema de lo moral y lo pecaminoso, por cierto, entabla un 
diálogo más con las heterodoxas historias del Arcipreste de Hita y otros autores de la 
tradición cristiana española.

En otro poema, Reyes invoca otro estilo de imágenes poéticas y recursos retóricos 
para la expresión del gusto. En un poema titulado “Bombonera”, Reyes declama:

Gloria y punzada minúscula
en cualquier tiempo que sea
cuando el electrón de azúcar
el hígado bombardea. (Reyes, 1959b, p. 373)
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En este verso de arte menor, una redondilla compuesta por octosílabos de rima 
asonante, Reyes dibuja la experiencia de lo dulce, conectando el carácter sensorial 
del azúcar con el efecto somático del alimento. O está el caso de “Pescado”:

Si ‘los moluscos reminiscencias de mujeres’
y unos y otras la radioactividad dormida
los peces el amarga espuma de Citeres
y el aroma de cuando comenzaba la vida. (Reyes, 1959b, p. 368)

Citando a Rubén Darío en el primer verso, un alejandrino proveniente de su poema 
“Filosofía” (Darío, 2018), Reyes continúa con tres alejandrinos más, juguetones al 
ubicar la cesura no en el centro sino constituyendo una asimetría entre la primera 
y segunda parte del verso. La imagen filosófica de Darío encuentra una imagen 
casi estridentista: la radioactividad que existe en moluscos y las mujeres, que se 
resuelve paradójicamente en la referencia a la isla de Citeres, lugar de nacimiento 
de la diosa Venus, y al mito de origen de comienzo de la vida. Otro ejemplo más de 
la síntesis entre lo antiguo y lo moderno, y la síntesis entre los sentidos (el olfato y 
el gusto) y la historia.

De estos ejemplos se puede sustraer otra idea, característica de las lenguas 
romances y la tradición hispana a la que Reyes se adscribe. Como discuten Rebecca 
Ibáñez Martín y Annemarie Mol, el verbo “gustar” en español cambia el sujeto y el 
objeto del acto gastronómico. A diferencia del verbo “taste” en inglés, donde el sujeto 
del acto gustativo es el comensal, en castellano el animal o el vegetal ocupan el lugar 
gramatical del sujeto, lo que ubica al comensal como objeto del acto gustativo (Ibáñez 
& Mol 2024, pp 95-96). La escritura gastronómica de Reyes otorga así a los objetos 
gastronómicos la capacidad de gustar a los comensales a partir de sus historias. En el 
“Debate entre el vino y la cerveza”, las bebidas toman la primera voz para describir los 
aspectos que generan el gusto de los bebedores. La cerveza declara:

Non catan a mi xuerguistas
Sinon sabios e speçialistas

A lo cual el vino responde:

Asaz que bien parleste;
Bien veo que tú vinieste
De la tierra do todavía
Se estudia la philosophía. (Reyes, 1989b, p. 262)

Las bebidas ficcionalizadas se atribuyen a sí mismas características gustatorias en 
función de los sistemas de ideas y civilización en los que se desarrollan. De igual 
manera funciona el terroir. En el Descanso II de Memorias de cocina y bodega, donde 
Reyes describe los intercambios de ingredientes entre América, Europa y Asia, 
comienza con esta consideración: 
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Con su penetrante olor de ajo y aceite, la cocina mediterránea, cunada en la 
cuba del Egeo, llegó hasta España, traída por las legiones de Escipión, un siglo 
antes de que Julio César las llevara a las Galias. Al correr por suelos ibéricos, 
el río absorbió nuevos sabores. La fruta española, según testimonio de los 
historiadores romanos, fue famosa desde el primer instante. (Reyes, 1991, p. 308) 

El alimento como objeto gastronómico acarrea en sí tiempo y lugar, lo cual anima 
la potencia de gustar al comensal. 

Esta noción del sabor como resultado de condiciones materiales tanto geográficas 
como históricas subyace a una de las contribuciones fundamentales de la escritura de 
Reyes: el descentramiento de Francia y el reconocimiento de América como espacio 
gastronómico. Álvaro Ruiz Abreu habla de la “utopía culinaria” de Reyes, resultado 
de las herencias mutuas que la tradición hispana intercambió con varias geografías. 
“La vocación culinaria de Reyes”, observa Ruiz Abreu, “no se detuvo en España y en 
Francia, fue universal” (2003, p. 13). Esta universalidad permite a Reyes valorar no 
sólo las cocinas de Norteamérica y Sudamérica, sino también las cocinas llamadas 
“periféricas”, de Europa y otras latitudes, a partir de sus prácticas materiales.

Sobre los Estados Unidos, Reyes observa: “También la cocina allende el Bravo tiene 
su alcurnia, dígalo ese inolvidable pollo a la Maryland” (1991, p. 352). Reyes refiere aquí 
a un pollo frito cubierto de gravy de crema, acompañado de rebanadas de plátano, una 
de las mayores importaciones de la región, receta que además estaba en el menú del 
Titanic y del cual incluso Auguste Escoffier tuvo una version afrancesada (Cook, 2023; 
Escoffier, 1934, p. 351). 

Reyes también cita la novela detect ivesca Too Many Cooks de Rex Stout, 
originalmente de 1938, y parte del ciclo protagonizado por Nero Wolfe, para recordar la 
amplitud geográfica de la gastronomía estadounidense, algo ya observado por Jacobo 
Sefamí (2003, pp. 223-224). En el párrafo particular citado por Reyes, el narrador de la 
novela recuerda platos como “el jamón del condado de Boone, horneado con vinagre, 
melaza, salsa Worcestershire, cidra dulce y hierbas”, la “zarigüeya de Tennessee” y 
el “pollo marengo” (Stout, 2009, p. 7). Por supuesto, Reyes recuerda que Brillat-
Savarin mismo estuvo en Estados Unidos entre 1794 y 1796, donde cazó un pavo y lo 
“comió gustosamente, mechado de cebolla, ajo, setas y anchoas” (1991, p. 353). Reyes 
también lamenta que la riqueza de tradiciones de los Estados Unidos se encuentra 
en peligro por “la industrialización, he ahí el enemigo” (1991, p. 355), su misma pelea 
que contra las vanguardias europeas. Lo más importante, sin embargo, es que la 
comida estadounidense descrita por Reyes, resultado de intercambios comerciales, 
tradiciones de hospitalidad y la diversidad de hibricedes geográficas, alcanzan un 
valor equivalente a la gastronomía de Europa.

Reyes dedica el descanso XIV a un recorrido por variantes de la gastronomía 
de los “pueblos de la periferia”. Reyes, por ejemplo, ensalza “la combinación de la 
cebolla con huevos crudos” y “el ya popular pastel de queso” de Escandinavia, “las 
salchichas, el consabido Sauerkraut” y otros platos alemanes, el curry resultado de los 
intercambios coloniales de las islas británicas, el goulash de la Europa central, entre 
otras cocinas europeas (1991, pp. 371-372). Pero Reyes reconoce ciertos límites y acusa 
ciertos prejuicios. Por ejemplo, de la cocina de Medio Oriente, que sólo conoce a través 
de restaurantes neoyorkinos, opina: “pilaf, brocheta turca, tristísimo pastel de fideos, 
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tendencia a la perfumería barata” (1991, p. 372). Mejor impresión le causa el “Lejano 
Oriente”, también conocidos por la mediación de Nueva York y París: reconoce el “bien 
acreditado chau-mein, los nidos de salangana (suerte de golondrina), la aleta de tiburón, 
los huevos seculares y el saki o aguardiente de arroz” (1991, p. 372). 

Los juicios de Reyes por estas cocinas periféricas son los que permiten vislumbrar 
su filosofía universalista. Sobre la comida asiática observa: “el Oriente nos da los 
bocados ya menuditos y deshechos, y por eso mismo, aptos ya para nuevas síntesis, 
en que se aprecia el sabor de la resultante mucho más que la de los elementos” (1991, 
p. 372). Alejado de la idea mediterránea del ingrediente y su pureza, Reyes reconoce 
la mezcolanza asiática como una virtud. Así, Reyes plantea: “La geografía culinaria 
puede ocupar una enciclopedia. En ella habría que investigar las relaciones entre 
latitudes, climas y caracteres, investigación no engañosa hasta donde es una parte de 
la verdad” (1991, p. 373). Y concluye: “Y es que hasta en los más humildes alimentos 
hay enigmas y materia de reflexión. Yo he tenido sucesivamente tres cocineras que 
me dieron, en su candor, un alta lección filosófica” (1991, p. 373). Inusualmente para 
su época, más que la priorización de la tradición francesa, Reyes propone una idea 
universal del valor gastronómico que se funda en la capacidad de la comida de gustar, 
la cual, como observé anteriormente, resulta a su vez de las condiciones históricas y 
geográficas concretas de su emergencia al mundo, así como de los trabajos de la cocina 
en sí. La “alta lección filosófica de las cocineras” (en este caso tres cocineras que cocinan 
un huevo de manera similar con tres estilos distintos) radica en la posibilidad de juicio 
estético y de valoración metafísica de toda actividad de orden humano. 

De esto se deduce también la revaloración amplia de la cocina latinoamericana que 
abre y cierra el libro. El aceptar las condiciones materiales de la gastronomía permite a 
Reyes hacer estas preguntas: “¿Por qué tener miedo a lo criollo o a cuanto suele llamarse 
criollo, que es mucho y confuso? ¿Por qué temer a lo tropical y darlo necesariamente 
por malo, por superabundante?” (1991, p. 301). Es por esta razón que las ideas de Reyes 
prefiguran a autores caribeños que también trabajan en la intersección entre el barroco, 
la literatura y la gastronomía, como Alejo Carpentier (De Maeseneer, 2003,  p. 159). 
Estas preguntas hacen eco no sólo de la posibilidad de cocinar bien universalmente, 
sino también de la presencia de lo humano en su carácter híbrido, mestizo en la 
gastronomía. Como observa Campos Salvaterra, “la cocina es, probablemente, 
el fenómeno más transfronterizo de toda la historia y la existencia humana” (2023, 
pp. 220-221), algo que sin duda hace eco del rechazo de Reyes a cualquier intento de 
domeñar esa diversidad: “No hay, pues, mayor herejía que el jactarse como el inglés del 
cuento, de una salsa que pretende arreglarlo todo; ni mayor insolencia que las ‘salsas 
madres’ de los grandes hoteles modernos, que todo lo igualan y neutralizan en un solo 
sabor gris, si eso es sabor” (1991, p. 382). El problema del prescriptivismo futurista y de 
la industrialización entonces consiste en borrar aquello que América Latina representa: 
el carácter criollo, experiencial, epicúreo de la comida. 
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