
Dossiê Metodologias Feministas de Pesquisa no Direito 

 

Um contra arquivo da cidadania: notas teórico 

metodológicas para a pesquisa jurídica 

 

 

 
Fernanda Lima  

IDP Brasília 

 http://orcid.org/0000-0002-5225-1253  

 

 

 
Resumo: Neste ensaio, discorro sobre uma experiência de pesquisa 

maior, voltada a enfrentar a doxa do constitucionalismo brasileiro no 

que diz respeito à cidadania, fazendo considerações teórico-

metodológicas para a pesquisa jurídica como um todo e no âmbito do 

constitucionalismo e da história do direito em particular. Apresento à 

leitora o percurso de construção daquilo a que chamei de um contra 

arquivo da cidadania, um arquivo interessado nas disputas da gente 

comum por direitos no Brasil. Sua montagem seguiu as considerações 

da antropóloga Veena Das sobre as noções de agência e descida ao 

ordinário, com isto, buscou registrar sujeitos e práticas silenciados pela 

hegemonia do campo constitucional. De um modo pouco ortodoxo, 

busquei, unindo as advertências da antropóloga ao pensamento 

feminista e negro, criar um dispositivo como jogo metodológico para a 

construção do arquivo que pusesse em evidência sujeitos 

tradicionalmente ignorados pela pesquisa jurídica. Este dispositivo 

residiu em festas e divertimentos populares. Em um diálogo 

intertemporal, uma das questões levantadas aqui é como a produção de 

arquivos, de memórias autorizadas sobre os mortos, impactam, 

simultaneamente, os modos de compreender e estruturar os mundos e 

as lutas dos vivos. Nesse sentido, a produção do (contra) arquivo é uma 

empreitada comprometida com o combate ao racismo e à violência de 

gênero no presente. 
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história do direito. metodologia da pesquisa jurídica. 
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A counter archive of citizenship: theoretical-methodological notes for legal research 

 

 
Abstract: In this essay, I discuss a broader research experience aimed at challenging the prevailing doxa 

of Brazilian constitutionalism with regard to citizenship. I offer theoretical and methodological reflections 

relevant to legal research more broadly, and specifically within the domains of constitutionalism and legal 

history. I present to the reader the trajectory that led to what I have termed a counter-archive of citizenship 

— an archive concerned with the struggles of ordinary people for rights in Brazil. Its construction was 

informed by the anthropologist Veena Das’s reflections on agency and the descent into the ordinary, 

seeking to document subjects and practices silenced by the hegemonic narratives of the constitutional field. 

In an unorthodox manner, I sought to merge Das’s insights with feminist and Black thought in order to 

develop a methodological device—a sort of analytical game—capable of bringing to light subjects 

traditionally marginalized in legal research. This device was rooted in popular festivities and forms of 

entertainment. Through an intertemporal dialogue, one of the central questions raised here concerns how 

the production of archives—of authorized memories about the dead—simultaneously shapes our ways of 

understanding and structuring the worlds and struggles of the living. In this sense, the construction of the 

(counter) archive constitutes a project committed to confronting racism and gender-based violence in the 

present. 

Keywords: citizenship; counter-archive; constitutionalism; legal history; legal research methodology. 

 

Introdução  

O texto que se segue, de caráter ensaístico – o gênero textual, prática artesanal de escrita e pesquisa 

baseada na tentativa e erro – traz algumas reflexões desenvolvidas em pesquisa maior, na qual mobilizo 

arquivos históricos para lançar luz sobre a doxa (Bourdieu, 1983) do constitucionalismo brasileiro acerca da 

cidadania. Por doxa, refiro-me ao senso comum teórico do campo. No que toca à cidadania, este senso 

comum teórico diz respeito a uma forma de interpretar e narrar a história que impõe pesado silêncio sobre a 

agência de mulheres e pessoas negras. Neste texto, porém, deixo a discussão acerca da doxa um tanto de 

lado e dialogo com a leitora acerca de algumas propostas para a pesquisa jurídica que essa experiência me 

trouxe. Como forma de enfrentar estes silenciamentos e assumir um compromisso epistêmico feminista e 

antirracista, proponho certa criatitividade teórico metodológica. 

As práticas de pesquisa autorizadas muitas vezes partem de convenções que engessam a produção de 

conhecimento. Tais convenções estão presentes nos conceitos e categorias com que a academia trabalha: 

instituem, como ponto de partida, modos de enquadrar a realidade. Tudo o que analisamos, enfeixado por 

tais construções, pode ser redutível à lógica que as governa. Há assim uma restrição na nossa imaginação de 

mundo, ela própria enquadrada pelas convenções que a academia institui. 

Por um lado, é difícil conceber a viabilidade do conhecimento científico sem enquadramento e 

redução de complexidade. Por outro, convenções teóricas e metodológicas não surgem no vazio, deus ex 

machina, mas são situadas no tempo e no espaço. Estão, portanto, muito mais informadas pelas relações de 
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poder e pela violência que discutem do que seria honroso admitir. É esta a advertência de Bourdieu1 ao 

propor que o trabalho do cientista é por em questão, continuamente, a si mesmo e a seu ofício como modo 

de enfrentar a doxa. É esta a advertência das epistemologias feministas2 3 e negras4 5 quando apontam: a 

história da ciência é constituída e constitui a história da violência racial e de gênero. 

Como mencionei acima, enquanto trabalhava na pesquisa que ora retomo, fui confrontada com os 

silêncios do constitucionalismo brasileiro acerca do papel da gente comum na construção da cidadania. 

Busquei pensar cidadania numa expansão de seu campo semântico, pensando-a enquanto modos de tornar a 

vida possível, driblando um mundo de precariedades. Notei que o fazer concreto, diário e em microescala 

desta cidadania possível apontava para verdadeira disputa da construção da cultura jurídica brasileira como 

um todo. E, no entanto, tudo se passava, nos textos autorizados do constitucionalismo e na história do direito 

brasileiros, como se a gente comum – mulheres, negros, trabalhadores – fosse um elemento ausente ou 

bestializado6 na cena. Entendi que a pesquisa deveria se dirigir ao enfrentamento desses silêncios7. Para dar 

conta de uma tal missão, porém, seria necessário olhar para o não olhado, buscando ver o não visto8. 

Optei, então, pela montagem daquilo a que passei a chamar de um contra arquivo da cidadania. Foi 

ele um modo de aproximação não só de espaços, mas de sujeitos – mulheres e negros, notadamente – cujas 

práticas têm sido silenciadas pela teoria do direito como um todo e pelo constitucionalismo e história do 

direito em particular. Nas páginas que seguem, reflito sobre seu processo de montagem, sobre os jogos 

metodológicos que o encetaram e sobre as questões teóricas que então se colocaram. 

Intuo que o contra arquivo e seus jogos teórico-metodológicos, no que pertine ao campo jurídico, 

oferecem caminhos para o enfrentamento das convenções do campo, sobretudo daquilo que, nelas, é 

enraizamento do colonialismo e da ordem de gênero e raça que o colonialismo instituiu e institui. Concebo, 

então, esta como uma prática de pesquisa feminista e antirracista, voltada a romper com diversas camadas 

de silenciamento. Com isto, espero contribuir, desde uma de pesquisa empírica, para o debate sobre a 

pesquisa no campo jurídico, fornecendo algumas sugestões metodológicas e partilhando minhas 

inquietações, tentativas e erros com outras pesquisadoras interessadas nos debates aqui desfiados. 

 

 

 

 

                                                      
1  BOURDIEU, Pierre. O campo cientffico. In: BOURDIEU, Pierre. Pierre Bourdieu: sociologia. São Paulo: Ática, 1983. p. 

122–155 
2  HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial. 

Cadernos Pagu, [s. l.], n. 5, p. 7–41, 2009 
3  HARDING, Sandra. Objetividade mais forte para ciências exercidas a partir de baixo de Sandra Harding. Em Construção, [s. 

l.], n. 5, 2019. Disponível em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/emconstrucao/article/view/41257. Acesso em: 10 

fev. 2025 
4  COLLINS, Patricia Hill. Aprendendo com a outsider within: a significação sociológica do pensamento feminista negro. 

Sociedade e Estado, [s. l.], v. 31, n. 1, p. 99–127, 2016 
5  MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. [S. l.]: N-1 Edições, 2017 
6  Uso o termo para fazer uma espécie de analogia aos eventos relativos à proclamação da República no Brasil. À época, o jornalista 

republicano Aristides Lobo usou a expressão para se referir ao fato de que o povo brasileiro assistira a tudo com espanto, sem 

propriamente entender ou participar dos eventos. 
7  TROUILLOT, Michel-Rolph. Silenciando o passado: o poder e a produção da história. Curitiba: Huya, 2016. 
8  FERNÁNDEZ, Nohora. Ver o Não Visto: a Poética Invisível de Marcelo D’Salete. Direito Público, [s. l.], v. 19, n. 101, 2022. 

Disponível em: https://www.portaldeperiodicos.idp.edu.br/direitopublico/article/view/6418. Acesso em: 4 abr. 2023. 
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Um contra arquivo da cidadania 

 

Samba – Moradores da rua dos Prazeres, que demora no lugar denominado Coêlhos, da frequezia da 

Boa-Vista, reclamam da respectiva autoridade policial providencias no sentido de acabar com um 

samba que alli constantemente trabalha, trazendo aquelles em permanente desasocego, noite e dia, 

dando-se algumas vezes o caso de sambarem também as poucas praças de linha que por lá teem 

apparecido rondando. (Diário de Pernambuco, 1874, ed. 119, revista diária, p. 2. Grifos no original.)  

 

Cidadania, como dito inicialmente, é um conceito central para este trabalho. Os cânones do chamado 

pensamento social brasileiro, do qual até hoje bebe grandemente o constitucionalismo, tenderam a ver na 

história do país um grave problema de exclusão das massas, do chamado povo brasileiro. Ausência de 

representação; restrição do direito ao voto a parcelas expressivas da população; mecanismos coercitivos 

exercidos sobre o voto; baixa normatividade dos direitos e garantias previstos nos textos constitucionais... 

todos esses problemas históricos de que têm se ocupado teóricos e “doutrinadores”. Todos acordes quanto 

ao déficit de cidadania nacional. 

Certamente não serei eu a dizer que estão sumamente equivocados e que a efetivação dos direitos 

corre macia. Falam de problemas que estruturam o país atual e nos põem a pensar as transformações e brutais 

permanências em termos de precariedade da liberdade9 10. Ao mesmo tempo, creio que o modo totalizante 

e, sobretudo, normativista como os autores têm posto suas reflexões nos abrem caminho apenas para 

respostas também totalizantes: o povo está excluído, oprimido e silenciado/silencioso. Com isso, análises 

sobre os mecanismos construídos no que chamo aqui de uma política do ordinário11 são ignorados. 

Quando falo em uma política do ordinário, falo das formas, tensas e controversas, construídas a partir 

de práticas cotidianas, ao rés-do-chão, marcadas necessariamente pela precariedade estrutural12, através das 

quais as tais massas de excluídos – nem de longe uma porção homogênea de indivíduos – constroem espaços 

de exercício de cidadanias e liberdades possíveis. Inspiro-me nos trabalhos de Veena Das13 14 15 e na sua 

antropologia que se pretende uma descida ao ordinário: modo de entender como as pessoas significam a vida 

vivida e seus encontros com o poder, como lidam de formas as mais diversas com esses encontros e como 

erguem, sobre os escombros do que parece ser um mundo arruinado impossível sufocante, vidas possíveis. 

Seguindo as sensibilidades analíticas da autora, passei a refletir sobre a importância do cotidiano, do 

seu modo de constituir sujeitos que, no correr miúdo dos dias, agenciam formas de “permitir [à] vida ser 

retecida em um ritmo viável”16. Essas agências não contam apenas histórias de transgressão e “libertação”, 

de embates hercúleos com as normas. Falam de modos de ver as ruínas produzidas pelo colonialismo e 

                                                      
9  CHALHOUB, Sidney. Visões da liberdade: uma história das últimas décadas da escravidão na corte. Sao Paulo: 

Companhia das Letras, 1990. 
10  SILVA, Fernanda Lima da. Dançar em praça de guerra: precariedade e liberdade na cidade negra (Recife, 1871-1888). 

2019. Dissertação (Mestrado em Direito, Estado e Constituição) - Universidade de Brasília, Brasília, 2019. 
11  DAS, Veena. Vida e palavras: a violência e sua descida ao ordinário. 1. ed. São Paulo: Unifesp, 2020.  
12  CHALHOUB, Sidney. Precariedade estrutural: o problema da liberdade no Brasil escravista (século XIX). História Social, [s. 

l.], v. 2, n. 19, p. 33–62, 2010. 
13  DAS, Veena. Entre palavras e vidas: Um pensamento de encontro com margens, violências e sofrimentos. entrevistador: 

Michel Misse et al. [S. l.: s. n.], 2012. 
14  DAS, Veena. Vida e palavras: a violência e sua descida ao ordinário. 1. ed. São Paulo: Unifesp, 2020. 
15  DAS, Veena; POOLE, Deborah (org.). Anthropology in the margins of the state. 1. publ. in Indiaed. New Delhi: Oxford 

Univ. Press, 2004. 
16  DAS, Veena. Entre palavras e vidas: Um pensamento de encontro com margens, violências e sofrimentos. entrevistador: 

Michel Misse et al. [S. l.: s. n.], 2012. 
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habitá-las, a despeito da instabilidade do terreno e dos detritos muitos, impossíveis de eliminar. 

Meu trabalho se dirigiu à construção de um contra arquivo da cidadania, uma espécie de contra 

arquivo da história oficial e autorizada do país, produzida e reproduzida por constitucionalistas e 

historiadores do direito. Chamo este de um contra arquivo da cidadania inspirando-me no trabalho de Nohora 

Fernández17. Em sua pesquisa sobre as disputas da memória da plantation através da arte, a autora reflete 

sobre a possibilidade de um contra arquivo da colonização, diverso daquele encontrado na documentação 

oficial e nos relatos de memorialistas. Busca um arquivo que dispute o saudosismo adocicado das memórias 

de engenho, confrontando-o com a violência vivida, silenciada no relato oficial. 

Tais reflexões dialogam com aquelas do historiador e antropólogo haitiano Michel Trouillot18 sobre 

a relação entre poder, silêncio e produção da história. Sabemos, mesmo a nível de senso comum, que a 

lembrança pressupõe o esquecimento. Para todos os fatos e eventos que compõe a memória de uma 

sociedade, existem diversos outros que já não são lembrados. Para Trouillot, no entanto, a relação entre 

poder e “esquecimento” é menos uma limitação cognitiva – a impossibilidade de tudo ter junto à lembrança 

– que o fruto de um silêncio produzido, de um silenciamento. 

O fazer da história, dirá ele, é sempre uma atividade interessada. Silencia-se aquilo que ameaça 

estruturas de poder. Por exemplo, os “jacobinos negros”19 da revolução haitiana, por ele mobilizada como 

parâmetro para pensar silenciamento, põem as nações ocidentais numa situação desconcertante: expõem o 

cinismo de seu compromisso com a liberdade, tão facilmente compatibilizado com o extermínio e a 

escravização; desmonta a pirâmide humana em que o racismo científico da época se baseava para categorizar 

e ordenar os seres humanos; traz dúvida à ideia de um “sujeito universal” construído à imagem do branco 

europeu. 

No entanto, como observa Marlene Daut20, também pensando a revolução haitiana, o argumento de 

Trouillot sobre silenciamento vai além da literalidade do termo. Mesmo porque um tema que ocupou a 

imprensa de ambos os lados do Atlântico ao longo de todo o século XIX foi justamente a revolução. Se as 

ementas dos cursos de história, filosofia política e direitos humanos do século XX foram retirando-a de 

pauta, o mesmo não se pode dizer da intelectualidade e do senso comum de então. 

O silêncio produzido diz respeito, na verdade, a um modo de enquadrar a revolução sob leituras 

estereotipadas que restringem-na a um conflito racial. Em se tratando de uma revolução levada a efeito por 

homens e mulheres de ascendência africana e mestiços, tudo seria explicável a partir dos tropos raciais então 

vigentes: mulatos degenerados, africanos primitivos, ambos traiçoeiros e violentos. Tal enquadramento, 

condizente com as convenções do racismo científico, freou as possibilidades de apreensão da experiência 

histórica haitiana. Sendo homens e mulheres negros os protagonistas da história, não haveria nenhuma 

disputa sobre direitos, significados e formas do constitucionalismo e legados da modernidade. Esta, a 

camada mais profunda de silenciamento que me interessa aqui. 

                                                      
17  FERNÁNDEZ, Nohora Arrieta. Poéticas Amargas: Estéticas y Políticas de la Plantación de Azúcar en Brasil y el Caribe. 

2021. PhD (School of Arts and Sciences) - Georgetown University, [s. l.], 2021. Disponível em: 

https://repository.library.georgetown.edu/bitstream/handle/10822/1062625/ArrietaFernndez_georgetown_0076D_15027.pdf?se

quence=1&isAllowed=y. 
18  TROUILLOT, Michel-Rolph. Silenciando o passado: o poder e a produção da história. Curitiba: Huya, 2016 
19  JAMES, C. R. L. Jacobinos negros. 1. ed. São Paulo: Boitempo, 2000 
20  DAUT, Marlene. Tropics of Haiti: race and the literary history of the Haitian Revolution in the Atlantic world, 1789-

1865. Liverpool: Liverpool University Press, 2015. 
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Discutindo o campo da história das mulheres, a historiadora feminista Joan Scott21 nos provoca a 

pensar, num diálogo entre Derrida e Virginia Woolf, o campo a partir do conceito de suplemento. O 

suplemento é algo que adicionamos ao que já existe. É simultaneamente supérfluo e necessário: o que já 

existe tem inteireza, pode passar sem o suplemento; no entanto, o suplemento também aponta para uma 

ausência que antes não se vislumbrava. Nesses termos, o suplemento é elemento perturbador, tanto adiciona 

quanto substitui, e, neste duplo fazer, perturba o regime anterior à sua chegada. 

A história das mulheres, e dos “subalternos” em geral, atua como suplemento e produz perturbação 

nas histórias a que me refiro como “autorizadas”. Adiciona dados de realidade antes silenciados, e, ao fazê-

lo, perturba a compreensão anterior. Quando “inserimos” a Revolução Haitiana no quadro dos grandes 

eventos que fundam o constitucionalismo modernos, perturbamos os sentidos do constitucionalismo até 

então colocados. 

Mas, para tanto, é preciso que não tenhamos uma relação ingênua com sujeitos silenciados e suas 

histórias. É preciso ir além da prática de “adicionar o elemento novo até incorporar”, com a qual a dimensão 

perturbadora do suplemento tende a ser diluída na análise. Creio, neste sentido, que, interessante como seja 

“contar novas histórias”, crucial é perturbarmos aquilo que, no campo acadêmico (doxa), engendra a 

produção de silêncios. 

Entendi que, no que dizia respeito ao meu contra arquivo, não era suficiente montá-lo “apenas” 

perguntando pelas mulheres e pelos negros. O ato, em si, de contar histórias, não era o foco o trabalho. Era 

preciso ir além, subvertendo as premissas e convenções em que se amparavam as histórias autorizadas, 

investindo contra camadas de silenciamento que condicionam as leituras possíveis das histórias narradas. 

Impunha-se, simultaneamente, necessidade de rigor analítico e de imaginação metodológica. O que 

eu buscava era um modo de descida ao ordinário que me permitisse observar tanto as práticas autorizadas, 

aquelas tradicionalmente analisadas quando o assunto é cidadania, quanto aquelas dotadas de certa 

opacidade com relação à linguagem hegemônica do direito moderno22. 

Como fazê-lo? Onde encontrar uma tal janela para o vivido? A resposta para estas questões, 

encontrei-a em minha própria imersão na pesquisa em arquivo. 

Desde o fim da graduação, eu investigava a documentação constante do Arquivo Público Estadual 

Jordão Emerenciano (APEJE), em Pernambuco. Uma pesquisa sobre polícia no fim do século XIX havia me 

apresentado a cenas como aquela com que optei abrir esta seção: ajuntamentos de gente, em festas, folguedos 

e divertimentos populares, para os quais a polícia acudia, buscando dissolver o que era compreendido por 

autoridades, elites e setores médios da sociedade como demonstração de incivilidade. 

Percebi, conforme avançava na pesquisa e, mais tarde, na reanálise do material, que festas e 

divertimentos abriam uma janela de questionamento interessante para os debates sobre cidadania. Homens 

e mulheres, majoritariamente negras, que insistiam em sambar, em mocambos nos Coelhos, ou na frente de 

bandas de música, exibindo com destreza golpes de capoeira, tinham mais a nos contar do que apenas a 

história do controle social no Brasil e suas metas civilizatórias. Falavam dos modos como um cotidiano era 

tecido, buscando tornar viável uma vida atravessada por violências. 

                                                      
21  SCOTT, Joan W. A história das mulheres. In: BURKE, Peter (org.). A escrita da história. Novas perspectivas. São Paulo: 

Editora Unifesp, 2011. 
22  GLISSANT, Édouard. Le discours antillais. Paris: Gallimard, 1997. (Collection Folio Essais, v. 313). 
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Os divertimentos desafiavam um regime de organização que se impunha mirando padrões de uma 

Europa idealizada. Os ajuntamentos de gente oportunizavam simultaneamente a festa, o trabalho e a sedição, 

dimensões que segmentamos apenas para fins analíticos, mas que, na experiência daqueles sujeitos, poderia 

se apresentar de forma inextrincável: havia danço, canto, zombaria das autoridades, venda de comidas e 

bebidas, troca de informações sobre o cotidiano e a política da cidade... Havia, ainda, a tensa dinâmica da 

circulação genderificada: mulheres que buscavam construir espaços de alguma liberdade de corpo, mas sobre 

as quais eram inscritas noções de “corpo público”... Um espaço, portanto, prenhe de vivências, muitas das 

quais silenciadas pelos regimes de verdade do campo jurídico. 

Meu contra arquivo foi se constituindo, então, a partir dos diferentes registros da vida ordinária de 

sujeitos e comunidades que construíram e experienciaram brinquedos e divertimentos populares em 

Pernambuco. Montei-o a partir de fontes documentais diversas: trabalhei jornais do fim do século XIX e 

início do século XX indexados na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional (BN), documentos da polícia 

de Pernambuco constantes do Arquivo Público de Pernambuco Jordão Emerenciano (APEJE), processos 

judiciais constantes do acervo do Memorial de Justiça do Tribunal de Justiça de Pernambuco (MJTJPE), 

legislações do século XIX e início do século XX, textos de folcloristas e memorialistas, entrevistas com 

mestres e brincadoras de cultura popular em Pernambuco no fim do século XX e início do XXI, além de 

uma entrevista realizada em 2023 com um mestre23 de maracatu de baque solto. 

Em termos teórico-metodológicos, semelhante heterogeneidade de fontes foi uma forma interessante 

de cruzar múltiplos olhares sobre o cotidiano. Assim como o historiador Sidney Chalhoub24 propõe que 

observemos nossos objetos de estudo numa confluência de múltiplas lutas, de modo a conferir-lhe maior 

profundidade analítica, uma espécie de confluência e encruzilhada documental pode nos ajudar a 

dimensionar fenômenos e sujeitos de forma mais complexa. 

Modos de ver e compreender característicos de agentes do Estado como policiais puderam, assim, 

ser confrontados com relatos veiculados na impressa – dos quais, vez ou outra, também a gente pobre e 

iletrada se valia para se fazer “ouvir”. Os processos, a seu turno, procuravam, com todos os vieses que lhes 

eram e ainda são característicos, mergulhar em recortes da vida de um modo mais profundo do que se 

propunham os ofícios policiais. Além disto, tinham a vantagem de trazer consigo depoimentos, nos quais, 

mesmo de forma mediada e filtrada, homens e mulheres pertencentes aos estratos sociais mais baixos tinham 

suas vozes registradas. Por fim, em seu afã de documentação e investigação da cultura brasileira, folcloristas 

tentavam esmiuçar práticas populares.  

O resultado deste cruzamento documental foi um arquivo heterogêneo, que tentava ir a espaços 

geralmente não percorridos quando o objetivo é buscar a cidadania. Era heterogêneo não apenas no sentido 

da diversidade de fontes, algumas produzidas pelo Estado, outras por particulares; mas também em termos 

de temporalidades. Terá percebido a leitora que lido com fontes do século XIX e início do século XX, mas 

também com o tempo presente. Atenta para os riscos de semelhante empreitada, busquei com isso pensar a 

construção da cidadania no Brasil não necessariamente em sua longa duração, mas num diálogo 

intertemporal. 

                                                      
23  Agradeço a Mestre Bi pela disponibilidade para a entrevista. Agradeço também ao Mestre Barachinha; embora a entrevista não tenha 

conseguido se realizar, foi receptivo e topou prontamente. 
24  CHALHOUB, Sidney. Visões da liberdade: uma história das últimas décadas da escravidão na corte. Sao Paulo: 

Companhia das Letras, 1990 
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Não me ocupei tanto de esmiuçar as múltiplas lutas por cidadania realizadas ao longo de todos esses 

anos – sequer creio que semelhante empreitada, hercúlea, poderia ter sucesso ou ser de fato producente. 

Preocupei-me, isso sim, em pensar a relação entre o modo como foram compreendidas lutas passadas e 

presentes e o modo como tais compreensões impactaram a gestão da vida e dos direitos tanto de nossos 

contemporâneos, os vivos, quanto de nossos antepassados, os mortos. Parti da ideia de que negar escuta às 

vozes dos mortos, silenciar suas disputas, se articula ao negar escuta aos seus herdeiros vivos. Em suma: 

negar a memória das lutas dos mortos por cidadania informa as condições de possibilidade de gestão violenta 

e negação de cidadania dos vivos – mas voltarei a isso mais tarde. 

O processo de construção e significação do contra arquivo me conduziu à ideia de dispositivo, 

mobilizada nos documentários contemporâneos. A leitura foucaultiana do dispositivo como “conjunto de 

forças heterogêneas (elementos arquitetônicos, técnicos, redes discursivas e afetivas, protocolos jurídicos) 

que promovem agenciamentos de ordem subjetiva no tecido social” é o fio condutor a partir do qual Laécio 

Rodrigues discute seu emprego no documentário. Dialogando com o cineasta Jean-Louis Comolli, pensa o 

dispositivo como princípio ativo que funda uma prática cinematográfica que recusa o controle excessivo e 

busca ultrapassar a previsibilidade, recolocando a dimensão de jogo na produção fílmica. Através de 

diferentes dispositivos25, o cineasta cria um espaço interativo no qual a incerteza sobre o resultado é 

justamente o que permite a reinvenção do processo de construção do filme. 

Há, é evidente, um mundo de diferenças entre o processo de conceber e filmar um documentário e o 

processo de construir uma pesquisa acadêmica. No entanto, creio que as festas funcionaram, de fato, como 

o dispositivo a partir do qual a dimensão de jogo subjacente à elaboração da pergunta de pesquisa e seu 

desenrolar veio à tona. Como dispositivo, as festas criaram um terreno irregular pelo qual precisei me mover 

e no qual os resultados da investigação eram incertos. Isso porque as janelas para o cotidiano eram múltiplas 

– expressão, elas mesmas, da contingência das vidas vividas – o que ressaltava a insuficiência e a necessária 

instabilidade dos enquadramentos teóricos – os de uma tradição do campo constitucional, mas também os 

meus próprios. 

Diversas vezes peguei-me confusa com o contra arquivo que produzia. O que faria dele? Como me 

moveria com o que me trazia? Até onde as festas eram pano de fundo, até onde eram objeto da pesquisa? 

Enquanto me enredava nas situações, nas histórias, nas vidas de personagens às quais as festas me 

conduziam, percebi-me longe do ponto de partida, emaranhada em cenas que já não diziam do canto, da 

dança, da diversão. Eram conflitos por terra e moradia, greves, perturbações à moral e ao sossego 

público...Um tanto quanto aperreada, eu me perguntava se era para a festa em si que devia me reorientar. Só 

percebi muito depois, quando me permiti viver o jogo e me confundir de novo e de novo com ele, que as 

festas e brinquedos populares eram “apenas” o dispositivo, não o objeto da análise propriamente dito. 

Insisto no interesse metodológico de experimentar a pesquisa de modo tão insólito. Não abri mão, 

nesse processo, de rigor na coleta e tratamento das fontes. Selecionei, por exemplo, processos judiciais que 

discutiam conflitos ocorridos em festas e brinquedos. Por ter partido das provocações que pesquisa anterior 

                                                      
25  Um exemplo de dispositivo no documentário brasileiro pode ser localizado nas canções a partir das quais Eduardo Coutinho (As canções, 2011) 

estabelece o diálogo com seus interlocutores. Após espalhar anúncios pela cidade do Rio de Janeiro convocando interessados a contar e cantar 

uma canção que impactou suas vidas, a equipe do documentário seleciona alguns participantes. Ao assistirmos o filme, o que vemos são 

diferentes pessoas (algumas das quais, mais tarde, descobrimos serem atrizes e atores contratados para dar ainda maior densidade à dimensão 

lúdica do jogo fílmico ali encenado) que cantam músicas de sua escolha e explicam as razões de terem escolhido aquela música. Cada música 

conduz a uma historia muito própria e produz diferentes efeitos em Coutinho e seus interlocutores, pondo em evidência a relação 

controle/descontrole do diretor e sua equipe com a prática de produzir o documentário. 
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me trouxera, escolhi dirigir meu olhar, inicialmente, para os documentos produzidos pelas autoridades 

envolvidas no controle social. Aos poucos, o jogo do dispositivo me mostrou que as festas ali não eram 

necessariamente o objeto imediato do controle (se assim limitasse a pesquisa, o filtro seria, inclusive, fatal), 

mas abriam espaço para um sem-número de situações controversas que resultavam em acionamento das 

autoridades por distintas razões. Foi para essas situações controversas e as formas de experienciá-las que me 

voltei. 

Como dito, este contra arquivo, inspirado em Veena Das, procurava registrar e analisar as agências 

da gente comum no ordinário da vida vivida. Após apresentar à leitora sua composição, creio ser importante 

também destacar que os modos como o produzi e as reflexões que dele fui extraindo se fizeram em um 

diálogo um tanto quanto livre com a autora indiana. Dela busquei não propriamente reproduzir análises ou 

conceitos, mas certa postura epistêmica e o gesto de me acercar não dos grandes, traumáticos eventos, mas 

do entranhamento no cotidiano de precariedades e violências, muitas vezes na forma de “quase-eventos”. 

Em Veena Das26, “quase-eventos” são aqueles fatos e situações que, sem necessariamente promover 

uma ruptura com a vida cotidiana, produzem ruídos, tensões, incertezas quanto ao que se desdobrará. Um 

“quase-evento” pode traduzir processos de adoecimento físico, como estuda a antropóloga, ou os 

mecanismos pelos quais o racismo e a violência de gênero se introjetam no ordinário, ora produzindo tensões 

insuportáveis que “envenenam” o cotidiano, ora sendo absorvido pela vida vivida e sendo por ela 

“normalizado”. 

Enquanto mergulhava na vida vivida, eu observava que cotidiano e quase-evento forneciam uma 

entrada teórico-metodológica importante para uma montagem coerente do contra arquivo. O foco nos 

“grandes eventos” talvez me devolvesse aos modos tradicionais de pensar a história, de observar e analisar 

a trajetória dos sujeitos. Permitir, por exemplo, que a agência das mulheres comuns se expressasse talvez 

necessitasse mudar as lentes, mas também os ângulos de mirada... O olhar para o cotidiano oportunizava 

isso. 

Aos leitores de Veena Das, devo admitir que este foi um diálogo também bastante livre com sua obra 

também por conta da categoria com que trabalho, a cidadania. Ao longo da escrita, fui advertida27 do 

movimento um tanto quanto paradoxal que fazia. Os discursos do constitucionalismo brasileiro sobre 

cidadania eram objeto de análise crítica e confrontação. Ao mesmo tempo, no entanto, a cidadania assume 

os contornos de categoria normativa: longe de implodi-la, é com ela que trabalho, é a partir dela que busco 

sentido nos fazeres da gente comum para a cultura jurídica brasileira. Nesses termos, embora eu procure 

borrar a construção que dela tem sido feita, em grande medida eu a reafirmo. Meu argumento se dirige a 

fortalecê-la enquanto construto e disputa cotidiana da gente comum, enquanto espaço de produção de 

sentidos, de agenciamento. 

Também o conceito de agência em Veena Das necessita de explicação. Agência, nas análises da 

autora, não necessariamente implica atrito subversor com as estruturas de poder, práticas de resistência, mas, 

muitas vezes, negociações que podem até mesmo ser feitas para viabilizar a reconstrução de relações e 

estruturas de poder e, então, reabitá-las. Há, nesse entender da agência, razoável distância daquilo que 

comumente é trabalhado tanto por historiadores, quanto por juristas, os quais, admitindo a dimensão negocial 

da agência, ainda a situam na esfera da recusa e da resistência. 

                                                      
26  DAS, Veena. Aflição: Saúde, doença, pobreza. tradução: Bruno Gambarotto. São Paulo, SP: Fapunifesp, 2022. p. 32-35. 
27  Agradeço (omitido para garantir anonimização) pela advertência e por partilhar essa reflexão. 
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Tal modo de pensar agência me advertiu contra um modo de interpelar brincadoras28 populares e seus 

brinquedos, homens e mulheres comuns que circulavam nesses espaços, perguntando se estavam a construir 

discursos de resistência contra estruturas do poder ou se estavam a aderir a essas mesmas estruturas. 

Resgatou-me de leituras engessadas e pré-moldadas do meu próprio corpus empírico. Aos poucos, passei a 

perceber que semelhantes perguntas eram redutoras e ingênuas: a construção da vida vivida vai para muito 

além desses pares antagônicos. 

Nesse sentido, creio que os achados de pesquisa que recolhi falam da vida em suas contingências que 

desestabilizam ou refundam o cotidiano, seja para trazer o anômalo, seja para fazer o ordinário gritar. As 

cenas de violência, as performances de masculinidade, os embates por poder e autoridade, por exemplo, 

característicos da intervenção de policiais rasos negros em brinquedos populares, não representam algo 

estranho ao agenciamento nestes brinquedos. Ao contrário, deram as condições em que este trabalho se 

desdobrou: já não estamos mais nas comunidades africanas (onde outras negociações e aderências ao poder 

também se fariam pertinentes), mas no Brasil escravista, atravessado de ponta e ponta pela violência 

colonial. A festa, em suma, expressa a contingência da perseguição à liberdade, à cidadania ou, 

simplesmente, ao algum respiro numa sociedade como aquela.29 

 

Um contra arquivo da cidadania 

Descer ao cotidiano da vida vivida, me parece essencial para começar a reverter padrões analíticos 

que, do povo brasileiro, não têm muito mais a apontar que sua condição de excluído e silenciado. Alguns 

vão ainda mais longe e dizem que, tão absolutamente alijado do poder como está, o tal povo brasileiro muitas 

vezes sequer concebeu a possibilidade de luta por direitos – e esvaziou o campo da batalha pela cidadania 

(Neves, 2015). 

A simplificação da realidade em que tais análises implicam encontra talvez sua principal explicação 

em uma lente epistêmica colonial e racista. Uma lente epistêmica que impede toda uma tradição intelectual 

– preocupada em transformar a realidade ou ao menos contribuir para sua transformação – de ver no tal povo 

um agente político de relevo, com todas as suas inegáveis e inextrincáveis (porque humanas) contradições. 

E então o campo de batalha parece deserto porque talvez esteja a se desenrolar em outro lugar, de outros 

modos... 

Nesta seção, exponho com brevidade um caso localizado no arquivo, buscando, a partir dele, desfiar 

um pouco das análises aqui propostas. Trata-se de um pequeno recorte da pesquisa realizada, mas coloco-o, 

ao longo da exposição, no enquadramento maior da pesquisa, para que a leitora visualize melhor meus 

procedimentos metodológicos e argumentos analíticos. 

Enquanto montava meu contra arquivo, encontrava com frequência mulheres envolvidas em cenas 

de violência – fruto dos ciúmes e controle de seus maridos e, mais frequentemente, “amásios”30, ou das 

investidas de homens que se sentiam autorizados a importuná-las. Tais violências eram frequentemente 

                                                      
28  O termo brinquedo popular e brincador popular pode parecer estranho, mas é o modo como tradicionalmente nos referimos, em 

Pernambuco, às festas e divertimentos populares e aos sujeitos que os fazem. 
29  Agradeço a (omitido para garantir anonimização) essa síntese sobre o papel da festa na produção do contingente. Nossas 

conversas ao longo dos últimos anos foram muito importantes para o desenvolvimento deste ensaio. 
30  Termo utilizado no século XIX e início do século XX para fazer referência a relações amorosas não “protegidas” pelo enlace 

matrimonial. 
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justificadas como resultado do trânsito “livre” dessas mulheres nos ambientes de dança, bebida e jogos em 

que festas e divertimentos, como sambas e presépios, muitas vezes se constituíam. Ambientes, sugeria-se, 

pouco adequados a mulheres “de respeito”. 

Aqui devo destacar que também era possível encontrar a presença feminina, como de fato encontrei, 

em ligas de trabalhadoras participando de movimentos grevistas, ou tomando parte nas tumultuadas eleições 

da época. Por que, então, não opto por explorar esta dimensão de sua presença na documentação? Duas são 

as razões que posso apontar. 

Em primeiro lugar, ainda que presentes em tais cenas, os registros documentais acerca de sua 

participação são quase sempre mais sumários do que aqueles que registram a presença masculina. O 

principal, no entanto, não é a dificuldade do registro, desafio com o qual qualquer pesquisa que se proponha 

a ver o não visto precisa se confrontar. Tais cenas de violência, nada raras, não costumam ser mobilizadas 

senão para pensar o “controle privado” exercido por homens sobre o corpo das mulheres. Tais cenas não 

costumam ser mobilizadas para pensar a construção de possibilidades de cidadania. 

Opto, então, por explorá-las justamente para tentar ir além do enquadramento usual, hegemônico. 

Junto a uma larga tradição do pensamento feminista, perturbo assim a dicotomia público/privado para pensar 

a construção da cidadania em outros moldes, tomando a experiência dessas mulheres como expressiva da 

construção de uma liberdade possível, de um modo de trânsito e habitação de diferentes espaços sociais, um 

modo, portanto, de construção de uma cidadania possível. 

Feitas tais considerações, vamos ao caso. 

No ano de 1902, em Recife, encontramos, no juízo municipal do 3º distrito criminal, processo que 

tivera como vítima – não-fatal – Maria Magdalena Pereira de Jesus31. Conhecida como Maria Praça, ela 

tinha vinte e oito anos de idade, era solteira e trabalhadora doméstica. Segundo conta, na noite de Natal, fora 

a uma casa em Tegipió, “brincar samba”32. Voltando de lá na noite seguinte, a meio do caminho encontrou-

se com alguns conhecidos, dentre os quais Francisco Marcellino Ferreira, conhecido por Chico Garapa, mais 

tarde réu no processo. Leonel Pereira de Mello, membro do grupo, chamou-a para dar seguimento à 

brincadeira em sua casa, ao que Maria Magdalena assentiu. 

Dançaram até as onze horas da noite, quando então voltaram todos para suas casas. Conta a vítima 

que ela e as demais mulheres do grupo trocavam “palavras graciosas”33 quando Chico Garapa decidiu entrar 

na caçoada. O homem, no entanto, lhe teria dirigido “uma palavra que a decência manda calar”34, ao que 

Maria Magdalena o repeliu, dizendo não lhe haver dado liberdade para que se atrevesse a tanto. “Inflamando-

se”35, Chico Garapa golpeou-a com um cacete que trazia consigo. Enquanto ela tentava desviar das pancadas, 

seu agressor armou-se de uma faca e só não a utilizou por intervenção de Leonel. Maria Magdalena conta 

em seu depoimento que não foi logo à delegacia por ter Julia Francisca Regio, amásia de Francisco, lhe 

pedido que não o fizesse. No entanto, como seu corpo estivesse muito doído, no dia seguinte a vítima 

finalmente se resolveu a ir à subdelegacia pedir “providencias para que não ficasse impune o seu agressor”36. 

                                                      
31  MJTJPE, Caixa 740, Processo-crime, 1902. 
32  Idem, fls.12. 
33  Idem, fls. 12v. 
34  Idem, fls. 12v. 
35  Idem, fls. 12v. 
36  Idem, fls. 12v. 
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Maria Francisca da Paz, conhecida por Maria da Hora, uma das companheiras com quem Maria Praça 

se divertia, conta uma versão um pouco diferente dos fatos. Segundo ela, a confusão teria se iniciado quando 

Garapa, vendo a brincadeira das mulheres, sentiu-se autorizado a abraçar a vítima. Por duas vezes Maria 

Magdalena repeliu o homem, por duas vezes ele voltou a abraçá-la. Da segunda vez, no entanto, ela teria lhe 

dito que “não era seu homem e nem lhe tinha dado liberdade” 37. Teria sido a “energia” com que a mulher o 

repelia que “maçara” o réu, travando então discussão com a vítima. “[V]endo que o rezultado seria triste”38, 

Maria da Hora afastou-se com Apolinaria, que também integrava a comitiva. Pouco tempo depois, conta, 

Garapa se aproximou contando que Maria Praça “batera a mão a navalha e quis matal-o” 39, ao que ele se 

defendera com o auxílio de sua bengala. 

Daí em diante os depoimentos contarão versões distintas da história, todas elas pouco favoráveis à 

vítima. Leonel Pereira de Mello, por exemplo, dono da casa onde Maria Magdalena participou do segundo 

round de samba, conta que, terminada a função, acompanhou seus convidados até parte do caminho e então 

rumou novamente para sua casa. Em certo momento, ouviu Garapa dizer a Maria Praça um “deixe-se disso” 
40. Indo ver o que se passava, encontrou o denunciado em atitude defensiva, encostado a uma parede, 

enquanto a mulher investia contra ele armada de uma faca de ponta. Leonel então agarrou Maria Praça por 

detrás, mandando que o réu fosse embora. Contida a situação, acompanhou Maria Praça a sua casa. Nenhuma 

ofensa, afirma, teria Francisco feito na mulher na sua frente. 

Se as testemunhas não confirmavam a versão da vítima, o corpo de delito nela procedido encontrou 

“uma vasta ecchymose com escoriação assertada no lado esquerdo da fronte com derramamento da 

conjuntura occular"41. No entanto, entendeu-se que não havia indícios de autoria, não haveria evidências a 

ligar as contusões a Francisco Marcolino, de modo que o juízo decidiu por não o pronunciar. 

Casos como esses não eram nada raros, como mencionei. Como discutido em trabalho anterior 

(removida menção de autoria), mulheres negras e pertencentes às classes populares viviam às voltas com a 

violência masculina, fosse ela exibida por seus maridos e amantes, por seus colegas ou por policiais rasos 

que percorriam as mesmas ruas da cidade que elas. Reputadas como “mulheres públicas”, notadamente pelo 

discurso da antropologia criminal da época (Franklin, 2017), por não viverem sob a sombra e a (enganosa) 

proteção de lares patriarcais típicos das classes médias e das elites, tais mulheres precisavam trabalhar desde 

cedo para sustentarem e protegerem a si próprias. 

Com isto, por um lado, detinham certa liberdade de ir aonde quisessem e se relacionarem com quem 

escolhessem. Podiam, como Maria Praça, passar as festas natalinas a se divertir com colegas, pulando de 

samba em samba. Por outro lado, precisavam lidar com as investidas de homens como Chico Garapa, que 

se viam autorizados a tomar liberdades e passar dos limites que elas entendiam como razoáveis ou 

respeitosos. E, para tanto, precisavam muitas vezes recorrer à autodefesa. Se de fato Maria Praça puxara 

uma faca ou uma navalha para amedrontar e pôr limites no homem, tal atitude não destoava, mas era 

recorrente em mulheres de sua condição. 

Essas mulheres reconstruíam, ou tentavam reconstruir, a seu modo, arranjos de vida que, dentro das 

condições materiais disponíveis, lhes conviessem. Acionando a documentação histórica desde o meu 

                                                      
37 Idem, fls. 13v. 
38 Idem, fls. 13v. 
39 Idem, fls. 13v. 
40 Idem, fls. 19v. 
41 Idem, fls. 8. 
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dispositivo, passou a me saltar aos olhos as múltiplas tentativas de construção de alguma autonomia. Circular 

no espaço público, incluso aquele em que se desdobravam festas e divertimentos, permitia a construção de 

distintas práticas de sociabilidade, de arranjos de trabalho (algumas eram, como Maria Praça, “domésticas”, 

mas outras tantas viviam como vendedoras, lavadeiras, prostitutas, etc.), de construção de vínculos afetivo-

sexuais, além, é claro, de possibilidades de ir e vir, de liberdade de trânsito. 

Liberdade e autonomia devem ser entendidas aqui desde uma conotação racializada e genderificada. 

Os estigmas da cor e da escravidão se entrelaçavam fortemente a concepções sobre distribuição de papeis 

de gênero que as aprisionavam, ou buscavam aprisioná-las (nem sempre com sucesso) em relações com pais, 

maridos, irmãos, amantes. Como argumenta Sueann Caufield42, em pesquisa sobre os discursos públicos 

sobre honra feminina e seus entrelaçamentos com a identidade nacional e a defesa do desenvolvimento do 

país, construía-se um dualismo casa/rua que precisa ser entendido não como sistema cultural homogêneo ou 

estático, mas verdadeiro campo de batalha no qual perspectivas diversas sobre a rua e a casa eram informadas 

por elementos como classe, gênero e raça. 

A família, a casa e a domesticidade, nesta batalha, eram células moralizantes de construção da nação. 

Eram espaços nos quais não apenas “o” cidadão se constituiria, recolhido na sua privacidade e intimidade, 

como fazem crer os discursos que naturalizam a dicotomia público/privado, mas eram espaços de construção, 

naturalização e normalização de um modelo de organização social no qual cada um ocupava papeis bem 

delimitados. Homens brancos proprietários seriam os “senhores” da casa e os cidadãos da esfera pública, 

que ao doméstico se recolhem buscando tranquilidade. Mulheres brancas e pessoas negras ocupadas dos 

trabalhos domésticos, a seu turno, seriam os mudos subordinados deste lar senhorial43. Para estes últimos, 

os subalternos no modelo idealizado de família/nação, semelhante esquema de domesticidade é um 

verdadeiro impedimento à construção de possibilidades de liberdade e cidadania. 

Acompanhando as análises de Sueann Caulfield, e relendo-as a partir de meu contra arquivo e em 

cotejo com discursos como o da antropologia criminal, vemos que a batalha pela significação dual e binária 

casa/rua era, em grande medida, travada sobre os corpos das mulheres, notadamente as não brancas. Eram 

estas últimas, com seus arranjos de vida livre, que faziam a dor de cabeça das autoridades e que eram tidas 

como elementos antissociais e perversos ao desenvolvimento da nação. 

Haveria muito mais a dizer sobre construção da nação, cidadania e dicotomia público/privado. O que 

busco neste ensaio, no entanto, é debater possibilidades teórico-metodológicas de construção de pesquisa. 

Então retomo a construção do contra arquivo. 

Creio que eleger festas e divertimentos populares como dispositivo organizador do arquivo histórico 

com o qual eu trabalhava me permitiu examinar espaços e sujeitos pouco olhados e vistos quando o assunto 

era cidadania. Embora haja uma dimensão de controle social em casos como o de Maria Praça, o jogo 

metodológico aqui proposto ampliou as possibilidades de análise de sua experiência. 

Cheguei a mulheres como Maria Praça perguntando sobre construções do cotidiano e de arranjos de 

vida. A festa como dispositivo me permitiu localizar uma “mulher comum”. Como não restringi minha 

                                                      
42  CAULFIELD, Sueann. Em Defesa Da Honra: Moralidade, Modernidade E Nacao No Rio De Janeiro (1918-1940). [S. l.]: 

Editora da Unicamp, 2001. p. 33. 
43  PATEMAN, Carole. "Feminist Critiques of the Public/Private Dichotomy. In: BENN, Stanley; GAUS, Gerald (org.). Public 

and Private in Social Life. London: Croom Helm, 1983. p. 304–305. Disponível em: 

https://dullbonline.wordpress.com/2017/08/30/feminist-critiques-of-the-publicprivate-dichotomy-carole-pateman/ 
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pergunta às práticas de controle sobre as festas, mas voltei-me à construção da vida vivida, que tem na festa 

um momento como tantos outros, abriu-se uma possibilidade de indagar pela agência de Maria Praça, mesmo 

diante das tantas precariedades que condicionavam sua vida. Vi-a não apenas na sua dimensão de sujeito 

violentado – dimensão que não ignoro, mas à qual não me restringi – mas de alguém que constrói percepções 

e práticas de liberdade e autonomia. Alguém que busca tecer para si uma vida e que, portanto, se vê como 

digna de determinado tratamento, determinados direitos. Por que a isto não podemos chamar cidadania? 

 

Arquivos vivos nas espirais do tempo 

Como mencionava, optei por construir um contra arquivo da cidadania que reuniu fontes de origens 

diversas e produzidas em tempos também diversos. Busquei, através dele, não pensar o constitucionalismo 

brasileiro em sua longa duração, mas pôr tempos históricos diferentes em diálogo, refletir sobre a construção 

e a disputa pela cidadania a partir de uma perspectiva intertemporal. 

Nesse percurso, aproximar-me da filosofia banto, sobretudo a partir do pensamento do congolês 

Bunseki Fu Kiau44, através do trabalho de Leda Maria Martins45 e Edimilson de Almeida (2017) foi 

importante. Tais autores punham em questão a filosofia ocidental, que, informada pela tradição iluminista e 

sua crença no conhecimento com certeza e numa racionalidade toda-poderosa, segmentava o tempo em 

componentes logicamente encadeados, dirigidos em marcha contínua e progressiva. Eles falavam do tempo 

compreendido, experimentado e incorporado de formas diversas. Um tempo que não se moveria numa 

direção única, apontando em flecha para a frente. Um tempo que revolveria. 

Figura 1: Representação do cosmograma bakongo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Magalhães, 2018 

 

Na imagem acima, temos uma representação do cosmograma bakongo (dikenga dia kongo) – nos 

termos de Tiganá Santana, uma “gramática do mundo” que pensa de forma associada a trajetória humana, o 

cotidiano comunitário e a organização do universo, os fenômenos e as estruturas físicas46. Embora possa ser 

                                                      
44  SANTANA, Tiganá. A cosmologia africana dos Bantu-Kongo por Bunseki Fu-Kiau: tradução negra, reflexões e diálogos 

a partir do Brasil. 2019. Tese (Doutorado em Estudos da Tradução) - Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019. 

Disponível em: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8160/tde-30042019-193540/pt-br.php. 
45  MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro, RJ, Brasil: Cobogó, 

2021. (Encruzilhada) 
46  SANTANA, Tiganá. A cosmologia africana dos Bantu-Kongo por Bunseki Fu-Kiau: tradução negra, reflexões e diálogos 
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densamente explorado, em suas múltiplas significações, concentro-me em sua dimensão temporal. 

Como se vê, o cosmograma é composto por um círculo cortado por uma cruz – anterior à chegada 

dos cristãos à região, como os especialistas frisam. Dentre as leituras possíveis de seus elementos, temos 

que o círculo representa o mundo, ou os mundos, físico e espiritual, ambos divididos e banhados por 

Kalunga. 

De acordo com Nei Lopes (2003), kalunga, ou calunga, é um termo polissêmico, cujos significados 

podem ser, dentre outros: boneco (termo até hoje bastante utilizado por pessoas mais velhas em alguns 

lugares do nordeste47); céu; morte; a própria pessoa negra; mar grande. Ainda de acordo com o autor, o 

termo “encerra ideia de grandeza, imensidão, designando Deus, o mar, a morte ” (Lopes, 2003, p. 58). No 

cosmograma, calunga é a imensidão, o mar grande, que banha o mundo. Na experiência das africanas que 

fizeram a passagem forçada para as américas, calunga era também o mar grande que dividia os mundos: o 

seu, “mundo primeiro”, conhecido, território das ancestrais, e o mundo novo, das violências e das reiteradas 

tentativas de submissão do corpo e do espírito. 

Voltando ao cosmograma, podemos pensar que a trajetória dos sujeitos no mundo se assemelha ao 

movimento do sol, um ciclo contínuo, de ascensão, chegada ao ápice (maturidade do corpo físico) e 

decadência, envelhecimento. A partir da morte física, pôr do sol em Luvemba, temos a passagem ao mundo 

espiritual. Importante perceber que a experiência como corpo físico (aqui me refiro aos vivos, por 

simplificação) está ligada à experiência como ente espiritual, antepassado e/ou ancestral. O antepassado 

ancestralizado presentifica o passado na trajetória do vivo, abrindo-lhe as possibilidades de futuro. Se 

analisarmos sua representação, veremos que o tempo que revolve é o tempo marcado pela convivência e 

continuidade da vida de vivos e mortos. 

Conforme explica Fu Kiau: “[e]is o que a Cosmologia Kongo me ensinou: Eu estou indo-e-voltando-

sendo em torno do centro das forças vitais. Eu sou porque fui e re-fui antes, de tal modo que eu serei e re-

serei novamente.”48. Ainda: “A vida de um ser humano é um contínuo processo de transformação, um ir ao 

redor e ao redor, Mûntu ye zîngu kiândi i madièdie ye n’zûngi a nzila. O ser humano é kala-zimakala, um 

ser-vivo-de-vida-e-morte. Um ser de movimento ininterrupto (...).”49. 

Leda Maria Martins, leitora e intérprete de Fu Kiau desde seu lugar de rainha do Reinado de Nossa 

Senhora do Rosário do Jatobá, em Belo Horizonte, propõe que pensemos esse tempo enquanto espiral. 

Conforme observa, esse revolver não implica um movimento perfeitamente circular, de retorno contínuo ao 

mesmo ponto, mas uma espiral que permite que nos desloquemos em nossas escolhas, experiências e 

aprendizados. 

 

 

                                                      
a partir do Brasil. 2019. Tese (Doutorado em Estudos da Tradução) - Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019. 

Disponível em: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8160/tde-30042019-193540/pt-br.php. 
47  A referência aqui é também a meus próprios avós, sobretudo à minha avó paterna, que sempre se referiu aos nossos brinquedos 

como “calunguinhas”. 
48  SANTANA, Tiganá. A cosmologia africana dos Bantu-Kongo por Bunseki Fu-Kiau: tradução negra, reflexões e diálogos 

a partir do Brasil. 2019. Tese (Doutorado em Estudos da Tradução) - Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019. 

Disponível em: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8160/tde-30042019-193540/pt-br.php. p. 14. 
49  SANTANA, Tiganá. A cosmologia africana dos Bantu-Kongo por Bunseki Fu-Kiau: tradução negra, reflexões e diálogos 

a partir do Brasil. 2019. Tese (Doutorado em Estudos da Tradução) - Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019. 

Disponível em: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8160/tde-30042019-193540/pt-br.php. p. 34. 



16 Fernanda Lima  

Revista Eletrônica Direito e Sociedade, Canoas, v. 13, n. 2, e12663, ago. 2025. 

 

 

A concepção espiralada do tempo funda-se no lugar de privilégio ancestral que preside, como Presença, as 

espirais do tempo, habitando a temporalidade transiente, o ilimitado passado, per si composto de presente, 

passado e futuro acumulados, o pote Kalunga, núcleo da energia vital em movimento. No Brasil, Kalunga 

também é identificado como o Mar-Oceano, lugar do sagrado, espelhando a divindade, na qual habita o poder 

da vida, da morte e das travessias.50  

Esse tempo em revolução, propõe a autora, foi grafado sobretudo no corpo, inscrito em linguagens e 

performances corporais que expressariam modos de estar no mundo pautados por uma percepção de 

simultaneidade do presente, do passado e do futuro51. Nesse fazer, o corpo, como nos aponta também Beatriz 

Nascimento, seria a própria documentação e expressão da memória (2006b). 

Tais provocações sobre tempos espiralares e corpos-memória, corpos-documento foram interessantes 

modos de dialogar com meu contra arquivo. Festas, divertimentos e brinquedos populares em muitas 

ocasiões me confrontaram com a presentificação de um passado reivindicado e relido como forma de 

imaginar outros futuros. 

Foi tendo em vista estas questões que passei a me indagar sobre o quanto o século XIX e o início do 

século XX, através de suas festas, de suas práticas de controle, seu convulso mundo dos direitos, podem nos 

dizer sobre o mundo dos direitos vivido hoje. Percebi que essa não é uma pergunta mística, nem tampouco 

anacrônica. É a que silenciosamente nos fazemos ao pensar o tempo dos direitos e de seus sujeitos. 

Uma discussão clássica entre os constitucionalistas é se poderão os mortos (admitamos, os pais 

fundadores, com todas as implicações de gênero e raça que isso carrega consigo) normatizar a sociedade dos 

vivos. Minha proposta de intertemporalidade, de um diálogo com os mortos desde suas festas e 

divertimentos, passou a ser a de perturbar o sentido quase “natural” com que essa pergunta é feita, supondo-

se um percurso evolutivo que nos afasta dos mortos e nos faz superá-los. 

Perguntava, então: como estamos, vivos e mortos, emaranhados num projeto de restrição de 

cidadania? quais as relações entre as desordens e “incivilidades” de homens e mulheres negras “do passado” 

e nosso presente? como as festas e os divertimentos articulam compreensões de mundo, formas de organizar 

e tornar a vida possível? esses modos de compreender o mundo possibilitam, eles mesmos, ligações entre o 

ontem e o hoje, os vivos e os mortos? como o gesto reiterado de “matar o morto”52, silenciá-lo, negar sua 

existência e agência, tem impactado os vivos? 

Como argumenta Mbembe, historiadores e arquivistas assumem como compromisso ressuscitar o 

morto, trazê-lo de novo ao “ciclo do tempo”53. Eu diria que, silenciado ou não, aqui está o morto entre nós. 

Os rituais sacrificiais do presente não apenas sacrificam os vivos, como são gestos repetidos para matar o 

morto (Medeiros, 2016). Matam-se os traços de suas desordens e insurgências nas insurgências e desordens 

dos vivos que reclamam a sobrevida desse morto. 

Há, ainda, arquivos inscritos no corpo, que complexificam os já convulsos documentos do Estado. 

Sacrificar os vivos, negar-lhes os direitos, nesse sentido, é também uma disputa sobre esse arquivo e as 

                                                      
50  MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro, RJ, Brasil: Cobogó, 

2021. (Encruzilhada). p. 58. 
51  MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro, RJ, Brasil: Cobogó, 

2021. (Encruzilhada). p. 22. 
52  MEDEIROS, Flavia. Matar o morto: uma etnografia do Instituto Médico-Legal do Rio de Janeiro. Niterói, RJ: EDUFF, 

2016. (Coleção Antropologia e ciência política, v. 57) 
53  MBEMBE, Achille. The Power of the Archive and its Limits. In: HAMILTON, CAROLYN (org.). Refiguring the 

archive. Softcover reprint of the hardcover 1st edition 2002ed. Dordrecht: Springer Science+Business Media, 

2002.  
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desordens que ele guarda consigo, uma disputa sobre a dívida que esse arquivo quer reclamar. Sobre os 

escombros em que habitam vivos e mortos nesse tempo que não é linear, negação de reconhecimento da 

dívida para com o morto e negação de direitos para os vivos têm uma continuidade brutal. 

Devo insistir que a opacidade desses arquivos, documentos escritos ou corpos-documento54, 

confrontada com o ideal de transparência constituinte do sujeito moderno e, portanto, também das noções 

de sujeito político e de sujeito constitucional55, muito pode trazer à reflexão sobre a produção de violência 

e a negação de direitos, ontem e hoje. 

Édouard Glissant56 e Suzanne Césaire57 nos falam que a opacidade funciona como uma espécie de 

fuga do marrom58 para as florestas densas, impenetráveis. Denise Ferreira da Silva59, a seu turno, observa 

como uma das ferramentas fundamentais de dominação racial reside na transparência do sujeito, 

enquadrando-o em formas que sempre o remetem, via de comparação, a um ideal branco. Parece-me, então, 

que festas, cantos e danças populares e as janelas para o fazer cotidiano das gentes que neles transitam podem 

ser um local interessante de questionamento: como um sujeito intransparente? 

Retomando o caso apresentado na seção anterior, creio que parte da intransparência de Maria Praça 

e de sua experiência residem no fato de que não a encontramos emplacando um discurso programático sobre 

liberdade, direitos e cidadania. Em muitos sentidos, ela é apenas mais uma mulher quase-anônima 

surpreendida em um momento que para nós pode parecer ordinário dada a sua recorrência nas fontes. O que 

quero destacar aqui é que seu corpo documenta, a um só tempo, a precariedade de sua liberdade – encarnada, 

talvez, na violência de Chico Garapa e na postura das testemunhas e do juízo diante dos fatos – mas também 

a construção de uma forma de vida. 

Maria Praça, assim como outras tantas mulheres de sua condição, não precisa nos “presentear” com 

um discurso bem-acabado sobre liberdades e direitos e, com isto, aplacar nossa inquietude de pesquisadoras 

feministas. Nós é que devemos nos esforçar para ler, analisar e mesmo imaginar diante do que há de parco, 

borrado e opaco no registro de sua vida. Nós é que devemos construir um arquivo – ou contra arquivo – que 

agregue seu corpo, sua vida, sua trajetória a outros tantos corpos, vidas e trajetórias, buscando, no conjunto, 

pistas de suas estratégias de sobrevivência e de seus diálogos com outros tantos mortos e vivos de sua 

condição. 

Enquanto pesquisadoras comprometidas com o combate ao racismo e à violência de gênero, nosso 

trabalho deve ser, simultaneamente, “suplementar” a história com vozes e experiências não vistas, mas 

permitir que estas mesmas vozes e experiências perturbem os sentidos a partir dos quais normalmente 

pensamos nossos objetos de análise. A opacidade da história de Maria Praça, nesses termos, talvez se faça 

sentir por conta dos modos como pensamos liberdade e cidadania, afinal, provavelmente sua vida e suas 

estratégias de sobrevivência não eram opacas para si própria. Pensando, nas dobras do tempo, as 

semelhanças que nossa personagem/informante guarda com outras tantas mulheres do presente, cujas vozes 

e experiências seguem silenciadas, talvez a experiência de Maria Praça tampouco pareça opaca a algumas 

                                                      
54  NASCIMENTO, Beatriz. Corpo-documento: identidade. In: RATTS, Alex (org.). Eu sou atlântica: sobre a trajetória de 

vida de Beatriz Nascimento. São Paulo: Instituto Kwanza, 2006a 
55  ROSENFELD, Michel. A identidade do sujeito constitucional. Belo Horizonte: Mandamentos, 2003.  
56  GLISSANT, Édouard. Le discours antillais. Paris: Gallimard, 1997. (Collection Folio Essais, v. 313). 
57  CÉSAIRE, Suzanne. A grande camuflagem: Escritos da dissidência (1941-1945). tradução: Júlio Castañon Guimarães. Rio 

de Janeiro, RJ: Papéis Selvagens Edições, 2021. 
58  Quilombola, palenquero, termos que em distintas línguas e locais buscam dar conta da mesma experiência negra. 
59  SILVA, Denise Ferreira da. Homo modernus: Para uma ideia global de raça. Rio de Janeiro: Editora Cobogó, 2022. 
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de nossas contemporâneas... 

 

Notas finais: aprendendo a fazer novas perguntas 

Talvez eu deva ser sincera e fechar esse breve texto ensaístico dizendo à leitora que, sim, uma tal 

empreitada de construir contra arquivos, de enfrentar a doxa do campo jurídico partindo de heterodoxos 

dispositivos como festas e divertimentos populares origina um trabalho estranho, que põe perguntas 

estranhas e que, talvez por isso, corra muitos riscos. É um tal trabalho ele mesmo um pouco intransparente, 

opaco. É possível que, em sua estranha empreitada, devolva respostas nenhumas, conclusões vacilantes e 

perguntas ainda mais tortuosas do que aquelas que o originaram. Quero crer, no entanto, que, assim pensada, 

esta proposta teórico metodológica não resulta em um trabalho inútil. E isto não por se propor a conhecer e 

comentar “novos sujeitos” ou “outras formas de disputar direitos”, mas por buscar desnaturalizar as 

perguntas que pomos à nossa própria cultura jurídica. 

Heterodoxo como seja, esta proposta teórico-metodológica encontra fundamento em epistemologias 

feministas e negras. O que tentei demonstrar – ainda que de modo não linear e muitas vezes fugindo aos 

debates já bem estabelecidos no campo crítico (movimento que entendo relevante para que também o campo 

crítico se expanda – é que esta proposta de constituir um contra arquivo indo às franjas do cotidiano e estando 

atenta às formas mais opacas de agência é uma tentativa de desestabilizar o campo acadêmico a partir das 

vivências concretas de sujeitos silenciados, como mulheres e negros. O contra arquivo, em sua instabilidade 

e nas perguntas sem resposta que nos devolve, aponta para a necessidade de reconstrução conjunta do 

conhecimento, sem que os “subalternos” tenham, de novo e de novo, de se adequar às convenções 

estabelecidas pelo pensamento colonial. 

Se precisamos de imaginação política para a criação de um outro mundo que imploda as violências 

deste – e creio que precisamos, de fato – novas perguntas são igualmente necessárias. Creio com muita 

firmeza na necessidade de inventar, apontada por Frantz Fanon, mas também de meus interlocutores, como 

necessária à construção do novo. Se fiz e faço perguntas estranhas e proponho jogos metodológicos 

heterodoxos é por desconfiar das limitações dos lugares aos quais as perguntas e procedimentos “sérios”, 

convencionais, nos conduziram. 

Convido, então, a leitora, a elaborar suas próprias questões estranhas, a revisitar sua própria trajetória 

de pesquisa e refletir como, a partir dela, pode dar início a jogos metodológicos aparentemente insólitos, 

mas rigorosos e inventivos, com os quais desnaturalize análises, revisite e desmonte certeza, faça perguntas 

estranhas que ponham trêmulo o chão da doxa, mas que, com isto, anunciem outras e mais interessantes 

possibilidades analíticas. Não devia ser para isto que nos voltamos neste nosso estranho ofício, o de 

pesquisar? 
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