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Resumo: Neste ensaio, discorro sobre uma experiéncia de pesquisa
maior, voltada a enfrentar a doxa do constitucionalismo brasileiro no
que diz respeito a cidadania, fazendo consideracfes tedrico-
metodoldgicas para a pesquisa juridica como um todo e no ambito do
constitucionalismo e da histdria do direito em particular. Apresento a
leitora o percurso de construcdo daquilo a que chamei de um contra
arquivo da cidadania, um arquivo interessado nas disputas da gente
comum por direitos no Brasil. Sua montagem seguiu as consideracdes
da antrop6loga Veena Das sobre as nocGes de agéncia e descida ao
ordinario, com isto, buscou registrar sujeitos e praticas silenciados pela
hegemonia do campo constitucional. De um modo pouco ortodoxo,
busquei, unindo as adverténcias da antropdloga ao pensamento
feminista e negro, criar um dispositivo como jogo metodoldgico para a
construcdo do arquivo que pusesse em evidéncia sujeitos
tradicionalmente ignorados pela pesquisa juridica. Este dispositivo
residiu em festas e divertimentos populares. Em um dialogo
intertemporal, uma das questdes levantadas aqui € como a produgao de
arquivos, de memdrias autorizadas sobre o0s mortos, impactam,
simultaneamente, os modos de compreender e estruturar 0s mundos e
as lutas dos vivos. Nesse sentido, a produgdo do (contra) arquivo é uma
empreitada comprometida com o combate ao racismo e a violéncia de
género no presente.
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A counter archive of citizenship: theoretical-methodological notes for legal research

Abstract: In this essay, | discuss a broader research experience aimed at challenging the prevailing doxa
of Brazilian constitutionalism with regard to citizenship. I offer theoretical and methodological reflections
relevant to legal research more broadly, and specifically within the domains of constitutionalism and legal
history. | present to the reader the trajectory that led to what | have termed a counter-archive of citizenship
— an archive concerned with the struggles of ordinary people for rights in Brazil. Its construction was
informed by the anthropologist Veena Das’s reflections on agency and the descent into the ordinary,
seeking to document subjects and practices silenced by the hegemonic narratives of the constitutional field.
In an unorthodox manner, I sought to merge Das’s insights with feminist and Black thought in order to
develop a methodological device—a sort of analytical game—capable of bringing to light subjects
traditionally marginalized in legal research. This device was rooted in popular festivities and forms of
entertainment. Through an intertemporal dialogue, one of the central questions raised here concerns how
the production of archives—of authorized memories about the dead—simultaneously shapes our ways of
understanding and structuring the worlds and struggles of the living. In this sense, the construction of the
(counter) archive constitutes a project committed to confronting racism and gender-based violence in the
present.

Keywords: citizenship; counter-archive; constitutionalism; legal history; legal research methodology.

Introducéo

O texto que se segue, de carater ensaistico — 0 género textual, pratica artesanal de escrita e pesquisa
baseada na tentativa e erro — traz algumas reflexdes desenvolvidas em pesquisa maior, na qual mobilizo
arquivos histéricos para langar luz sobre a doxa (Bourdieu, 1983) do constitucionalismo brasileiro acerca da
cidadania. Por doxa, refiro-me ao senso comum tedrico do campo. No que toca a cidadania, este senso
comum teorico diz respeito a uma forma de interpretar e narrar a historia que impde pesado siléncio sobre a
agéncia de mulheres e pessoas negras. Neste texto, porém, deixo a discussdo acerca da doxa um tanto de
lado e dialogo com a leitora acerca de algumas propostas para a pesquisa juridica que essa experiéncia me
trouxe. Como forma de enfrentar estes silenciamentos e assumir um compromisso epistémico feminista e
antirracista, proponho certa criatitividade tedrico metodoldgica.

As praticas de pesquisa autorizadas muitas vezes partem de convencgdes que engessam a producgéo de
conhecimento. Tais convengdes estdo presentes nos conceitos e categorias com que a academia trabalha:
instituem, como ponto de partida, modos de enquadrar a realidade. Tudo o que analisamos, enfeixado por
tais construcdes, pode ser redutivel a l6gica que as governa. Ha assim uma restri¢cdo na nossa imaginacao de
mundo, ela prépria enquadrada pelas convengdes que a academia institui.

Por um lado, é dificil conceber a viabilidade do conhecimento cientifico sem enquadramento e
reducdo de complexidade. Por outro, convencdes tedricas e metodoldgicas ndo surgem no vazio, deus ex
machina, mas séo situadas no tempo e no espaco. Estdo, portanto, muito mais informadas pelas relagdes de
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poder e pela violéncia que discutem do que seria honroso admitir. E esta a adverténcia de Bourdieu® ao
propor que o trabalho do cientista é por em questéo, continuamente, a si mesmo e a seu oficio como modo
de enfrentar a doxa. E esta a adverténcia das epistemologias feministas? ® e negras* ® quando apontam: a
histdria da ciéncia € constituida e constitui a historia da violéncia racial e de género.

Como mencionei acima, enquanto trabalhava na pesquisa que ora retomo, fui confrontada com os
siléncios do constitucionalismo brasileiro acerca do papel da gente comum na construcdo da cidadania.
Busquei pensar cidadania numa expanséo de seu campo semantico, pensando-a enquanto modos de tornar a
vida possivel, driblando um mundo de precariedades. Notei que o fazer concreto, diario e em microescala
desta cidadania possivel apontava para verdadeira disputa da construcéo da cultura juridica brasileira como
um todo. E, no entanto, tudo se passava, nos textos autorizados do constitucionalismo e na historia do direito
brasileiros, como se a gente comum — mulheres, negros, trabalhadores — fosse um elemento ausente ou
bestializado® na cena. Entendi que a pesquisa deveria se dirigir ao enfrentamento desses siléncios’. Para dar
conta de uma tal missdo, porém, seria necessario olhar para o ndo olhado, buscando ver o n3o visto®.

Optel, entdo, pela montagem daquilo a que passei a chamar de um contra arquivo da cidadania. Foi
ele um modo de aproximacao ndo s6 de espacos, mas de sujeitos — mulheres e negros, notadamente — cujas
praticas tém sido silenciadas pela teoria do direito como um todo e pelo constitucionalismo e histéria do
direito em particular. Nas paginas que seguem, reflito sobre seu processo de montagem, sobre 0s jogos
metodoldgicos que o encetaram e sobre as questfes tedricas que entdo se colocaram.

Intuo que o contra arquivo e seus jogos tedrico-metodologicos, no que pertine ao campo juridico,
oferecem caminhos para o enfrentamento das convengdes do campo, sobretudo daquilo que, nelas, é
enraizamento do colonialismo e da ordem de género e raga que o colonialismo instituiu e institui. Concebo,
entdo, esta como uma pratica de pesquisa feminista e antirracista, voltada a romper com diversas camadas
de silenciamento. Com isto, espero contribuir, desde uma de pesquisa empirica, para o debate sobre a
pesquisa no campo juridico, fornecendo algumas sugestdes metodolégicas e partilhando minhas
inquietacOes, tentativas e erros com outras pesquisadoras interessadas nos debates aqui desfiados.

BOURDIEU, Pierre. O campo cientffico. In: BOURDIEU, Pierre. Pierre Bourdieu: sociologia. S&o Paulo: Atica, 1983. p.
122-155
HARAWAY, Donna. Saberes localizados: a questdo da ciéncia para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial.
Cadernos Pagu, [s. I.], n. 5, p. 7-41, 2009
HARDING, Sandra. Objetividade mais forte para ciéncias exercidas a partir de baixo de Sandra Harding. Em Construcao, [s.
1], n. 5, 2019. Disponivel em: https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/emconstrucao/article/view/41257. Acesso em: 10
fev. 2025
COLLINS, Patricia Hill. Aprendendo com a outsider within: a significagdo socioldgica do pensamento feminista negro.
Sociedade e Estado, [s. I.], v. 31, n. 1, p. 99-127, 2016
MBEMBE, Achille. Critica da razéo negra. [S. I.]: N-1 EdicGes, 2017
Uso o termo para fazer uma espécie de analogia aos eventos relativos a proclamagcao da Republica no Brasil. A época, o jornalista
republicano Aristides Lobo usou a expressdo para se referir ao fato de que o povo brasileiro assistira a tudo com espanto, sem
propriamente entender ou participar dos eventos.
TROUILLOT, Michel-Rolph. Silenciando o passado: o poder e a producéo da histéria. Curitiba: Huya, 2016.
FERNANDEZ, Nohora. Ver o Nio Visto: a Poética Invisivel de Marcelo D’Salete. Direito Publico, [s. 1], v. 19, n. 101, 2022.
Disponivel em: https://www.portaldeperiodicos.idp.edu.br/direitopublico/article/view/6418. Acesso em: 4 abr. 2023.
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Um contra arquivo da cidadania

Samba — Moradores da rua dos Prazeres, que demora no lugar denominado Coélhos, da frequezia da
Boa-Vista, reclamam da respectiva autoridade policial providencias no sentido de acabar com um
samba que alli constantemente trabalha, trazendo aquelles em permanente desasocego, noite e dia,
dando-se algumas vezes o caso de sambarem também as poucas pracas de linha que por |4 teem
apparecido rondando. (Diario de Pernambuco, 1874, ed. 119, revista diéria, p. 2. Grifos no original.)

Cidadania, como dito inicialmente, € um conceito central para este trabalho. Os canones do chamado
pensamento social brasileiro, do qual até hoje bebe grandemente o constitucionalismo, tenderam a ver na
historia do pais um grave problema de exclusdo das massas, do chamado povo brasileiro. Auséncia de
representacéo; restricdo do direito ao voto a parcelas expressivas da populagdo; mecanismos coercitivos
exercidos sobre o0 voto; baixa normatividade dos direitos e garantias previstos nos textos constitucionais...
todos esses problemas histéricos de que tém se ocupado teoricos e “doutrinadores”. Todos acordes quanto
ao deficit de cidadania nacional.

Certamente ndo serei eu a dizer que estdo sumamente equivocados e que a efetivacdo dos direitos
corre macia. Falam de problemas que estruturam o pais atual e nos pdem a pensar as transformacdes e brutais
permanéncias em termos de precariedade da liberdade® °. Ao mesmo tempo, creio que o modo totalizante
e, sobretudo, normativista como os autores tém posto suas reflexdes nos abrem caminho apenas para
respostas também totalizantes: o povo esta excluido, oprimido e silenciado/silencioso. Com isso, analises
sobre 0s mecanismos construidos no que chamo aqui de uma politica do ordinario®! sdo ignorados.

Quando falo em uma politica do ordinério, falo das formas, tensas e controversas, construidas a partir
de préticas cotidianas, ao rés-do-chdo, marcadas necessariamente pela precariedade estrutural®?, através das
quais as tais massas de excluidos — nem de longe uma por¢do homogénea de individuos — constroem espacos
de exercicio de cidadanias e liberdades possiveis. Inspiro-me nos trabalhos de Veena Das'® 14 1 e na sua
antropologia que se pretende uma descida ao ordinario: modo de entender como as pessoas significam a vida
vivida e seus encontros com o poder, como lidam de formas as mais diversas com esses encontros e Como
erguem, sobre 0s escombros do que parece ser um mundo arruinado impossivel sufocante, vidas possiveis.

Seguindo as sensibilidades analiticas da autora, passei a refletir sobre a importancia do cotidiano, do
seu modo de constituir sujeitos que, no correr mitudo dos dias, agenciam formas de “permitir [a] vida ser
retecida em um ritmo vidvel”*®. Essas agéncias ndo contam apenas historias de transgressio e “libertagio”,
de embates herculeos com as normas. Falam de modos de ver as ruinas produzidas pelo colonialismo e

® CHALHOUB, Sidney. Visoes da liberdade: uma histéria das ultimas décadas da escraviddo na corte. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1990.

10 SILVA, Fernanda Lima da. Dangar em praca de guerra: precariedade e liberdade na cidade negra (Recife, 1871-1888).
2019. Dissertacdo (Mestrado em Direito, Estado e Constitui¢do) - Universidade de Brasilia, Brasilia, 2019.

11 DAS, Veena. Vida e palavras: a violéncia e sua descida ao ordinario. 1. ed. Sdo Paulo: Unifesp, 2020.

12 CHALHOUB, Sidney. Precariedade estrutural: o problema da liberdade no Brasil escravista (século XIX). Historia Social, [s.
L], v. 2,n. 19, p. 33-62, 2010.

13 DAS, Veena. Entre palavras e vidas: Um pensamento de encontro com margens, violéncias e sofrimentos. entrevistador:
Michel Misse et al. [S. I.: s. n.], 2012.

14 DAS, Veena. Vida e palavras: a violéncia e sua descida ao ordinario. 1. ed. Sdo Paulo: Unifesp, 2020.

15 DAS, Veena; POOLE, Deborah (org.). Anthropology in the margins of the state. 1. publ. in Indiaed. New Delhi: Oxford
Univ. Press, 2004.

16 DAS, Veena. Entre palavras e vidas: Um pensamento de encontro com margens, violéncias e sofrimentos. entrevistador:
Michel Misse et al. [S. I.: s. n.], 2012.
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habita-las, a despeito da instabilidade do terreno e dos detritos muitos, impossiveis de eliminar.

Meu trabalho se dirigiu a construcdo de um contra arquivo da cidadania, uma espécie de contra
arquivo da histdria oficial e autorizada do pais, produzida e reproduzida por constitucionalistas e
historiadores do direito. Chamo este de um contra arquivo da cidadania inspirando-me no trabalho de Nohora
Fernandez!’. Em sua pesquisa sobre as disputas da memoria da plantation através da arte, a autora reflete
sobre a possibilidade de um contra arquivo da colonizagéo, diverso daquele encontrado na documentacéao
oficial e nos relatos de memorialistas. Busca um arquivo que dispute o saudosismo adocicado das memorias
de engenho, confrontando-o com a violéncia vivida, silenciada no relato oficial.

Tais reflexdes dialogam com aquelas do historiador e antropdlogo haitiano Michel Trouillot!® sobre
a relacdo entre poder, siléncio e producdo da historia. Sabemos, mesmo a nivel de senso comum, que a
lembranca pressupde o esquecimento. Para todos os fatos e eventos que compde a memdria de uma
sociedade, existem diversos outros que j& ndo sdo lembrados. Para Trouillot, no entanto, a relacdo entre
poder e “esquecimento” € menos uma limitacao cognitiva — a impossibilidade de tudo ter junto a lembranca
— que o fruto de um siléncio produzido, de um silenciamento.

O fazer da historia, dira ele, é sempre uma atividade interessada. Silencia-se aquilo que ameaca
estruturas de poder. Por exemplo, os “jacobinos negros”*® da revolugéo haitiana, por ele mobilizada como
parametro para pensar silenciamento, pdem as nac¢des ocidentais numa situagdo desconcertante: expdem o
cinismo de seu compromisso com a liberdade, tdo facilmente compatibilizado com o exterminio e a
escravizagdo; desmonta a piramide humana em que o racismo cientifico da época se baseava para categorizar
e ordenar os seres humanos; traz divida a ideia de um “sujeito universal” construido a imagem do branco
europeu.

No entanto, como observa Marlene Daut?°, também pensando a revolucéo haitiana, o argumento de
Trouillot sobre silenciamento vai além da literalidade do termo. Mesmo porque um tema gque ocupou a
imprensa de ambos os lados do Atlantico ao longo de todo o século XIX foi justamente a revolugdo. Se as
ementas dos cursos de historia, filosofia politica e direitos humanos do século XX foram retirando-a de
pauta, 0 mesmo nao se pode dizer da intelectualidade e do senso comum de entéo.

O siléncio produzido diz respeito, na verdade, a um modo de enquadrar a revolugcdo sob leituras
estereotipadas que restringem-na a um conflito racial. Em se tratando de uma revolucéo levada a efeito por
homens e mulheres de ascendéncia africana e mesticos, tudo seria explicavel a partir dos tropos raciais entdo
vigentes: mulatos degenerados, africanos primitivos, ambos traigoeiros e violentos. Tal enquadramento,
condizente com as convenc@es do racismo cientifico, freou as possibilidades de apreensdo da experiéncia
histdrica haitiana. Sendo homens e mulheres negros os protagonistas da historia, ndo haveria nenhuma
disputa sobre direitos, significados e formas do constitucionalismo e legados da modernidade. Esta, a
camada mais profunda de silenciamento que me interessa aqui.

17 FERNANDEZ, Nohora Arrieta. Poéticas Amargas: Estéticas y Politicas de la Plantacion de Aztcar en Brasil y el Caribe.
2021. PhD (School of Arts and Sciences) - Georgetown University, [s. I.], 2021. Disponivel em:
https://repository.library.georgetown.edu/bitstream/handle/10822/1062625/ArrietaFernndez_georgetown_0076D_15027.pdf?se
guence=1&isAllowed=y.

18 TROUILLOT, Michel-Rolph. Silenciando o passado: o poder e a producéo da histéria. Curitiba: Huya, 2016

1% JAMES, C. R. L. Jacobinos negros. 1. ed. Sdo Paulo: Boitempo, 2000

20 DAUT, Marlene. Tropics of Haiti: race and the literary history of the Haitian Revolution in the Atlantic world, 1789-
1865. Liverpool: Liverpool University Press, 2015.
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Discutindo o campo da historia das mulheres, a historiadora feminista Joan Scott?! nos provoca a
pensar, num didlogo entre Derrida e Virginia Woolf, o campo a partir do conceito de suplemento. O
suplemento é algo que adicionamos ao que ja existe. E simultaneamente supérfluo e necessario: o que ja
existe tem inteireza, pode passar sem o suplemento; no entanto, o suplemento também aponta para uma
auséncia que antes ndo se vislumbrava. Nesses termos, o suplemento é elemento perturbador, tanto adiciona
quanto substitui, e, neste duplo fazer, perturba o regime anterior a sua chegada.

A historia das mulheres, e dos “subalternos” em geral, atua como suplemento e produz perturbacgéo
nas historias a que me refiro como “autorizadas”. Adiciona dados de realidade antes silenciados, e, ao fazé-
lo, perturba a compreensdo anterior. Quando “inserimos” a Revolugdo Haitiana no quadro dos grandes
eventos que fundam o constitucionalismo modernos, perturbamos os sentidos do constitucionalismo até
entdo colocados.

Mas, para tanto, é preciso que ndo tenhamos uma relagdo ingénua com sujeitos silenciados e suas
histérias. E preciso ir além da prética de “adicionar o elemento novo até incorporar”, com a qual a dimens&o
perturbadora do suplemento tende a ser diluida na analise. Creio, neste sentido, que, interessante como seja
“contar novas historias”, crucial é perturbarmos aquilo que, no campo académico (doxa), engendra a
producéo de siléncios.

Entendi que, no que dizia respeito ao meu contra arquivo, ndao era suficiente monta-lo “apenas”
perguntando pelas mulheres e pelos negros. O ato, em si, de contar histérias, ndo era o foco o trabalho. Era
preciso ir além, subvertendo as premissas e convencdes em que se amparavam as historias autorizadas,
investindo contra camadas de silenciamento que condicionam as leituras possiveis das histdrias narradas.

Impunha-se, simultaneamente, necessidade de rigor analitico e de imaginacdo metodoldgica. O que
eu buscava era um modo de descida ao ordinario que me permitisse observar tanto as praticas autorizadas,
aquelas tradicionalmente analisadas quando o assunto é cidadania, quanto aquelas dotadas de certa
opacidade com relaco a linguagem hegemonica do direito moderno??.

Como fazé-lo? Onde encontrar uma tal janela para o vivido? A resposta para estas questdes,
encontrei-a em minha propria imerséo na pesquisa em arquivo.

Desde o fim da graduacéo, eu investigava a documentacdo constante do Arquivo Publico Estadual
Jorddo Emerenciano (APEJE), em Pernambuco. Uma pesquisa sobre policia no fim do século XIX havia me
apresentado a cenas como aquela com que optei abrir esta secdo: ajuntamentos de gente, em festas, folguedos
e divertimentos populares, para os quais a policia acudia, buscando dissolver o que era compreendido por
autoridades, elites e setores médios da sociedade como demonstragdo de incivilidade.

Percebi, conforme avancgava na pesquisa e, mais tarde, na reanalise do material, que festas e
divertimentos abriam uma janela de questionamento interessante para os debates sobre cidadania. Homens
e mulheres, majoritariamente negras, que insistiam em sambar, em mocambos nos Coelhos, ou na frente de
bandas de musica, exibindo com destreza golpes de capoeira, tinham mais a nos contar do que apenas a
historia do controle social no Brasil e suas metas civilizatorias. Falavam dos modos como um cotidiano era
tecido, buscando tornar viavel uma vida atravessada por violéncias.

2L SCOTT, Joan W. A histéria das mulheres. In: BURKE, Peter (org.). A escrita da histéria. Novas perspectivas. Sdo Paulo:
Editora Unifesp, 2011.
2 GLISSANT, Edouard. Le discours antillais. Paris: Gallimard, 1997. (Collection Folio Essais, v. 313).
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Os divertimentos desafiavam um regime de organizacdo que se impunha mirando padrdes de uma
Europa idealizada. Os ajuntamentos de gente oportunizavam simultaneamente a festa, o trabalho e a sedicéo,
dimensdes que segmentamos apenas para fins analiticos, mas que, na experiéncia daqueles sujeitos, poderia
se apresentar de forma inextrincavel: havia danco, canto, zombaria das autoridades, venda de comidas e
bebidas, troca de informacGes sobre o cotidiano e a politica da cidade... Havia, ainda, a tensa dindmica da
circulacdo genderificada: mulheres que buscavam construir espagos de alguma liberdade de corpo, mas sobre
as quais eram inscritas nogoes de “corpo publico”... Um espaco, portanto, prenhe de vivéncias, muitas das
quais silenciadas pelos regimes de verdade do campo juridico.

Meu contra arquivo foi se constituindo, entdo, a partir dos diferentes registros da vida ordinaria de
sujeitos e comunidades que construiram e experienciaram brinquedos e divertimentos populares em
Pernambuco. Montei-o a partir de fontes documentais diversas: trabalhei jornais do fim do século XIX e
inicio do século XX indexados na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional (BN), documentos da policia
de Pernambuco constantes do Arquivo Publico de Pernambuco Jorddo Emerenciano (APEJE), processos
judiciais constantes do acervo do Memorial de Justi¢a do Tribunal de Justica de Pernambuco (MJTJPE),
legislagdes do século XIX e inicio do século XX, textos de folcloristas e memorialistas, entrevistas com
mestres e brincadoras de cultura popular em Pernambuco no fim do século XX e inicio do XXI, além de
uma entrevista realizada em 2023 com um mestre?® de maracatu de baque solto.

Em termos teérico-metodologicos, semelhante heterogeneidade de fontes foi uma forma interessante
de cruzar maltiplos olhares sobre o cotidiano. Assim como o historiador Sidney Chalhoub?* propde que
observemos nossos objetos de estudo numa confluéncia de mdaltiplas lutas, de modo a conferir-lhe maior
profundidade analitica, uma espécie de confluéncia e encruzilhada documental pode nos ajudar a
dimensionar fenémenos e sujeitos de forma mais complexa.

Modos de ver e compreender caracteristicos de agentes do Estado como policiais puderam, assim,
ser confrontados com relatos veiculados na impressa — dos quais, vez ou outra, também a gente pobre e
iletrada se valia para se fazer “ouvir”. Os processos, a seu turno, procuravam, com todos os vieses que lhes
eram e ainda sdo caracteristicos, mergulhar em recortes da vida de um modo mais profundo do que se
propunham os oficios policiais. Além disto, tinham a vantagem de trazer consigo depoimentos, nos quais,
mesmo de forma mediada e filtrada, homens e mulheres pertencentes aos estratos sociais mais baixos tinham
suas vozes registradas. Por fim, em seu afd de documentacao e investigacao da cultura brasileira, folcloristas
tentavam esmiucar praticas populares.

O resultado deste cruzamento documental foi um arquivo heterogéneo, que tentava ir a espacos
geralmente ndo percorridos quando o objetivo é buscar a cidadania. Era heterogéneo ndo apenas no sentido
da diversidade de fontes, algumas produzidas pelo Estado, outras por particulares; mas também em termos
de temporalidades. Tera percebido a leitora que lido com fontes do século XIX e inicio do século XX, mas
também com o tempo presente. Atenta para 0s riscos de semelhante empreitada, busquei com isso pensar a
construcdo da cidadania no Brasil ndo necessariamente em sua longa duracdo, mas num dialogo
intertemporal.

23 Agradeco a Mestre Bi pela disponibilidade para a entrevista. Agradego também ao Mestre Barachinha; embora a entrevista ndo tenha
conseguido se realizar, foi receptivo e topou prontamente.
24 CHALHOUB, Sidney. VisGes da liberdade: uma histdria das Gltimas décadas da escraviddo na corte. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1990
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N&o me ocupei tanto de esmiucar as multiplas lutas por cidadania realizadas ao longo de todos esses
anos — sequer creio que semelhante empreitada, herculea, poderia ter sucesso ou ser de fato producente.
Preocupei-me, isso sim, em pensar a relacdo entre o0 modo como foram compreendidas lutas passadas e
presentes e 0 modo como tais compreensfes impactaram a gestdo da vida e dos direitos tanto de nossos
contemporaneos, 0s Vivos, quanto de nossos antepassados, 0s mortos. Parti da ideia de que negar escuta as
vozes dos mortos, silenciar suas disputas, se articula ao negar escuta aos seus herdeiros vivos. Em suma:
negar a memoria das lutas dos mortos por cidadania informa as condi¢des de possibilidade de gestéo violenta

e negacao de cidadania dos vivos — mas voltarei a isso mais tarde.

O processo de construcdo e significacdo do contra arquivo me conduziu a ideia de dispositivo,
mobilizada nos documentarios contemporaneos. A leitura foucaultiana do dispositivo como “conjunto de
forcas heterogéneas (elementos arquitetnicos, técnicos, redes discursivas e afetivas, protocolos juridicos)
que promovem agenciamentos de ordem subjetiva no tecido social” € o fio condutor a partir do qual Laécio
Rodrigues discute seu emprego no documentario. Dialogando com o cineasta Jean-Louis Comolli, pensa o
dispositivo como principio ativo que funda uma prética cinematografica que recusa o controle excessivo e
busca ultrapassar a previsibilidade, recolocando a dimensdo de jogo na producdo filmica. Através de
diferentes dispositivos®®, o cineasta cria um espaco interativo no qual a incerteza sobre o resultado é
justamente o que permite a reinvencao do processo de construgdo do filme.

H4, ¢é evidente, um mundo de diferencas entre o processo de conceber e filmar um documentario e o
processo de construir uma pesquisa académica. No entanto, creio que as festas funcionaram, de fato, como
o dispositivo a partir do qual a dimensdo de jogo subjacente a elaboracdo da pergunta de pesquisa e seu
desenrolar veio a tona. Como dispositivo, as festas criaram um terreno irregular pelo qual precisei me mover
e no qual os resultados da investigacdo eram incertos. Isso porque as janelas para o cotidiano eram multiplas
— expressdo, elas mesmas, da contingéncia das vidas vividas — o que ressaltava a insuficiéncia e a necessaria
instabilidade dos enquadramentos tedricos — 0s de uma tradi¢cdo do campo constitucional, mas também os
meus proprios.

Diversas vezes peguei-me confusa com o contra arquivo que produzia. O que faria dele? Como me
moveria com o0 que me trazia? Até onde as festas eram pano de fundo, até onde eram objeto da pesquisa?
Enguanto me enredava nas situacBes, nas histérias, nas vidas de personagens as quais as festas me
conduziam, percebi-me longe do ponto de partida, emaranhada em cenas que ja ndo diziam do canto, da
danca, da diversdo. Eram conflitos por terra e moradia, greves, perturbacdes a moral e ao s0ssego
publico...Um tanto quanto aperreada, eu me perguntava se era para a festa em si que devia me reorientar. S6
percebi muito depois, quando me permiti viver o jogo e me confundir de novo e de novo com ele, que as

festas e brinquedos populares eram “apenas” o dispositivo, ndo o objeto da analise propriamente dito.

Insisto no interesse metodologico de experimentar a pesquisa de modo tao insolito. N&o abri mao,
nesse processo, de rigor na coleta e tratamento das fontes. Selecionei, por exemplo, processos judiciais que
discutiam conflitos ocorridos em festas e brinquedos. Por ter partido das provocacgdes que pesquisa anterior

25 Um exemplo de dispositivo no documentario brasileiro pode ser localizado nas cangdes a partir das quais Eduardo Coutinho (As cangdes, 2011)
estabelece o didlogo com seus interlocutores. Apo6s espalhar antincios pela cidade do Rio de Janeiro convocando interessados a contar e cantar
uma can¢do que impactou suas vidas, a equipe do documentario seleciona alguns participantes. Ao assistirmos o filme, o que vemos sao
diferentes pessoas (algumas das quais, mais tarde, descobrimos serem atrizes e atores contratados para dar ainda maior densidade a dimensao
ludica do jogo filmico ali encenado) que cantam musicas de sua escolha e explicam as razdes de terem escolhido aquela mutisica. Cada musica
conduz a uma historia muito prépria e produz diferentes efeitos em Coutinho e seus interlocutores, pondo em evidéncia a relagdo
controle/descontrole do diretor e sua equipe com a pratica de produzir o documentario.
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me trouxera, escolhi dirigir meu olhar, inicialmente, para os documentos produzidos pelas autoridades
envolvidas no controle social. Aos poucos, 0 jogo do dispositivo me mostrou que as festas ali ndo eram
necessariamente o objeto imediato do controle (se assim limitasse a pesquisa, o filtro seria, inclusive, fatal),
mas abriam espaco para um sem-numero de situa¢fes controversas que resultavam em acionamento das
autoridades por distintas razfes. Foi para essas situa¢des controversas e as formas de experiencié-las que me
voltei.

Como dito, este contra arquivo, inspirado em Veena Das, procurava registrar e analisar as agéncias
da gente comum no ordinario da vida vivida. Apds apresentar a leitora sua composicao, creio ser importante
também destacar que os modos como o produzi e as reflexdes que dele fui extraindo se fizeram em um
didlogo um tanto quanto livre com a autora indiana. Dela busquei ndo propriamente reproduzir analises ou
conceitos, mas certa postura epistémica e o gesto de me acercar ndo dos grandes, traumaticos eventos, mas
do entranhamento no cotidiano de precariedades e violéncias, muitas vezes na forma de “quase-eventos”.

Em Veena Das?®, “quase-eventos” sdo aqueles fatos e situagdes que, sem necessariamente promover
uma ruptura com a vida cotidiana, produzem ruidos, tensdes, incertezas quanto ao que se desdobrara. Um
“quase-evento” pode traduzir processos de adoecimento fisico, como estuda a antropdloga, ou os
mecanismos pelos quais o racismo e a violéncia de género se introjetam no ordinario, ora produzindo tensées
insuportaveis que “envenenam” o cotidiano, ora sendo absorvido pela vida vivida e sendo por ela

“normalizado”.

Enquanto mergulhava na vida vivida, eu observava que cotidiano e quase-evento forneciam uma
entrada tedrico-metodoldgica importante para uma montagem coerente do contra arquivo. O foco nos
“grandes eventos” talvez me devolvesse aos modos tradicionais de pensar a historia, de observar e analisar
a trajetoria dos sujeitos. Permitir, por exemplo, que a agéncia das mulheres comuns se expressasse talvez
necessitasse mudar as lentes, mas também os angulos de mirada... O olhar para o cotidiano oportunizava
iSS0.

Aos leitores de Veena Das, devo admitir que este foi um dialogo também bastante livre com sua obra
também por conta da categoria com que trabalho, a cidadania. Ao longo da escrita, fui advertida®’ do
movimento um tanto quanto paradoxal que fazia. Os discursos do constitucionalismo brasileiro sobre
cidadania eram objeto de anélise critica e confrontacdo. Ao mesmo tempo, no entanto, a cidadania assume
0s contornos de categoria normativa: longe de implodi-la, é com ela que trabalho, é a partir dela que busco
sentido nos fazeres da gente comum para a cultura juridica brasileira. Nesses termos, embora eu procure
borrar a construcdo que dela tem sido feita, em grande medida eu a reafirmo. Meu argumento se dirige a
fortalecé-la enquanto construto e disputa cotidiana da gente comum, enquanto espago de producdo de
sentidos, de agenciamento.

Também o conceito de agéncia em Veena Das necessita de explicacdo. Agéncia, nas analises da
autora, ndo necessariamente implica atrito subversor com as estruturas de poder, praticas de resisténcia, mas,
muitas vezes, negociacGes que podem até mesmo ser feitas para viabilizar a reconstrugdo de relagdes e
estruturas de poder e, entdo, reabita-las. Ha, nesse entender da agéncia, razoavel distancia daquilo que
comumente € trabalhado tanto por historiadores, quanto por juristas, 0s quais, admitindo a dimensao negocial
da agéncia, ainda a situam na esfera da recusa e da resisténcia.

% DAS, Veena. Aflicdo: Salde, doenca, pobreza. tradugdo: Bruno Gambarotto. Sdo Paulo, SP: Fapunifesp, 2022. p. 32-35.
21 Agradeco (omitido para garantir anonimizagao) pela adverténcia e por partilhar essa reflexo.
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Tal modo de pensar agéncia me advertiu contra um modo de interpelar brincadoras?® populares e seus
brinquedos, homens e mulheres comuns que circulavam nesses espacos, perguntando se estavam a construir
discursos de resisténcia contra estruturas do poder ou se estavam a aderir a essas mesmas estruturas.
Resgatou-me de leituras engessadas e pré-moldadas do meu préprio corpus empirico. Aos poucos, passei a
perceber que semelhantes perguntas eram redutoras e ingénuas: a construcao da vida vivida vai para muito
além desses pares antagbnicos.

Nesse sentido, creio que os achados de pesquisa que recolhi falam da vida em suas contingéncias que
desestabilizam ou refundam o cotidiano, seja para trazer o anémalo, seja para fazer o ordinario gritar. As
cenas de violéncia, as performances de masculinidade, os embates por poder e autoridade, por exemplo,
caracteristicos da intervencdo de policiais rasos negros em brinquedos populares, ndo representam algo
estranho ao agenciamento nestes brinquedos. Ao contrario, deram as condi¢es em que este trabalho se
desdobrou: ja ndo estamos mais nas comunidades africanas (onde outras negociacfes e aderéncias ao poder
também se fariam pertinentes), mas no Brasil escravista, atravessado de ponta e ponta pela violéncia
colonial. A festa, em suma, expressa a contingéncia da perseguicdo a liberdade, a cidadania ou,
simplesmente, ao algum respiro numa sociedade como aquela.?®

Um contra arquivo da cidadania

Descer ao cotidiano da vida vivida, me parece essencial para comecar a reverter padrdes analiticos
que, do povo brasileiro, ndo tém muito mais a apontar que sua condicdo de excluido e silenciado. Alguns
vao ainda mais longe e dizem que, tdo absolutamente alijado do poder como est4, o tal povo brasileiro muitas
vezes sequer concebeu a possibilidade de luta por direitos — e esvaziou o campo da batalha pela cidadania
(Neves, 2015).

A simplificacdo da realidade em que tais analises implicam encontra talvez sua principal explicacdo
em uma lente epistémica colonial e racista. Uma lente epistémica que impede toda uma tradicdo intelectual
— preocupada em transformar a realidade ou ao menos contribuir para sua transformacéao — de ver no tal povo
um agente politico de relevo, com todas as suas inegaveis e inextrincaveis (porque humanas) contradicdes.
E entdo o campo de batalha parece deserto porque talvez esteja a se desenrolar em outro lugar, de outros
modos...

Nesta secdo, exponho com brevidade um caso localizado no arquivo, buscando, a partir dele, desfiar
um pouco das analises aqui propostas. Trata-se de um pequeno recorte da pesquisa realizada, mas coloco-o,
ao longo da exposi¢édo, no enquadramento maior da pesquisa, para que a leitora visualize melhor meus
procedimentos metodoldgicos e argumentos analiticos.

Enguanto montava meu contra arquivo, encontrava com frequéncia mulheres envolvidas em cenas
de violéncia — fruto dos citimes e controle de seus maridos e, mais frequentemente, “amasios”®, ou das
investidas de homens que se sentiam autorizados a importuna-las. Tais violéncias eram frequentemente

28 O termo brinquedo popular e brincador popular pode parecer estranho, mas ¢ 0 modo como tradicionalmente nos referimos, em
Pernambuco, as festas e divertimentos populares e aos sujeitos que os fazem.
2 Agradeco a (omitido para garantir anonimizagdo) essa sintese sobre o papel da festa na produgdo do contingente. Nossas
conversas ao longo dos ultimos anos foram muito importantes para o desenvolvimento deste ensaio.
30 Termo utilizado no século XIX e inicio do século XX para fazer referéncia a relagdes amorosas nio “protegidas” pelo enlace
matrimonial.
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justificadas como resultado do transito “livre” dessas mulheres nos ambientes de danca, bebida e jogos em
que festas e divertimentos, como sambas e presépios, muitas vezes se constituiam. Ambientes, sugeria-se,

pouco adequados a mulheres “de respeito”.

Aqui devo destacar que também era possivel encontrar a presenca feminina, como de fato encontrei,
em ligas de trabalhadoras participando de movimentos grevistas, ou tomando parte nas tumultuadas elei¢bes
da época. Por que, entdo, ndo opto por explorar esta dimensao de sua presen¢a na documentagdo? Duas séo
as raz0es que posso apontar.

Em primeiro lugar, ainda que presentes em tais cenas, oS registros documentais acerca de sua
participacdo sdo quase sempre mais sumarios do que aqueles que registram a presenca masculina. O
principal, no entanto, ndo é a dificuldade do registro, desafio com o qual qualquer pesquisa que se proponha
a ver 0 ndo visto precisa se confrontar. Tais cenas de violéncia, nada raras, ndo costumam ser mobilizadas
sendo para pensar o “controle privado” exercido por homens sobre o corpo das mulheres. Tais cenas nao
costumam ser mobilizadas para pensar a construcdo de possibilidades de cidadania.

Opto, entdo, por exploré-las justamente para tentar ir além do enquadramento usual, hegemonico.
Junto a uma larga tradicdo do pensamento feminista, perturbo assim a dicotomia publico/privado para pensar
a construcdo da cidadania em outros moldes, tomando a experiéncia dessas mulheres como expressiva da
construgdo de uma liberdade possivel, de um modo de transito e habitacdo de diferentes espacos sociais, um
modo, portanto, de construcdo de uma cidadania possivel.

Feitas tais considerac¢des, vamos ao caso.

No ano de 1902, em Recife, encontramos, no juizo municipal do 3° distrito criminal, processo que
tivera como vitima — ndo-fatal — Maria Magdalena Pereira de Jesus® Conhecida como Maria Praca, ela
tinha vinte e oito anos de idade, era solteira e trabalhadora doméstica. Segundo conta, na noite de Natal, fora
auma casa em Tegipio, “brincar samba”3?. Voltando de 14 na noite seguinte, a meio do caminho encontrou-
se com alguns conhecidos, dentre os quais Francisco Marcellino Ferreira, conhecido por Chico Garapa, mais
tarde réu no processo. Leonel Pereira de Mello, membro do grupo, chamou-a para dar seguimento a
brincadeira em sua casa, ao que Maria Magdalena assentiu.

Dancaram até as onze horas da noite, quando entdo voltaram todos para suas casas. Conta a vitima
que ela e as demais mulheres do grupo trocavam “palavras graciosas”* quando Chico Garapa decidiu entrar
na cagoada. O homem, no entanto, lhe teria dirigido “uma palavra que a decéncia manda calar”3*, ao que
Maria Magdalena o repeliu, dizendo ndo lhe haver dado liberdade para que se atrevesse a tanto. “Inflamando-
se”®, Chico Garapa golpeou-a com um cacete que trazia consigo. Enquanto ela tentava desviar das pancadas,
seu agressor armou-se de uma faca e s6 ndo a utilizou por intervencdo de Leonel. Maria Magdalena conta
em seu depoimento que nado foi logo a delegacia por ter Julia Francisca Regio, amasia de Francisco, lhe
pedido que ndo o fizesse. No entanto, como seu corpo estivesse muito doido, no dia seguinte a vitima

finalmente se resolveu a ir a subdelegacia pedir “providencias para que ndo ficasse impune o seu agressor”°.

81 MJTJPE, Caixa 740, Processo-crime, 1902.
%2 |dem, fls.12.
3 1dem, fls. 12v.
3 1dem, fls. 12v.
% 1dem, fls. 12v.
% |dem, fls. 12v.
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Maria Francisca da Paz, conhecida por Maria da Hora, uma das companheiras com quem Maria Praca
se divertia, conta uma versdo um pouco diferente dos fatos. Segundo ela, a confuséo teria se iniciado quando
Garapa, vendo a brincadeira das mulheres, sentiu-se autorizado a abracar a vitima. Por duas vezes Maria
Magdalena repeliu 0 homem, por duas vezes ele voltou a abraga-la. Da segunda vez, no entanto, ela teria lhe
dito que “ndo era seu homem e nem lhe tinha dado liberdade” 3'. Teria sido a “energia” com que a mulher o
repelia que “macara” o réu, travando entdo discussdo com a vitima. “[V]endo que o rezultado seria triste™,
Maria da Hora afastou-se com Apolinaria, que também integrava a comitiva. Pouco tempo depois, conta,
Garapa se aproximou contando que Maria Praca “batera a mao a navalha e quis matal-0” %, ao que ele se

defendera com o auxilio de sua bengala.

Dai em diante os depoimentos contardo versdes distintas da historia, todas elas pouco favoraveis a
vitima. Leonel Pereira de Mello, por exemplo, dono da casa onde Maria Magdalena participou do segundo
round de samba, conta que, terminada a funcdo, acompanhou seus convidados até parte do caminho e entéo
rumou novamente para sua casa. Em certo momento, ouviu Garapa dizer a Maria Praga um “deixe-se disso”
0 Indo ver o que se passava, encontrou 0 denunciado em atitude defensiva, encostado a uma parede,
enquanto a mulher investia contra ele armada de uma faca de ponta. Leonel entdo agarrou Maria Praga por
detras, mandando que o réu fosse embora. Contida a situacdo, acompanhou Maria Praca a sua casa. Nenhuma
ofensa, afirma, teria Francisco feito na mulher na sua frente.

Se as testemunhas ndo confirmavam a versdo da vitima, o corpo de delito nela procedido encontrou
“uma vasta ecchymose com escoriacdo assertada no lado esquerdo da fronte com derramamento da
conjuntura occular"*!. No entanto, entendeu-se que ndo havia indicios de autoria, ndo haveria evidéncias a
ligar as contusdes a Francisco Marcolino, de modo que o juizo decidiu por ndo o pronunciar.

Casos como esses ndo eram nada raros, como mencionei. Como discutido em trabalho anterior
(removida mencédo de autoria), mulheres negras e pertencentes as classes populares viviam as voltas com a
violéncia masculina, fosse ela exibida por seus maridos e amantes, por seus colegas ou por policiais rasos
que percorriam as mesmas ruas da cidade que elas. Reputadas como “mulheres ptblicas”, notadamente pelo
discurso da antropologia criminal da época (Franklin, 2017), por ndo viverem sob a sombra e a (enganosa)
protecdo de lares patriarcais tipicos das classes médias e das elites, tais mulheres precisavam trabalhar desde
cedo para sustentarem e protegerem a si préprias.

Com isto, por um lado, detinham certa liberdade de ir aonde quisessem e se relacionarem com quem
escolhessem. Podiam, como Maria Praca, passar as festas natalinas a se divertir com colegas, pulando de
samba em samba. Por outro lado, precisavam lidar com as investidas de homens como Chico Garapa, que
se viam autorizados a tomar liberdades e passar dos limites que elas entendiam como razoaveis ou
respeitosos. E, para tanto, precisavam muitas vezes recorrer a autodefesa. Se de fato Maria Praca puxara
uma faca ou uma navalha para amedrontar e p6r limites no homem, tal atitude ndo destoava, mas era
recorrente em mulheres de sua condicao.

Essas mulheres reconstruiam, ou tentavam reconstruir, a seu modo, arranjos de vida que, dentro das
condi¢bes materiais disponiveis, lhes conviessem. Acionando a documentagdo historica desde o meu

37 |dem, fls. 13v.
38 1dem, fls. 13v.
3 1dem, fls. 13v.
40 1dem, fls. 19v.
4L Idem, fls. 8.
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dispositivo, passou a me saltar aos olhos as multiplas tentativas de construcdo de alguma autonomia. Circular
no espaco publico, incluso aquele em que se desdobravam festas e divertimentos, permitia a construcao de
distintas praticas de sociabilidade, de arranjos de trabalho (algumas eram, como Maria Praga, “domésticas”,
mas outras tantas viviam como vendedoras, lavadeiras, prostitutas, etc.), de construcdo de vinculos afetivo-
sexuais, além, é claro, de possibilidades de ir e vir, de liberdade de transito.

Liberdade e autonomia devem ser entendidas aqui desde uma conotacao racializada e genderificada.
Os estigmas da cor e da escravidao se entrelagavam fortemente a concepgdes sobre distribuicdo de papeis
de género que as aprisionavam, ou buscavam aprisiona-las (nem sempre com sucesso) em relagcdes com pais,
maridos, irmdos, amantes. Como argumenta Sueann Caufield*?, em pesquisa sobre os discursos publicos
sobre honra feminina e seus entrelagamentos com a identidade nacional e a defesa do desenvolvimento do
pais, construia-se um dualismo casa/rua que precisa ser entendido ndo como sistema cultural homogéneo ou
estatico, mas verdadeiro campo de batalha no qual perspectivas diversas sobre a rua e a casa eram informadas
por elementos como classe, género e raca.

A familia, a casa e a domesticidade, nesta batalha, eram células moralizantes de construcéo da nacéo.
Eram espagos nos quais ndo apenas “o” cidaddo se constituiria, recolhido na sua privacidade e intimidade,
como fazem crer os discursos que naturalizam a dicotomia publico/privado, mas eram espacos de construcao,
naturalizacdo e normalizacdo de um modelo de organizagédo social no qual cada um ocupava papeis bem
delimitados. Homens brancos proprietarios seriam os “senhores” da casa e os cidadaos da esfera publica,
que ao domeéstico se recolhem buscando tranquilidade. Mulheres brancas e pessoas negras ocupadas dos
trabalhos domésticos, a seu turno, seriam os mudos subordinados deste lar senhorial*. Para estes ultimos,
0s subalternos no modelo idealizado de familia/nacdo, semelhante esquema de domesticidade € um
verdadeiro impedimento a construcdo de possibilidades de liberdade e cidadania.

Acompanhando as analises de Sueann Caulfield, e relendo-as a partir de meu contra arquivo e em
cotejo com discursos como o da antropologia criminal, vemos que a batalha pela significacdo dual e binaria
casa/rua era, em grande medida, travada sobre os corpos das mulheres, notadamente as ndo brancas. Eram
estas Ultimas, com seus arranjos de vida livre, que faziam a dor de cabeca das autoridades e que eram tidas
como elementos antissociais e perversos ao desenvolvimento da nagéo.

Haveria muito mais a dizer sobre construcdo da nacao, cidadania e dicotomia publico/privado. O que
busco neste ensaio, no entanto, é debater possibilidades tedrico-metodoldgicas de construcdo de pesquisa.
Entdo retomo a construgdo do contra arquivo.

Creio que eleger festas e divertimentos populares como dispositivo organizador do arquivo histérico
com o qual eu trabalhava me permitiu examinar espacos e sujeitos pouco olhados e vistos quando o assunto
era cidadania. Embora haja uma dimensdo de controle social em casos como o de Maria Praga, 0 jogo
metodoldgico aqui proposto ampliou as possibilidades de analise de sua experiéncia.

Cheguei a mulheres como Maria Praca perguntando sobre construgdes do cotidiano e de arranjos de

vida. A festa como dispositivo me permitiu localizar uma “mulher comum”. Como ndo restringi minha

4 CAULFIELD, Sueann. Em Defesa Da Honra: Moralidade, Modernidade E Nacao No Rio De Janeiro (1918-1940). [S. L]:
Editora da Unicamp, 2001. p. 33.

4 PATEMAN, Carole. "Feminist Critiques of the Public/Private Dichotomy. In: BENN, Stanley; GAUS, Gerald (org.). Public
and Private in Social Life. London: Croom Helm, 1983. p. 304—305. Disponivel em:
https://dullbonline.wordpress.com/2017/08/30/feminist-critiques-of-the-publicprivate-dichotomy-carole-pateman/
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pergunta as praticas de controle sobre as festas, mas voltei-me a construcdo da vida vivida, que tem na festa
um momento como tantos outros, abriu-se uma possibilidade de indagar pela agéncia de Maria Praga, mesmo
diante das tantas precariedades que condicionavam sua vida. Vi-a ndo apenas na sua dimensdo de sujeito
violentado — dimens&o que ndo ignoro, mas a qual ndo me restringi — mas de alguém que constroi percepcdes
e praticas de liberdade e autonomia. Alguém que busca tecer para si uma vida e que, portanto, se vé como
digna de determinado tratamento, determinados direitos. Por que a isto ndo podemos chamar cidadania?

Arquivos vivos nas espirais do tempo

Como mencionava, optei por construir um contra arquivo da cidadania que reuniu fontes de origens
diversas e produzidas em tempos também diversos. Busquei, através dele, ndo pensar o constitucionalismo
brasileiro em sua longa duragédo, mas por tempos histéricos diferentes em didlogo, refletir sobre a construgéo
e a disputa pela cidadania a partir de uma perspectiva intertemporal.

Nesse percurso, aproximar-me da filosofia banto, sobretudo a partir do pensamento do congolés
Bunseki Fu Kiau*, através do trabalho de Leda Maria Martins®® e Edimilson de Almeida (2017) foi
importante. Tais autores punham em questéo a filosofia ocidental, que, informada pela tradicdo iluminista e
sua crenga no conhecimento com certeza e numa racionalidade toda-poderosa, segmentava o tempo em
componentes logicamente encadeados, dirigidos em marcha continua e progressiva. Eles falavam do tempo
compreendido, experimentado e incorporado de formas diversas. Um tempo que ndo se moveria numa
direcdo Unica, apontando em flecha para a frente. Um tempo que revolveria.

Figura 1: Representacdo do cosmograma bakongo.
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Fonte: Magalhées, 2018

Na imagem acima, temos uma representacdo do cosmograma bakongo (dikenga dia kongo) — nos
termos de Tigana Santana, uma “gramatica do mundo” que pensa de forma associada a trajetoria humana, o
cotidiano comunitério e a organizagio do universo, os fendmenos e as estruturas fisicas*®. Embora possa ser

4 SANTANA, Tigana. A cosmologia africana dos Bantu-Kongo por Bunseki Fu-Kiau: traducédo negra, reflexdes e dialogos
a partir do Brasil. 2019. Tese (Doutorado em Estudos da Traducdo) - Universidade de Séo Paulo, S&o Paulo, 2019.
Disponivel em: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8160/tde-30042019-193540/pt-br.php.

4% MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro, RJ, Brasil: Cobogd,
2021. (Encruzilhada)

4% SANTANA, Tigana. A cosmologia africana dos Bantu-Kongo por Bunseki Fu-Kiau: traducédo negra, reflexdes e dialogos
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densamente explorado, em suas multiplas significa¢fes, concentro-me em sua dimensdo temporal.

Como se V&, o cosmograma é composto por um circulo cortado por uma cruz — anterior a chegada
dos cristdos a regido, como os especialistas frisam. Dentre as leituras possiveis de seus elementos, temos
que o circulo representa 0 mundo, ou os mundos, fisico e espiritual, ambos divididos e banhados por
Kalunga.

De acordo com Nei Lopes (2003), kalunga, ou calunga, € um termo polissémico, cujos significados
podem ser, dentre outros: boneco (termo até hoje bastante utilizado por pessoas mais velhas em alguns
lugares do nordeste*’); céu; morte; a propria pessoa negra; mar grande. Ainda de acordo com o autor, 0
termo “encerra ideia de grandeza, imensiddo, designando Deus, o mar, a morte ” (Lopes, 2003, p. 58). No
cosmograma, calunga € a imensiddo, o mar grande, que banha o0 mundo. Na experiéncia das africanas que
fizeram a passagem forcada para as americas, calunga era também o mar grande que dividia os mundos: o
seu, “mundo primeiro”, conhecido, territorio das ancestrais, ¢ 0 mundo novo, das violéncias e das reiteradas
tentativas de submissdo do corpo e do espirito.

Voltando ao cosmograma, podemos pensar que a trajetoria dos sujeitos no mundo se assemelha ao
movimento do sol, um ciclo continuo, de ascensdo, chegada ao apice (maturidade do corpo fisico) e
decadéncia, envelhecimento. A partir da morte fisica, pér do sol em Luvemba, temos a passagem ao mundo
espiritual. Importante perceber que a experiéncia como corpo fisico (aqui me refiro aos vivos, por
simplificacdo) esta ligada a experiéncia como ente espiritual, antepassado e/ou ancestral. O antepassado
ancestralizado presentifica o passado na trajetéria do vivo, abrindo-lhe as possibilidades de futuro. Se
analisarmos sua representacdo, veremos que o tempo que revolve é o tempo marcado pela convivéncia e
continuidade da vida de vivos e mortos.

Conforme explica Fu Kiau: “[e]is 0 que a Cosmologia Kongo me ensinou: Eu estou indo-e-voltando-
sendo em torno do centro das forcas vitais. Eu sou porque fui e re-fui antes, de tal modo que eu serei e re-
serei novamente.”*®, Ainda: “A vida de um ser humano ¢ um continuo processo de transformagio, um ir ao
redor e ao redor, Miintu ye zingu kidndi i madiédie ye n’ziingi a nzila. O ser humano € kala-zimakala, um
ser-vivo-de-vida-e-morte. Um ser de movimento ininterrupto (...).”*°.

Leda Maria Martins, leitora e intérprete de Fu Kiau desde seu lugar de rainha do Reinado de Nossa
Senhora do Roséario do Jatoba, em Belo Horizonte, propde que pensemos esse tempo enquanto espiral.
Conforme observa, esse revolver ndo implica um movimento perfeitamente circular, de retorno continuo ao
mesmo ponto, mas uma espiral que permite que nos desloquemos em nossas escolhas, experiéncias e
aprendizados.

a partir do Brasil. 2019. Tese (Doutorado em Estudos da Tradugéo) - Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2019.
Disponivel em: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8160/tde-30042019-193540/pt-br.php.

47 A referéncia aqui é também a meus préprios avés, sobretudo a minha avé paterna, que sempre se referiu aos nossos brinquedos
como “calunguinhas”.

4 SANTANA, Tigana. A cosmologia africana dos Bantu-Kongo por Bunseki Fu-Kiau: traducédo negra, reflexdes e dialogos
a partir do Brasil. 2019. Tese (Doutorado em Estudos da Tradugéo) - Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2019.
Disponivel em: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8160/tde-30042019-193540/pt-br.php. p. 14.

4 SANTANA, Tigana. A cosmologia africana dos Bantu-Kongo por Bunseki Fu-Kiau: traducédo negra, reflexdes e dialogos
a partir do Brasil. 2019. Tese (Doutorado em Estudos da Tradugdo) - Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2019.
Disponivel em: https://teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8160/tde-30042019-193540/pt-br.php. p. 34.
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A concepcéo espiralada do tempo funda-se no lugar de privilégio ancestral que preside, como Presenga, as
espirais do tempo, habitando a temporalidade transiente, o ilimitado passado, per si composto de presente,
passado e futuro acumulados, o pote Kalunga, nicleo da energia vital em movimento. No Brasil, Kalunga
também ¢é identificado como o Mar-Oceano, lugar do sagrado, espelhando a divindade, na qual habita o poder
da vida, da morte e das travessias.*

Esse tempo em revolucdo, propde a autora, foi grafado sobretudo no corpo, inscrito em linguagens e
performances corporais que expressariam modos de estar no mundo pautados por uma percepcdo de
simultaneidade do presente, do passado e do futuro®®. Nesse fazer, o corpo, como nos aponta também Beatriz
Nascimento, seria a propria documentacao e expressdo da memaria (2006b).

Tais provocacdes sobre tempos espiralares e corpos-memadria, corpos-documento foram interessantes
modos de dialogar com meu contra arquivo. Festas, divertimentos e brinquedos populares em muitas
ocasifes me confrontaram com a presentificacdo de um passado reivindicado e relido como forma de
imaginar outros futuros.

Foi tendo em vista estas questdes que passei a me indagar sobre o quanto o século XIX e o inicio do
século XX, através de suas festas, de suas praticas de controle, seu convulso mundo dos direitos, podem nos
dizer sobre 0 mundo dos direitos vivido hoje. Percebi que essa ndo é uma pergunta mistica, nem tampouco
anacronica. E a que silenciosamente nos fazemos ao pensar o tempo dos direitos e de seus sujeitos.

Uma discusséo cléssica entre os constitucionalistas € se poderdo os mortos (admitamos, 0s pais
fundadores, com todas as implicacdes de género e raca que isso carrega consigo) normatizar a sociedade dos
vivos. Minha proposta de intertemporalidade, de um didlogo com os mortos desde suas festas e
divertimentos, passou a ser a de perturbar o sentido quase “natural” com que essa pergunta ¢ feita, supondo-
se um percurso evolutivo que nos afasta dos mortos e nos faz supera-los.

Perguntava, entdo: como estamos, vivos e mortos, emaranhados num projeto de restricdo de
cidadania? quais as relagdes entre as desordens e “incivilidades” de homens e mulheres negras “do passado”
€ N0sso presente? como as festas e os divertimentos articulam compreensdes de mundo, formas de organizar
e tornar a vida possivel? esses modos de compreender o mundo possibilitam, eles mesmos, ligacdes entre o
ontem e o hoje, 0s vivos e 0s mortos? como o gesto reiterado de “matar o morto”®?, silencia-lo, negar sua
existéncia e agéncia, tem impactado 0s vivos?

Como argumenta Mbembe, historiadores e arquivistas assumem como compromisso ressuscitar o
morto, trazé-lo de novo ao “ciclo do tempo™®3. Eu diria que, silenciado ou n&o, aqui esta 0 morto entre nos.
Os rituais sacrificiais do presente ndo apenas sacrificam 0s vivos, como sdo gestos repetidos para matar o
morto (Medeiros, 2016). Matam-se 0s tracos de suas desordens e insurgéncias nas insurgéncias e desordens
dos vivos que reclamam a sobrevida desse morto.

H4, ainda, arquivos inscritos no corpo, que complexificam os ja convulsos documentos do Estado.
Sacrificar os vivos, negar-lhes os direitos, nesse sentido, € também uma disputa sobre esse arquivo e as

% MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro, RJ, Brasil: Cobogo,
2021. (Encruzilhada). p. 58.

51 MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro, RJ, Brasil: Cobogo,
2021. (Encruzilhada). p. 22.

52 MEDEIROS, Flavia. Matar o morto: uma etnografia do Instituto Médico-Legal do Rio de Janeiro. Niteréi, RJ: EDUFF,
2016. (Colegdo Antropologia e ciéncia politica, v. 57)

% MBEMBE, Achille. The Power of the Archive and its Limits. In: HAMILTON, CAROLYN (org.). Refiguring the
archive. Softcover reprint of the hardcover 1st edition 2002ed. Dordrecht: Springer Science+Business Media,
2002.
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desordens que ele guarda consigo, uma disputa sobre a divida que esse arquivo quer reclamar. Sobre 0s
escombros em que habitam vivos e mortos nesse tempo que ndo é linear, negacdo de reconhecimento da
divida para com o0 morto e negacao de direitos para os vivos tém uma continuidade brutal.

Devo insistir que a opacidade desses arquivos, documentos escritos ou corpos-documento®,
confrontada com o ideal de transparéncia constituinte do sujeito moderno e, portanto, também das no¢oes
de sujeito politico e de sujeito constitucional®®, muito pode trazer a reflexéo sobre a producéo de violéncia
e a negacéo de direitos, ontem e hoje.

Edouard Glissant®® e Suzanne Césaire®” nos falam que a opacidade funciona como uma espécie de
fuga do marrom®® para as florestas densas, impenetraveis. Denise Ferreira da Silva®®, a seu turno, observa
como uma das ferramentas fundamentais de dominacdo racial reside na transparéncia do sujeito,
enquadrando-o em formas que sempre o remetem, via de comparacao, a um ideal branco. Parece-me, entéo,
que festas, cantos e dancas populares e as janelas para o fazer cotidiano das gentes que neles transitam podem
ser um local interessante de questionamento: como um sujeito intransparente?

Retomando o caso apresentado na sec¢ao anterior, creio que parte da intransparéncia de Maria Praca
e de sua experiéncia residem no fato de que ndo a encontramos emplacando um discurso programatico sobre
liberdade, direitos e cidadania. Em muitos sentidos, ela é apenas mais uma mulher quase-anénima
surpreendida em um momento que para n6s pode parecer ordinario dada a sua recorréncia nas fontes. O que
quero destacar aqui é que seu corpo documenta, a um s6 tempo, a precariedade de sua liberdade — encarnada,
talvez, na violéncia de Chico Garapa e na postura das testemunhas e do juizo diante dos fatos — mas também
a construcdo de uma forma de vida.

Maria Praca, assim como outras tantas mulheres de sua condi¢do, ndo precisa nos “presentear” com
um discurso bem-acabado sobre liberdades e direitos e, com isto, aplacar nossa inquietude de pesquisadoras
feministas. NOs é que devemos nos esforcar para ler, analisar e mesmo imaginar diante do que ha de parco,
borrado e opaco no registro de sua vida. Nés é que devemos construir um arquivo — ou contra arquivo — que
agregue seu corpo, sua vida, sua trajetdria a outros tantos corpos, vidas e trajetorias, buscando, no conjunto,
pistas de suas estratégias de sobrevivéncia e de seus dialogos com outros tantos mortos e vivos de sua
condicdo.

Enquanto pesquisadoras comprometidas com o combate ao racismo e a violéncia de género, nosso
trabalho deve ser, simultaneamente, “suplementar” a historia com vozes e experiéncias ndo vistas, mas
permitir que estas mesmas vozes e experiéncias perturbem os sentidos a partir dos quais normalmente
pensamos nossos objetos de andlise. A opacidade da historia de Maria Praca, nesses termos, talvez se faca
sentir por conta dos modos como pensamos liberdade e cidadania, afinal, provavelmente sua vida e suas
estratégias de sobrevivéncia ndo eram opacas para si propria. Pensando, nas dobras do tempo, as
semelhancgas que nossa personagem/informante guarda com outras tantas mulheres do presente, cujas vozes
e experiéncias seguem silenciadas, talvez a experiéncia de Maria Praga tampouco pareca opaca a algumas

% NASCIMENTO, Beatriz. Corpo-documento: identidade. In: RATTS, Alex (org.). Eu sou atlantica: sobre a trajetéria de
vida de Beatriz Nascimento. Sdo Paulo: Instituto Kwanza, 2006a

% ROSENFELD, Michel. A identidade do sujeito constitucional. Belo Horizonte: Mandamentos, 2003.

5% GLISSANT, Edouard. Le discours antillais. Paris: Gallimard, 1997. (Collection Folio Essais, v. 313).

57 CESAIRE, Suzanne. A grande camuflagem: Escritos da dissidéncia (1941-1945). traducéo: Julio Castafion Guimaraes. Rio
de Janeiro, RJ: Papéis Selvagens Edigdes, 2021.

% Quilombola, palenquero, termos que em distintas linguas e locais buscam dar conta da mesma experiéncia negra.

% SILVA, Denise Ferreira da. Homo modernus: Para uma ideia global de raca. Rio de Janeiro: Editora Cobogd, 2022.
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de nossas contemporaneas...

Notas finais: aprendendo a fazer novas perguntas

Talvez eu deva ser sincera e fechar esse breve texto ensaistico dizendo a leitora que, sim, uma tal
empreitada de construir contra arquivos, de enfrentar a doxa do campo juridico partindo de heterodoxos
dispositivos como festas e divertimentos populares origina um trabalho estranho, que pde perguntas
estranhas e que, talvez por isso, corra muitos riscos. E um tal trabalho ele mesmo um pouco intransparente,
opaco. E possivel que, em sua estranha empreitada, devolva respostas nenhumas, conclusdes vacilantes e
perguntas ainda mais tortuosas do que aquelas que o originaram. Quero crer, no entanto, que, assim pensada,
esta proposta tedrico metodoldgica ndo resulta em um trabalho inutil. E isto ndo por se propor a conhecer e
comentar ‘“novos sujeitos” ou “outras formas de disputar direitos”, mas por buscar desnaturalizar as
perguntas que pomos a nossa propria cultura juridica.

Heterodoxo como seja, esta proposta tedrico-metodologica encontra fundamento em epistemologias
feministas e negras. O que tentei demonstrar — ainda que de modo ndo linear e muitas vezes fugindo aos
debates ja bem estabelecidos no campo critico (movimento que entendo relevante para que também o campo
critico se expanda — é que esta proposta de constituir um contra arquivo indo as franjas do cotidiano e estando
atenta as formas mais opacas de agéncia é uma tentativa de desestabilizar o campo académico a partir das
vivéncias concretas de sujeitos silenciados, como mulheres e negros. O contra arquivo, em sua instabilidade
e nas perguntas sem resposta que nos devolve, aponta para a necessidade de reconstru¢do conjunta do
conhecimento, sem que os ‘“subalternos” tenham, de novo e de novo, de se adequar as convencoes
estabelecidas pelo pensamento colonial.

Se precisamos de imaginacdo politica para a criacdo de um outro mundo que imploda as violéncias
deste — e creio que precisamos, de fato — novas perguntas sdo igualmente necessarias. Creio com muita
firmeza na necessidade de inventar, apontada por Frantz Fanon, mas também de meus interlocutores, como
necessaria a construcdo do novo. Se fiz e faco perguntas estranhas e proponho jogos metodoldgicos
heterodoxos ¢ por desconfiar das limitagdes dos lugares aos quais as perguntas e procedimentos “sérios”,
convencionais, nos conduziram.

Convido, entdo, a leitora, a elaborar suas proprias questdes estranhas, a revisitar sua propria trajetoria
de pesquisa e refletir como, a partir dela, pode dar inicio a jogos metodoldgicos aparentemente insolitos,
mas rigorosos e inventivos, com 0s quais desnaturalize analises, revisite e desmonte certeza, faca perguntas
estranhas que ponham trémulo o chdo da doxa, mas que, com isto, anunciem outras € mais interessantes
possibilidades analiticas. Ndo devia ser para isto que nos voltamos neste nosso estranho oficio, o de
pesquisar?
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