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INVESTIGACION - LOS CUENTOS DEL GUSANO: VERDAD, EVOLUCION Y ANTINATALISMO

Resumen

Este articulo consiste en una exploracién filoséfica de la ficcién de lo extrafio de
H. P. Lovecraft y Thomas Ligotti, a través de los cuentos “La ceremonia” y “La
tltima fiesta del arlequin”, en los que existe una continuidad narrativa. En estos
relatos se hacen explicitas las cuestiones de la verdad, la evolucién y el antinata-
lismo, las cuales se vinculan con la presencia de un animal que aparece en ambas
narraciones: el gusano. En la conclusidn, se esclarecen los componentes de la

ficcién de lo extrafio desde las perspectivas de Lovecraft y Ligotti.

PALABRAS CLAVE: fuerzas exteriores, leyes de la naturaleza, orden, seleccién na-

tural, razones, destino, caos.

Abstract

This article consists of a philosophical exploration of H. P. Lovecraft’s and
Thomas Ligotti’s weird fiction, through the stories “The Festival” and “The Last
Feast of Harlequin”, in which there is a narrative continuity. In these tales, we
make explicit the issues of truth, evolution and antinatalism, which are linked
to the presence of an animal that appears in both stories: the worm. In the
conclusion, we clarify the components of weird fiction from the perspectives of

Lovecraft and Ligotti.

Keyworbs: outer forces, laws of nature, order, natural selection, reasons, fate,

chaos.
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It is good to be a cynic —it is better to be a contented cat—

and it is best no to exist at all.

Howard Phillips Lovecraft, “Nietzscheism and Realism”

What buries itself before it is dead?
Thomas Ligotti, “7he Last Feast of Harlequin”

Introduccion

La ficcién de lo extrano (weird fiction) es una modalidad de la literatura
fantdstica donde los personajes son expuestos a fuerzas exteriores y desco-
nocidas (outer unknown forces), las cuales son capaces de suspender las le-
yes de la naturaleza.' La literatura de Howard Phillips Lovecraft es la gran
expresién de este tipo de ficcién durante el siglo xx.> Esto ha captado,
ciertamente, la atencién de diversos filésofos contempordneos. Por ejem-
plo, Gilles Deleuze y Félix Guattari utilizan la transformacién del perso-
naje Randolph Carter, en el cuento “A través de las puertas de la llave de
plata” de Lovecraft,® para ilustrar la tesis sobre que, en la virtualidad de la
naturaleza, no hay individualidad subjetiva, a la vez que la materia, la vida
y la mente se encuentran fusionadas.” Por su parte, en el libro Weird Rea-

lism, Graham Harman propone una lectura fenomenolégica de la litera-

Howard Phillips Lovecraft, “Supernatural Horror in Literature”, en 7he Fiction: Complete and Una-
bridged (Nueva York: Barnes & Noble, 2008), 1043.

Mark Fisher, Lo raro y lo espeluznante, trad. Nuria Molines Galarza (Barcelona: Ediciones Alpha
Decay, 2018), 19-32.

Edgar Hoffman Price y Howard Phillips Lovecraft, “A través de las puertas de la llave de plata”, en-
Viajes al otro mundo: Ciclo de aventuras oniricas de Randolph Carter, trad. F. Torres Oliver (Madrid:
Alianza, 2001), 55-103.

Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas: Capitalismo y esquizofrenia, trads. José Vizquez Pérez y
Umbelina Larraceleta (Valencia: Pre-Textos, 2004), 253 y 256.
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tura de Lovecraft basada en la distincién entre los objetos, sus cualidades
y los limites de su descripcién. En este sentido, los mundos, las ciudades
y los monstruos de Lovecraft son objetos cortados transversalmente en
secciones que corresponden a sus cualidades, planos y adumbraciones.’

Asi también, en un estudio sobre el pensamiento de Quentin Meillas-
soux, el filésofo contempordneo Ray Brassier sugiere que el concepto de
hiper-caos, a saber, un tiempo absoluto capaz de anular, sin causa ni razén,
cualquier objeto, proceso o ley natural, se asemeja a la entidad lovecraftia-
na Azathoth, caos esencial y sefior de todas las cosas, el cual erige mundos
y los destruye aleatoriamente, como si se tratase de un juego.® La razdén es
que este “tiempo absoluto es omnipotente, pero en la forma de [...] un
dios ciego e idiota [...] que es la ruina de toda fe orientada hacia el futuro,
ya sea la fe en el orden, en el devenir, en el significado o en la redencién”.”
Esta sombria idea sobre lo que podemos esperar del futuro es parte de lo
que lleva a Brassier a interesarse por otro escritor de ficcién de lo extrano,
heredero de Lovecraft: Thomas Ligotti. En el prélogo del ensayo La cons-
piracion contra la especie humana: Un artificio de horror, el mismo Brassier
reconoce la implacable critica que Ligotti dirige hacia el optimismo nor-
mativo de la especie humana y la dogmdtica idea de que la vida es un don o
un bien en sf mismo.?® Este abanico de autores, obras y conceptos, evocado
a propésito de la ficcién de lo extrao, posibilita introducir el objetivo
de este articulo: el estudio filos6fico de las relaciones entre los relatos de
Lovecraft y Ligotti.

Ademds de que se ha afirmado que Lovecraft y Ligotti son dos inte-

grantes de la gran trinidad de la literatura fantdstica y extrafia moderna

> Graham Harman, Weird Realism: Lovecrafi and Philosophy (Londres: Zero Books, 2012), 9-13.

¢ Véase Howard Phillips Lovecraft, “The Haunter of the Dark”, en 7he Fiction, 1013.

Ray Brassier, Nibil desencadenado: Ilustracion y extincién, trad. Borja Garcia Bercero (Segovia: Ma-
teria Oscura, 2017), 143.

Thomas Ligotti, La conspiracién contra la especie humana: Un artificio de horror, trad. Juan Antonio
Santos (Madrid: Valdemar, 2020), 15-16.
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—el otro es Edgar Allan Poe—,’ es el autor de Noctuario (Noctuary)
quien sostiene que el escritor de Providence, ademds de figurar como su
influencia fundamental, ha creado el modelo perfecto del relato de ho-
rror. El motivo es que Lovecraft logra colocar, en el centro de su obra, la
revelacién de una verdad terrible sobre la situacion de los seres humanos
en el universo, la cual tiene diversas expresiones en sus cuentos, como
que “en el corazén de todo ello hay un ‘dios’ ciego e idiota, ya sea llama-
do Azathoth o el Color del espacio exterior o la negritud quejumbrosa
que se cierne mds alld de la rue d’Auseil en ‘La musica de Erich Zann™."

Dicho esto, en el presente texto se esclarecen determinadas conexiones
entre las obras de ambos escritores, a partir de los cuentos “La ceremonia”
(“The Festival”)"' de Lovecraft y “La Gltima fiesta del arlequin” (“7he Last
Feast of Harlequin”)'* de Ligotti. Ambos relatos ocurren en un mismo
universo, donde el segundo es una continuacién del primero. A propésito
de los vinculos entre la ficcién de lo extrano y la filosofia contempors-
nea, en estas narraciones se explicitan tres cuestiones: el problema de la
verdad, la evolucién y el antinatalismo. Estas se entrelazan a partir de la
inquietante presencia de un animal que atraviesa ambos cuentos; se trata
del gusano. En la conclusion, se clarifican los componentes principales de
la ficcién de lo extrano, segtin las perspectivas de Lovecraft y Ligotti. Estos
componentes son el miedo césmico, la anulacién de las leyes naturales y
la irrealidad macabra. La eleccién de estos dos relatos para la realizacién

del presente trabajo se sustenta en que, en ellos, ademds de haber una

Jests Palacios, “Pasos en la oscuridad: Un atisbo al horror segiin Thomas Ligotti”, en Noctuario:
Relatos extranios y terrorificos, trad. Marta Lila Murillo (Madrid: Valdemar, 2011), 14.

Thomas Ligotti, Nacido para el miedo: Entrevistas a Thomas Ligotti, trad. Marta Lila Murillo (Ma-
drid: Valdemar, 2024), 137.

Howard Phillips Lovecraft, La ceremonia: Los cuadernos Lovecraft, trad. Victor Ruiz Aldana, il. Ar-
mel Gaulme (Barcelona: Minotauro, 2024), 7-75.

10

Thomas Ligotti, “La tltima fiesta del arlequin”, en Grimscribe. Vidas y obras, trad. Marta Lila Muri-
llo (Madrid: Valdemar, 2015), 15-61.
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continuidad narrativa, se manifiestan con gran fuerza tales componentes.
Respecto a los estudios de la ficcién de lo extrafo, la aportacién principal
de este articulo corresponde a la clarificacién de las articulaciones particu-
lares entre las imdgenes literarias, los problemas filoséficos y las verdades

cientificas en los cuentos de Lovecraft y Ligotti.

Territorios de lo extrafno: Kingsport y Mirocaw

El propésito que persiguen tanto las obras de Lovecraft como las de Ligo-
tti, ain con sus notables diferencias, consiste en asumir que la excelencia
literaria —mds que mostrar el gran espectro de la experiencia humana,
los aspectos multifacéticos de la tragedia o la comedia (William Shakes-
peare podria ser, aqui, un ejemplo)— radica en el intento de expresar lo
mas cercano a la esencia de la existencia, esto es, el horror sobrenatural.!?
Ligotti se desmarca de la metafisica césmica, de la perspectiva cientifica
de la vida y de la ciencia ficcién presentes en las obras de Lovecraft. Sin
embargo, los relatos tempranos del solitario de Providence son los que
mds impacto tendrdn en su escritura.'* Publicado en 1925, “La ceremo-
nia” es uno de estos cuentos, donde el horror no se traduce en explica-
ciones inmediatas."

“La ceremonia” es, a su modo, un cuento de Navidad, pero en el que
esta festividad es subsumida por tradiciones que preceden a los seres hu-
manos, ya que se trata de “Yule, lo que los hombres denominan Navidad
por mucho que en el fondo sepan que es mds antiguo que Belén y Ba-

bilonia, mds que Menfis y la propia humanidad”.'® Convocado por sus

¥ Ligott, Nacido para el miedo, 52-53.
4 Ligotti, Nacido para el miedo, 34 y 41.
> Ligotti, Nacido para el miedo, 50.
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antepasados a una celebracién que ocurre cada cien anos, el personaje
principal de este relato narra, en primera persona, su llegada al extrafo
pueblo de Kingsport: una antigua villa marinera ubicada en el territorio
de la Nueva Inglaterra imaginada por Lovecraft, donde se ofician cere-
monias prohibidas con el fin de salvaguardar ciertos secretos primigenios.

Como ha visto Michel Houellebecq, la literatura de Lovecraft tiene
un componente arquitecténico fundamental: las “estructuras ciclépeas y
demenciales imaginadas por HPL producen en la mente una conmocién
violenta y definitiva, més violenta incluso [...] que los magnificos dibujos
arquitecténicos de Piranesi o Monsu Desiderio. Tenemos la impresién
de haber visitado ya, en suenos, estas gigantescas ciudades”."” Incluso el
color estd subordinado a la iluminacién y al realce de estas estructuras
no euclidianas o francamente imposibles, las cuales se encuentran, por
ejemplo, en el relato “La llamada de Cthulhu™® y en la novela En las
montanas de la locura.” Aunque en menor grado, la siguiente descripcién

de Kingsport es también una muestra de este cardcter arquitecténico:

Mis tarde, desde la cima de la colina, divisé la extensién de Kingsport en
el crepusculo; Kingsport nevado, con sus antiguas veletas y campanarios,
sus parhileras y sus chimeneas, muelles y puentecitos, sauces y cementerios;
laberintos interminables de callejuelas sinuosas y empinadas, y la vertiginosa
elevacién central coronada por la iglesia que el tiempo no se habia atrevido
a tocar; un dédalo infinito de casas de la época colonial apifiadas y reparti-
das en todos los dngulos y niveles imaginables, como los bloques de cons-

truccién desordenados de una criatura; una antigiiedad que sobrevolaba con

Lovecraft, La ceremonia, 12.

7" Michel Houellebecq, Lovecraft: Contre le monde, contre la vie (Manchecourt: Editions J'ai lu, 1999),
68. La traduccién es propia.

% Howard Phillips Lovecraft, “The Call of Cthulhu”, en 7he Fiction, 355-379.

! Howard Phillips Lovecraft, At the Mountains of Madness, enThe Fiction, 723-806.
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alas grises las tejas y los techos abuhardillados blanqueados por el invierno;
montantes y ventanucos que resplandecian en el frio crepisculo para unirse
a Orién y los astros arcaicos. Y el mar azotaba los muelles podridos; ese mar

hermético e inmemorial del que provino mi pueblo en tiempos remotos.?

Disperso por todos los dngulos de Kingsport, el laberinto de edificios y
casas coloniales es apenas un débil ordenamiento que parece estar por des-
vanecerse, del mismo modo que, en el grueso de la literatura de Lovecraft,
la frégil integridad del mundo estd siempre expuesta a la interferencia de
fuerzas que la perturban o anulan. Ligotti identifica esta relacién intrin-
seca entre la arquitectura de los pueblos o las ciudades lovecraftianas y el
universo en el cual existen, cuando escribe que, en el cuento “La musica
de Erich Zann”,*' “el mundo subjetivo del narrador aquejado de un tras-
torno nervioso se vuelve difuso al mezclarse con el mundo objetivo del
musico Zann, quien parece estar luchando para mantener a raya las fuer-
zas insondables que destruirfan el tenue orden de un mundo ya torcido
y chirriante, tal como se presenta en la decadente y arquitecténicamente
defectuosa rue d’Auseil”.?

Asi, tanto Kingsport como la rue d’Auseil son espacios cuyo orden es
un débil trazo a punto de ser desdibujado por fuerzas exteriores. Esta in-
tervencion de la exterioridad es, a juicio del tedrico cultural Mark Fisher,
un rasgo primero de lo raro o lo extrano en la ficcién de Lovecraft: “una
ficcién en la que no lo imposible, sino lo exterior ‘puede irrumpir, a tra-
vés del tiempo y el espacio, en una situacién objetivamente familiar’”.?
Y cémo se manifiesta tal exterioridad disruptiva en “Le ceremonia” La

irrupcién de lo exterior comienza cuando el narrador es acogido por dos

Lovecraft, La ceremonia, 14-15.
2 Ver: Howard Phillips Lovecraft, “The Music of Erich Zann”, en 7he Fiction, 174-180.
2 Ligotti, Nacido para el miedo, 138.

Fisher, Lo raro y lo espeluznante, 25.
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lejanos familiares, “su gente”, en Kingsport. De inmediato, lo extrafio
se vislumbra en el hecho de que el anciano sordo que lo recibe no hace
ningun ruido al caminar y luego, con mayor intensidad, cuando su su-
puesto rostro humano se revela como una méscara grotesca: no “movia
los ojos y su piel tenia un aspecto ceroso. Finalmente me convenci de
que no era ni mucho menos un rostro, sino una méscara diabdlicamente
artera’.** Ademds, en la estancia de su gente, el protagonista se encuentra
con el mitico libro lovecraftiano, el Necronomicon, en el cual lee sobre
una aberrante leyenda cuyo contenido se revela, al menos parcialmente,
al final del relato.

A continuacién, el viajero es dirigido por el anciano y su companera,
en medio de una procesién encapuchada, hacia el interior de la iglesia
central de Kingsport. Y debajo de ella, en el subsuelo, tiene lugar el ritual
en el que se manifiestan directamente las fuerzas exteriores con las que el
narrador entra en contacto, para hacer realidad el momento del horror

sobrenatural:

Observaba aturdido y entre resuellos aquel Erebo profano de hongos titd-
nicos, fuegos leprosos y aguas viscosas, y vi cémo la compafia encapuchada
formaba un semicirculo alrededor del pilar ardiente. Se trataba del ritual de
Yule, més antiguo que el hombre y destinado a sobrevivirlo; el ritual primi-
genio del solsticio y de la promesa de la primavera tras las nieves; el ritual del
fuego y la floracién, la luz y la musica. Y en aquella gruta estigia presencié
c6mo llevaban a cabo el ritual y adoraban a la sobrecogedora columna de
llamas y lanzaban al agua punados arrancados de la vegetacién viscosa que
brillaba con un intenso verde bajo aquella luz cetrina. [...] Pero lo que més
me atemorizaba era la columna de fuego; brotaba como un volcdn de las

profundidades hondas e incognoscibles, pero no proyectaba sombras como

2% Lovecraft, La ceremonia, 30.

Revista de Filosofia - aio 58 - nim. 160 - enero-junio 2026 - ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en linea) / 485



ALBERTO VILLALOBOS MANJARREZ

le corresponderia a una llama sana, y cubria la piedra nitrosa del techo de un
verdin inmundo y venenoso. Pues a pesar de que ardia con furia, no emitfa

calor alguno, sino un frio himedo mds propio de la muerte y la corrupcién.”

En esta poderosa imagen, donde el horror sobrenatural es producido
por el encuentro con las fuerzas del caos, la suspension parcial de las
leyes naturales ocurre cuando el inexorable fuego verde de la columna
irradia, en lugar de calor y sin hacer sombra alguna, el frio de lo muerto.
Ademds, a este acontecimiento lo acompana la aparicién de seres inno-
minables, aparentemente domesticados por los realizadores del ritual, los
cuales no “eran del todo cuervos ni topos, ni tampoco buitres, hormigas,
murciélagos vampiro o seres humanos en descomposicion, sino algo que
no puedo ni debo recordar”.?

En dltima instancia, ;quiénes son realmente los ejecutores encapu-
chados del ritual, los habitantes de Kingsport que ofician ceremonias
primigenias en el subsuelo de Nueva Inglaterra, que no dejan pisadas
al caminar y cuyos cuerpos son exageradamente blandos al contacto?
La siguiente cita del Necronomicon, al final del cuento, revela su identi-
dad de manera indirecta: “Pues segiin cuentan antiguos rumores, el alma
comprada por el diablo [...] engorda e instruye al gusano que la corroe;
hasta que de la propia corrupcién emerge una vida horripilante, y los
torpes carrofieros de la tierra adquieren astucia para afligirla y un tamafo
monstruoso para atormentarla. Se excavan en secreto grandes agujeros
alli donde los poros de la tierra deberfan bastar, y las criaturas que debe-
rfan arrastrarse han aprendido a caminar”.”’Aqui, la terrible revelacién es
que los habitantes de Kingsport, los adoradores de la columna corrupta,

son, en realidad, esos gusanos que han aprendido a caminar (“and things

% Lovecraft, La ceremonia, 56-58.
Lovecraft, La ceremonia, 63.

Lovecraft, La ceremonia, 74-75.
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have learnt to walk that ought to crawl”),”® los cuales usan ropas y mds-
caras humanas defectuosas que se desprenden ahi donde deberia haber
una cabeza. La aparicién del gusano, en “La ceremonia”, se intensifica
conforme avanza el relato: primero, los caminantes sin pisadas; luego, sus
mdscaras cerosas y cuerpos blandos; finalmente, la presentacién oblicua
de su monstruosidad.

Como se ha dicho, puede asegurarse que una sugerente continuacién
de “La ceremonia” es “La tltima fiesta del arlequin”, cuento en el que
aparecen nuevos conceptos y simbolos ligados al gusano. Aunque fue pu-
blicado en 1990, se trata del primer relato que Ligotti redacté. Su testi-
monio es el siguiente: “[lo] escribi durante mi fase de recuperacién de una
depresion de un afio durante los 70. El narrador es un sociélogo depresivo
que descubre una secta antinatalista en una pequena ciudad del medio
oeste. Cada cierta cantidad de anos celebran una ceremonia en la que
consumen ‘literalmente’ una mujer que sirve como simbolo de fertilidad.
Desprecian la vida y cantan al ‘no nacido en el paraiso»’”.”” Hay, al menos,
tres elementos principales que permiten establecer una continuidad entre
ambos cuentos: la extrafia arquitectura de Mirocaw, la procedencia de
Nueva Inglaterra de los integrantes de la secta y la presencia de los gusanos
que aprendieron a caminar.

En “La tltima fiesta del arlequin”, el personaje principal, el sociélogo
depresivo que es también un narrador en primera persona —como en
“La ceremonia’—, viaja a la ciudad de Mirocaw, al sur de Estados Uni-
dos, con el fin de investigar un extrafio festival anual “en el que inclufan,
entre otros elementos festivos, la participacién de payasos”.”” De inme-

diato, la arquitectura de Mirocaw lo impacta por su rareza:

2 Lovecraft, “The Festival”, en 7he Fiction, 269.
»  Ligotti, Nacido para el miedo, 222.

% Ligotti, “La tltima fiesta del arlequin”, 15.
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La ciudad me parecié mucho mds grande cuando estuve dentro de sus limi-
tes que cuando la vi desde el promontorio a las afueras. Observé que la irre-
gularidad del terreno del exterior de la ciudad también era una caracteristica
interior de Mirocaw. Sin embargo, en la ciudad el efecto era diferente. Las
distintas partes no parecian encajar muy bien unas con otras. [...] A espaldas
de algunas viejas tiendas en el distrito comercial, se habian erigido casas de
tejados puntiagudos sobre una empinada pendiente, y las puntas de aquellos
tejados parecian estar a una extraordinaria altura por encima de los edificios
miés bajos. Debido a que los cimientos quedaban ocultos tras la primera
linea de edificios, daba la impresién de que las casas estaban suspendidas
precariamente en el aire, amenazando con derrumbarse, o que habfan sido
construidas a una extrafia altura en relacién con su anchura y volumen. Esta
situacion también creaba una inquietante distorsién de perspectiva. Los dos
niveles de edificios se solapaban sin dar sensacién de profundidad, de manera
que las casas, debido a su mayor elevacién y proximidad a los edificios que
estaban situados en primera linea, no parecian disminuir de tamafio como lo
harfa cualquier objeto al fondo. Por todo ello, en esa zona predominaba una

imagen de paisaje bidimensional, como el de una fotograffa.”!

La arquitectura de Mirocaw obedece también al principio lovecraftiano
del frégil ordenamiento a punto de ser derrumbado por fuerzas desco-
nocidas. Los altos tejados puntiagudos distribuidos de manera irregular
recuerdan el dédalo arremolinado de casas coloniales de Kingsport. Sin
embargo, aqui hay algo mds: la distorsién de la perspectiva. Donde de-
beria haber una visién cuatridimensional del espacio, la arquitectura de

Mirocaw crea el efecto de una ciudad bidimensional, pero en el sentido

3 Ligotti, “La tltima fiesta del arlequin”, 17-18.
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de una urbe de imitacién, de un simulacro, de un espejismo donde real-
mente no puede vivir nadie. Aqui, la arquitectura de Mirocaw remite a
la vision ligottiana del mundo como un espejismo, un paisaje en el que
“nada se asienta ni es definitivo [...]; y es que nada alli estd en paz o se-
guro en su naturaleza”.’?

En esta ciudad de extranas proporciones, tiene lugar otro festival en fechas
cercanas a la Navidad, el cual fue traido por “los ciudadanos de Mirocaw
[...], probablemente descendientes por linea directa de algin grupo em-
prendedor de habitantes de Nueva Inglaterra del siglo pasado”** Durante
esta fiesta invernal, la ciudad de Mirocaw se tifie de un verde excesivo y
estridente, color relacionado con “los simbolos vegetales del Yuletide nér-
dico”,** dando la apariencia de una celebracién cuyo objeto es la fertilidad.
La extrafeza del festival aumenta con la presencia de erraticos payasos en las
calles. Aqui, el payaso no es un alegre bufén, sino que su figura enmascara
algo terrible: “locos, jorobados, amputados y otros seres anormales fueron
considerados payasos en otra época; eran seleccionados para representar el
papel cémico que permitiera a los otros verlos como seres ridiculos en lugar
de terribles recordatorios de las fuerzas del caos en el mundo. Pero, en ocasio-
nes, un bufdn triste era necesario para atraer la atencién a este mismo caos”.

Entonces, los payasos como seres cémicos y ridiculos encubren la ac-
cién de fuerzas cadticas sobre cuerpos a los que alteran, lastiman o afectan
de tal modo que sus mentes se deterioran. Como antecedente de esta idea,
el bufén deforme que incendia a sus dominadores por venganza, en el

relato “Hop-Frog” de Poe, es también una expresién de tales fuerzas.’® No

Thomas Ligotti, “El espejismo eterno”, en Noctuario, 291.

Ligotti, “La tltima fiesta del arlequin”, 21.

Ligotti, “La tltima fiesta del arlequin”, 31.

Ligotti, “La tltima fiesta del arlequin”, 34.

% Veéase Edgar Allan Poe, “Hop-Frog”, en The Essential Tales and Poems of Edgar Allan Poe (Nueva
York: Barnes & Noble Classics, 2004), 433-441.
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obstante, los payasos de Mirocaw son precisamente los bufones tristes: per-
sonas aletargadas de ojos vacios y desenfocados que, en su vagabundeo por
el festival, se arrojan sobre el protagonista “como un amasijo de gusanos”.”

En las notas sobre la fiesta que el investigador registra en su diario, el
encuentro con los payasos es descrito como el contacto con una congre-
gacién que formaba, paradéjicamente, una ausencia, un vacio, mis que
una presencia. El efecto de este vacio es producido por el paso ldnguido
de los payasos, por sus miradas indiferentes y por la lasitud de sus rostros
semejantes a £/ grito de Edvard Munch. Tales experiencias acercan cada
vez mds al socidlogo al propésito de este festival ligado a la melancolia y
a la esterilidad de los Saturnales: “;Es también alguna clase de celebra-
cién de la fertilidad? Por lo que he visto, el tono de este ‘subgrupo de la
celebracién’ es, en todo caso, de antifertilidad”.?®

Guiado por estas ideas, el investigador se aventura, finalmente, al co-
razdn del festival. Como una forma flotante y vacia dentro de Mirocaw,
nuestro protagonista aborda una camioneta repleta de gente para dirigir-
se hacia un espeso bosque a las afueras de la ciudad, donde encuentra lo
que sus deprimidos companeros llaman la ctspide de la oscuridad: un
pozo, un pequefio abismo, en el que todos se adentran. Alumbradas sélo
con faroles sostenidos por los integrantes de esta otra procesion, las pare-
des del pozo estaban horadas como si algo saliera y entrara continuamen-
te de ellas. Y al interior de la gran caverna donde ocurre el rito definitivo,
“estaba lo que debia ser toda la poblacién suburbial de Mirocaw, y mis,

todos ellos con las mismas expresiones siniestras de ojos desorbitados y

boca ovalada”.?®

7 Ligotti, “La tltima fiesta del arlequin”, 37.

% Ligotti, “La tltima fiesta del arlequin”, 47.

¥ Ligotti, “La tltima fiesta del arlequin”, 54.
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El personaje que oficia esta gran ceremonia no es otro que un antiguo
profesor del protagonista, el cual, tras su retiro académico, se pierde en
Mirocaw para profundizar en los enigmas del festival. Cuando el Dr.
Thoss levanté las palmas de sus manos para iniciar el ritual, los con-
gregados “rompieron en el mds horrendo cdntico agudo que pueda ser
imaginado. Era un coro de tristeza, lamentos y mortificacin. [...] Esta-
ban cantando al ‘no nacido en el paraiso’, a las ‘vidas puras no vividas’.
Entonaban un canto funebre por la existencia, por todas sus formas vi-
tales y estaciones. Su ideal de vida era una medio existencia melancélica
consagrada a las diversas formas de la muerte y la disolucién”.

Tales cdnticos contra la vida figuran como la antesala de una revela-
cién insoportable que desafia los limites de la experiencia del protagonis-
ta. Si en “La ceremonia” se dice que los gusanos aprendieron a caminar,
en “La ultima fiesta del arlequin” el movimiento es inverso: los habi-
tantes de Mirocaw retornan a una forma previa, a la de aquellos que se
entierran a s{ mismos antes de morir. Con ello, el momento del horror

sobrenatural acontece:

Pero con la escena que presencié luego, mi consciencia salt a un estadio
del cual nunca regresaré. Porque ahora tenfa lugar la escena de la transfor-
macién, la culminacién de todas las arlequinadas. Comenzé lentamente.
[...] El hombre que se habia desmayado y caido en el suelo del salén pa-
recia estar perdiendo su forma y proporcién anteriores. Pensé que era un
truco de payaso. Eran payasos, ;no es cierto? Yo mismo podia transformar
cuatro bolas blancas en cuatro bolas negras al tiempo que hacia malabares
con ellas. Y éste no era mi truco de magia cémica mds asombroso. ;Y no

hay siempre cierta prestidigitacién inherente en todas las ceremonias que

4 Ligotti, “La tltima fiesta del arlequin”, 54-55.
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dependen de los delirios inducidos de los celebrantes? Este era un buen
espectdculo, pensé, y me ref para mis adentros. La escena de la transfor-
macién del Arlequin despojindose de su fachada de loco. jOh, Dios, Ar-
lequin, no te muevas de esa manera! Arlequin, ;dénde estdn tus brazos?...
Y tus piernas se han amalgamado en una y han comenzado a retorcerse
por el suelo. ;Qué es ese terrible ombligo que boquea donde debiera estar
tu cara? ;Qué es lo que se entierra a si mismo antes de morir? La todopo-

derosa serpiente de la sabidurfa: el Gusano Vencedor.”

Aqui, la ruptura con las leyes naturales se manifiesta en la imposible
transformacién de un “humano” en un gusano: las extremidades se fu-
sionan en una y la cabeza se hunde en una viscosidad que repta hacia el
altar del Dr. Thoss. La frégil forma humana se disuelve en una entidad
que se hunde en la tierra, como si pudiera retroceder a un momento an-
terior al nacimiento o a la vida. Ademds, en este fragmento, los gusanos
erguidos de Kingsport y los gusanos melancélicos de Mirocaw forman
una triada con un animal que también expresa el caos: £/ gusano conquis-
tador (The Conqueror Worm) de Poe.** En este poema —fuente literaria
central de los relatos aqui abordados—, una multitud de dngeles se sienta
en un teatro para ver el drama variopinto de los seres humanos represen-
tados por mimos o marionetas, donde el horror es el alma de la trama.
En este drama lleno de pecado y locura, que se repite sin cesar, irrumpe
una forma reptante que se retuerce y “con dolores mortales los mimos
en su alimento se convierten, y sollozan serafines al ver sus colmillos de

alimafia en sangre humana empapados”.®

Ligotti, “La tltima fiesta del arlequin”, 56.
Véase Edgar Allan Poe, “El gusano conquistador”, en Poesia completa: Edicion bilingiie, trads. Marfa
Condor y Gustavo Falaquera (Madrid: Hiperién, 2010), 194-197.

Poe, “El gusano conquistador”, 197.

492 | Revista de Filosofia - aino 58 - ntim. 160 - enero-junio 2026 - ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en linea)



INVESTIGACION - LOS CUENTOS DEL GUSANO: VERDAD, EVOLUCION Y ANTINATALISMO

Este gusano vencedor, que aparece y devora a las marionetas de ma-
nera imprevisible, es también una manifestacién de las fuerzas extranas
que irrumpen en el espacio de las intenciones y los propédsitos humanos,
del mismo modo que cuando la exterioridad aparece en los momentos de
horror sobrenatural en “La ceremonia” y “La tltima fiesta del arlequin”.
La consecuencia de esto es que al final de tales relatos, los protagonistas
perciben, en mayor o menor grado, que ellos mismos son una prolon-
gacién de estas fuerzas exteriores que amenazan o deshacen su forma

humana.

[Las verdades del gusano: la evolucion y el deseo de
no haber sido nunca

En las investigaciones presentadas por Michel Foucault en La hermenéu-
tica del sujeto, se distinguen dos formas de la verdad cuyas consecuencias
son diversas entre si. Por un lado, estdn las verdades objetivas de la natu-
raleza, efectuadas por la ciencia y definidas por la filosofia, donde el sujeto
es reducido, al menos en apariencia, a un mero agente del conocimien-
t0.* El modelo de esta concepcién moderna de la verdad corresponde a
la filosofia de René Descartes. Por otro lado, se encuentran las verdades
espirituales cuya exigencia es que el sujeto se transforme mediante un tra-
bajo ascético sobre si mismo para tener a acceso a ellas. Y aqui, en el mejor
de los casos, la “verdad es lo que ilumina al sujeto; la verdad es lo que le da
»

bienaventuranza; la verdad es lo que le da tranquilidad del alma”.* Fou-

cault identifica la presencia de estas verdades espirituales, o por lo menos

4 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto: Curso en el Collége de France (1981-1982), trad. Hora-
cio Pons (Ciudad de México: rcE, 2012), 36-37.

> Foucault, La hermenéutica del sujeto, 34.
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algunos de sus rasgos, en autores, antiguos y modernos, como Platén,
Epicteto, Baruch Spinoza y Friedrich Nietzsche, entre otros.

Si se toma esta distincion filoséfica y se pregunta por el acceso a la ver-
dad y sus consecuencias en la ficcién de lo extranio, puede partirse de la si-
guiente afirmacién: la “obra de Lovecraft estd centrada en una experiencia
muy especifica, y ésa es la experiencia del conocimiento de algo terrible”. "
Si la verdad espiritual procura tranquilidad y bienaventuranza al sujeto,
en la literatura de Lovecraft, el conocimiento de lo terrible destruye, des-
estructura o transforma a los personajes, pero no a partir de su propia
agencia, sino desde la intervencién de fuerzas exteriores y desconocidas,
cuyos nombres han sido el caos o la negrura. En “La ceremonia”, la verdad
de lo terrible, mds que a la contemplacién de la columna de fuego y de
otras entidades dentro de la cueva, remite a la revelacién final del cuento:
la certeza de que los habitantes de Kingsport son gusanos con apariencia
humana, seres corruptos y carroferos de la tierra que, astutamente, logra-
ron erguirse. No obstante, hay otra interpretacién posible. Si se radicaliza
todavia mis la idea del conocimiento de lo terrible al extenderla, incluso,
mis alld del relato, se accede a una verdad que puede ser mds desconcertan-
te: estas criaturas, que deberfan arrastrarse y, sin embargo, han aprendido
a caminar, son también los seres humanos. La razén es que estos seres
son productos de un proceso ciego, sin intenciones ni propdsitos, definido
como la evolucién de la vida por seleccién natural.®® En este proceso, or-
ganismos invertebrados y sin extremidades cambiaron a través de més de
quinientos de millones de afios hasta el punto en que pudieron erguirse,

pensar y tener conciencia de si.”

Véase Foucault, La hermenéutica del sujeto, 41-42.

¥ Ligotti, Nacido para el miedo, 39.

Daniel Dennett, De las bacterias a Bach: La evolucidn de la mente, trad. Marc Figueras (Barcelona:
Pasado & presente, 2017), 44.

En el ano 2020 se descubrié el fésil de un gusano primordial denominado Zkaria Wariootia, el cual

es uno de los ancestros mds antiguos de todos los animales, incluidos los seres humanos. Se trata de
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Esta interpretacién es posible debido a la presencia de la ciencia
moderna en la literatura de Lovecraft, aun cuando ésta se mantiene en
tension con elementos miticos, magicos y sobrenaturales.”® La sombria
comprensién de Lovecraft sobre las consecuencias de la ciencia moderna

se resume al inicio del relato temprano “Arthur Jermyn”:

La vida es una cosa espantosa, y desde el trasfondo que conocemos de ella
se asoman indicios demoniacos que la hacen a veces mucho mds horrible.
La ciencia, ya opresiva con sus impactantes revelaciones, serd quizd la ex-
terminadora definitiva de nuestra especie humana —si es que somos una
especie separada—, pues su reserva de insospechados horrores nunca podria
ser soportada por los cerebros mortales, si se desataran por el mundo. Si
supiéramos lo que somos, harfamos lo que hizo Arthur Jermyn, quien una

noche se empapé de petréleo y prendié fuego a sus ropas.”

El fatidico suicidio de Arthur Jermyn ocurre tras el conocimiento de una
verdad terrible para si mismo: él es el singular producto de la evolucién

de una antigua y extrafia tribu de simios blancos provenientes de Africa.

un gusano que vivié hace mds de quinientos millones de afios, el cual posefa un cuerpo simétrico,
bilateral, con una parte delantera y otra trasera conectada por un intestino: “Este organismo es
coherente con las predicciones basadas en la filogenética animal moderna de que el ancestro de
todos los bilaterales era simple y pequefo, y representa un vinculo raro entre el Ediacdrico y el
registro subsecuente de la vida animal”. Scott D. Evans, Ian V. Hughes, James G. Gehling y Mary
L. Droser, “Discovery of the Oldest Bilaterian from the Ediacaran of South Australia”, Proceedings
of the National Academy of Sciences of the United States of America, vol. 117, , nim.14 (2020): 7845.
Traduccién propia.

Un ejemplo de esta tension se ubica en el relato “Los suefios de la casa de la bruja”, donde el perso-
naje principal, Walter Gilman, pretende articular el clculo no euclidiano y la fisica cudntica con la
magia antigua, las tradiciones folkléricas y las leyendas géticas, a fin de acceder a un extrano fondo
de realidad multidimensional. Véase Howard Phillips Lovecraft, “The Dreams in the Witch House”,
en The Fiction, 859-860.

' Howard Phillips Lovecraft, “Facts Concerning the Late Arthur Jermyn and His Family”, en 7he

Fiction, 102. Traduccién propia.

Revista de Filosofia - afio 58 - nim. 160 - enero-junio 2026 - ISSN: 0185-3481 (impreso) 2954-4602 (en linea) / 495



ALBERTO VILLALOBOS MANJARREZ

Como senala Ligotti, para la mayoria de las personas esta certeza no des-
embocaria en el suicidio. Sin embargo, “esta revelacion es insufrible para
Arthur Jermyn. Lo considera una abominacién y una violacién insopor-
table del sentido de si mismo”.>*

En un tono mds alegre y desde el asombro, el filésofo de la biologia
Daniel Dennett explica que, reducida a sus caracteristicas minimas, la evo-
lucién de la vida por seleccién natural ocurre cuando se cumplen tres con-
diciones: la variacién, la replicacién y la idoneidad diferencial. Cuando hay
una abundancia frecuente de elementos distintos que tienen la capacidad
de generar copias de si mismos, donde el nimero de elementos replicados
depende de la interaccién que los elementos replicadores mantienen con
el medio que habitan, se produce la evolucién.”® A partir de este proceso
sin objetivos preestablecidos, que abarca miles de millones de anos, sur-
gieron seres sintientes y con intenciones capaces de actuar y hablar segtin
propositos y fines, esto es, emergieron seres capaces de constituir espacios
de razones. Las razones son las reglas y los principios que constituyen el
marco conceptual y normativo desde el cual se habla, se escribe, se vive en
comunidad, se crea filosoffa y se hace ciencia.**

Para explicar el origen evolutivo de las razones, Dennett establece
una distincién entre las normas sociales, surgidas de practicas comuni-
cativas y colaborativas, y las normas instrumentales, correspondientes
a la eficiencia de las causas naturales respecto al cumplimiento de ac-
ciones determinadas.” Tal distincién estd relacionada con los tipos de

explicacién asociados a los términos cdmo es que (how come) y para qué

Ligotti, Nacido para el miedo, 186.

Daniel Dennett, La conciencia explicada: Una teoria interdisciplinar, trad. Sergio Balari Ravera (Bar-
celona: Paidés, 1995), 213.

Véanse Wilfrid Sellars, “La filosoffa y la imagen cientifica del hombre”, en Ciencia, percepcion y
realidad, trad. Victor Sdnchez de Zavala (Madrid: Tecnos, 1971), 49; y Dennett, De las baterias a
Bach, 48.

Dennett, De las bacterias a Bach, 48.
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(what for).° Explicar mediante la descripcién de un proceso significa
decir cdmo es que algo ocurre, mientras que proponer una justificacién
implica enunciar la intencién o el propédsito de un para gué. Las normas
sociales precisan de justificaciones —para qué—, mientras que desde las
normas instrumentales se definen causas y procesos naturales —cémo
es que—. Entonces, al haber aqui dos tipos de razones, la pregunta por
su origen evolutivo se desplaza hacia el momento histérico en que ya
no sélo caben explicaciones de tipo instrumental, sino también social.

Dennett expresa al respecto:

observamos el surgimiento gradual de las especies de razones a partir de las
especies de meras causas, de los para qué a partir de los cdmo es que, sin
ninguna frontera fundamental trazada entre ellos. Del mismo modo que no
hay ningtn Primer Mamifero (el primer mamifero que no tuvo un mami-
fero como madre), tampoco hay ninguna Primera Razdn, el primer rasgo
de la biosfera que ayudé a que algo existiera porque lo hacia mejor que su
“competencia’.

La seleccién natural es un buscador automdtico de razones, que “descu-
bre” y “se centra en” las razones a lo largo de muchas generaciones. Lo pongo
entre comillas para recordar que la seleccién natural no tiene una mente, no
tiene razones por si misma, pero sin embargo es competente en esta tarea de

perfeccionar los disefios.”

Si se vincula esta comprensién de la evolucién y de las razones con los

’ . <« - »
cuentos aqui explorados, en especial con “La ceremonia’, puede afir-

Dennett, De las bacterias a Bach, 54; Daniel Dennett, “The Evolution of Reasons”, en Contemporary
Philosophical Naturalism and Its Implications, eds. Bana Bashour y Hans D. Muller (Nueva York:
Routledge, 2014), 49-56.

7 Dennett, De las bacterias a Bach, 54-55.
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marse que el movimiento evolutivo y paulatino en el que organismos
invertebrados y sin extremidades se yerguen y logran vivir como seres
humanos en comunidades, es comparable al surgimiento gradual de las ra-
zones a partir de las causas naturales que constituyen la seleccién natural,
un proceso sin mente y carente de designios.

Por su parte, en “La Gltima fiesta del arlequin”, los gusanos que han
logrado caminar y ser conscientes de si mismos también han desarrollado
sentimientos e intereses en el curso de la evolucién. Sin embargo, este
proceso sin meta no los toma en cuenta. Por esta razén, su destino es
llegar a una oscura conclusién: dado que son seres sintientes capaces de
sufrir en un espectro amplio, complejo e intenso, ellos defienden que su
inexistencia es preferible a su existencia. Surge en ellos el deseo de no ha-
ber sido nunca. La vida sintiente no es ningtin bien en si mismo, puesto
que el sufrimiento es experimentado con facilidad, desagrado y rechazo.
Entonces, ellos cantan al no nacido en el paraiso, a las vidas puras no vi-
vidas, simbolos tanto de la esterilidad como de la antifertilidad. El socié-
logo protagonista, al final del relato, sélo desea disolverse en un abismo
blanco y aterciopelado, en un “reino interno de pureza y vacio, el paraiso
de los no nacidos”.’® La singularidad de este rechazo hacia la vida es que
no desemboca en la exigencia del suicidio, sino en el deseo de regresar a
un momento previo a la vida que se traduce, mds bien, en una experien-
cia impersonal de disolucién, un oscuro devenir imperceptible, en el que
hay una liberacién del peso de estar vivo. Tal experiencia también estd
ligada, en el relato, con el antinatalismo. El gusano es, aqui, el simbolo
del retorno a la tierra, donde ésta no es més la extensién de la que nace la

vida, sino el lugar donde el deseo y la razén buscan deshacerla.

% Ligotti, “La tltima fiesta del arlequin”, 60.
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Aqui se muestra que, en efecto, los fines de las razones no s6lo pueden
ser distintos de los comportamientos de la vida, sino que incluso son
capaces de contrariarlos. En este sentido, la revelacién final de la secta
antinatalista no puede sino vincularse, dentro de la misma obra de Li-
gotti, con el trabajo de un filésofo que, a través de un estricto ejercicio
de dar razones y justificaciones, defiende que es mejor no haber existido
nunca. Se trata de David Benatar, pesimista pragmdtico y antinatalista
analitico. Sobre la posicién filoséfica de Benatar sobre la vida humana y

su reproduccién, Ligotti escribe:

Benatar postula convincentemente que, dado que alguna medida de sufri-
miento es inevitable para todos los que han nacido, mientras que la ausen-
cia de felicidad no afecta a aquellos que hubieran podido nacer, pero no
lo hicieron, la balanza se inclina a favor de no tener hijos. Por lo tanto, los
procreadores infringen cualquier sistema concebible de moral y ética porque
son culpables de hacer dafo. Para Benatar, la cuantia del dano que siempre
se produce no tiene importancia. Una vez se asegura el dafio mediante la
procreacién de una criaturita, se cruza una linea entre la conducta moral-
ética y la conducta inmoral-antiética. A juicio de Benatar, esta infraccién de

la moral y la ética ocurre en todos los nacimientos.”

En efecto, Benatar sostiene que venir a la existencia no es un beneficio,
sino que siempre involucra un dafio. Si bien no se sabe cémo serdn da-
fiados los nuevos seres humanos que nacen, puede asegurarse que algtin
dano les ocurrird invariablemente. Las razones que justifican estas afir-
maciones se basan en la idea de que la ausencia de placer y la ausencia
de dolor no pueden evaluarse como equivalentes, sino que implican una

asimetria. Benatar argumenta que:

»  Ligotti, La conspiracion contra la especie humana, 83-84.
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la ausencia de dolor es buena, aunque nadie goce de ese bien, mientras que
[...] la ausencia de placer no es mala a menos que haya alguien para quien
esa ausencia sea una privacion. [...] En otras palabras, la razén por la que
creemos que hay un deber de no traer a la existencia a personas que sufrirdn
es que la presencia de ese sufrimiento serfa mala (para quienes lo padecen)
y la ausencia de sufrimiento es buena (aunque no haya nadie para gozar de
la ausencia de sufrimiento). En contraste con esto, pensamos que no es un
deber traer a la existencia a personas felices porque, aunque su placer serfa
algo bueno, su ausencia no serfa algo malo (dado que no habrifa nadie que

estuviera privado de ello).®®

Esta asimetria también estd vinculada a que, empiricamente, “los place-
res mds intensos duran poco, mientras que los dolores mds atroces pue-
den ser permanentes. [...] Los dolores agudos pueden durar dias, meses
y afnos. Efectivamente, el placer en general —no sélo el mds sublime—
suele durar menos que el dolor. El dolor crénico estd muy extendido,
en cambio, el placer crénico no existe”.®! De ahi que sea dificil pensar
en alguien que cambiarfa una hora de los mejores placeres por una hora
de los peores tormentos. Fue precisamente en el curso de la evolucién
que se formaron las vias nociceptivas del sistema nervioso que detectan
y transfieren los estimulos dafiinos que los seres humanos experimentan
como dolor.®* En resumen, el proceso sin meta de la seleccién natural,
que en su paso formé a los seres erguidos, conscientes de si mismos y
portadores de razones, los cuales poseen mds capacidad para el dolor que

para el placer, condujo al deseo de disolver o evitar la vida por parte de

% David Benatar, “Why It Is Better Never to Come into Existence”, American Philosophical Quarterly,

vol. 34, nim. 3 (julio de 1997): 346. Traduccién propia.

David Benatar, E/ dilema humano: Una guia sin adornos sobre los grandes interrogantes de la vida, trad.
Marfa Herndndez Diaz (Madrid: Alianza: 2022), 84.

2 Benatar, E/ dilema humano, 90-91.
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algunos de estos sintientes. Tales son las verdades que aqui se articulan

bajo la figura del gusano, a partir de los cuentos de Lovecraft y Ligotti.

Conclusion. La ficcion de lo extrano segun
Lovecrafty Ligotti

Después de haber trazado un recorrido que va de “La ceremonia” a “La
tltima fiesta del arlequin”, en donde se entretejen cuestiones como las
fuerzas de la exterioridad, la verdad de lo terrible, la evolucién y el anti-
natalismo, resta clarificar los componentes principales de la ficcién de lo
extrano que Lovecraft y Ligotti identifican: el miedo césmico, la suspen-
sién de las leyes naturales y el cumplimiento de un destino fatal en cir-
cunstancias extraordinarias. Ciertamente, tales aspectos estdn presentes
en los relatos aqui estudiados.

Para el escritor de Providence, un componente central de la ficcién de
lo extrafio es el miedo cosmico (cosmic fear): la emocién en la cual con-
vergen el temor, la maldad, el asombro, la curiosidad e, incluso, la belleza
ante la contemplacién del misterio cdsmico; de los abismos mds alld de
las estrellas; de los mundos desconocidos e insondables llenos de posibi-
lidades ominosas; y de las regiones familiares que habitamos, pero en las
que se abren dimensiones infernales nunca antes vistas.*” El miedo cés-
mico aparece también cuando se manifiesta el otro componente de este
tipo de ficcién que Lovecraft propone: la anulacidn, al menos parcial, de
las leyes naturales. En el verdadero cuento de lo extrano (weird tale) debe
haber “una cierta atmdsfera de terror intenso e inexplicable ante fuerzas

exteriores y desconocidas; y debe haber un indicio, expresado con la se-

% Véase Lovecraft, “Supernatural Horror in Literature”, 1042-1043.
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riedad y prodigiosidad convirtiéndose en su tema, de la concepcién mds
terrible del cerebro humano —la maligna y particular suspensién o fra-
caso de esas leyes fijas de la Naturaleza que son nuestra tnica salvaguarda
ante los ataques del caos y de los demonios del espacio insondable—".%

La idea lovecraftiana de la abolicién de las leyes naturales estd rela-
cionada con que precisamente las fuerzas exteriores y desconocidas son
capaces de eliminar las supuestas reglas que los seres humanos, mediante
un conocimiento muy limitado, han conferido al universo para volverlo
mids habitable y apenas manejable. Nietzsche, quien niega la existencia
de las leyes naturales entendidas como realidades esenciales del universo,
vaticina esta idea cuando escribe sobre la negrura estelar: “Guardémonos
de presuponer, en general y en todas partes, algo tan perfecto como los
movimientos ciclicos de nuestras estrellas vecinas; pues tan sélo una mi-
rada a la Via Lictea nos hace dudar de si alli no hay movimientos mucho
mds groseros y contradictorios”.®® Para Nietzsche, las leyes naturales son
interpretaciones humanas asociadas a sucesiones de casos aparentemente
iguales, las cuales son transferidas, desde una perspectiva particular, hacia
la totalidad del universo para intentar normarlo y ponerle, asi, una ves-
tidura humana. En consecuencia, Nietzsche apunta hacia la posibilidad
de pensar el universo, bajo el concepto de caos, més alld del antropomor-
fismo.% Por su parte, aunque se trata de un defensor de la racionalidad
cientifica, Lovecraft insiste, tanto en sus relatos como en sus ensayos, en
la existencia de los abismos desconocidos y quizd incognoscibles del cos-
mos donde los seres humanos, demasiado restringidos cognitivamente,

s6lo estdn de paso: el “mundo, la vida y el universo tal y como los cono-

¢ Lovecraft, “Supernatural Horror in Literature”, 1043. Traduccién propia.

©  Friedrich Nietzsche, La ciencia jovial: La gaya scienza, en Friedrich Nietzsche I, trad. Germdn Cano
Cuenca (Barcelona: Gredos/rBa, 2014), 109, 425-426.
% Véase Nietzsche, La ciencia jovial, 109, 425-427; y Alberto Villalobos Manjarrez, La critica del

mundo verdadero en la filosofia de Nietzsche (Cuernavaca: CRIM-UNAM, 2023), 100-117.
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cemos son sélo una nube pasajera —ayer, en la eternidad, no existian, y
manana su existencia serd olvidada”.” En sentido estricto, esta idea no
puede conducir inmediatamente a la negacién de la importancia de los
seres humanos y sus designios, sino que exige, mds bien, repensar las
condiciones materiales y normativas desde las cuales se elabora el cono-
cimiento, se efectian las pricticas sociales y se postulan los valores. Esto
sin dejar de reconocer, efectivamente, las limitaciones del saber: si se
traza una linea recta en la cual en un extremo se coloca a la ignorancia,
mientras que en el otro, a la omnisciencia, el conocimiento se encontra-
rd, inquietantemente, demasiado cerca del primer extremo.®®

Entre el miedo césmico y la suspension de las leyes naturales, Ligotti
transforma y eleva a las entidades de Lovecraft, como Cthulhu y Azatho-
th, a principios metafisicos como el Nethescurial, “la cancerosa totalidad
de todas las criaturas”,”” y el Tsalal, un devenir cadtico que subvierte
las regularidades de la naturaleza.”” Ademds, este escritor agrega otro
componente al concepto de la ficcién de lo extrafio, esto es, la fatalidad
ocurrida en circunstancias extraordinarias, la cual denomina irrealidad
macabra: sucesos concatenados que, de modos extranos, conducen hacia
un terrible destino fijado de manera predeterminada por fuerzas insu-

1 <«

perables.”! “El doble sentido de irrealidad macabra logra su mds desga-

rradora intensidad en el enigma situado en el centro de todo gran relato

¢ Howard Phillips Lovecraft, “The Materialist Today”, en Collected Essays. Volume 5: Philosophy; Au-
tobiography and Miscellany (Nueva York: Hippocampus Press, 2006), 76. Traduccién propia.

% Véase Benatar, £l dilema humano, 87.

% Thomas Ligotti, “Nethescurial”, en Grimscribe. Vidas y obras, 107.

70 Véanse Thomas Ligotti, “El Tsalal”, en Noctuario, 129-174; y Alberto Villalobos Manjarrez, “Me-
tafisica de la negrura: Schopenhauer, Mainlinder y Nietzsche en la literatura de Thomas Ligotti”,
Revista de Filosofia Universidad Iberoamericana, aio 55, nim. 154 (enero-junio de 2023): 211-217.
Véase Thomas Ligotti, “En la noche, en la oscuridad. Unas palabras sobre la percepcién de la ficcién

de lo extrafio”, en Noctuario, 31.
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de lo extrano”.”? Asi, en medio de la irrealidad macabra, el corazén de
la ficcién de lo extrafo corresponde también a un enigma que sélo se
vislumbra, pero que no termina de revelarse nunca.

Finalmente, los protagonistas de “La ceremonia” y “La dltima fiesta
del arlequin” cumplen un destino funesto, el cual consiste en la revela-
cién de que estos personajes pertenecen a la especie de seres subterrdneos
adoradores de fuerzas contranaturales, que ejecutan transformaciones
corporales imposibles y que cantan contra la vida. Este destino se consu-
ma en las condiciones mds extrafas, en medio de arquitecturas arremoli-
nadas a punto de derrumbarse, de estructuras bidimensionales, de cami-
nantes sin pisadas y de congregaciones de individuos que forman vacios
y que vuelven monstruosamente a la tierra. Lo que en estas ficciones se
sugiere, oblicuamente, es que el caos, la negrura o las fuerzas exteriores
que rodean al mundo humano, ese frigil ordenamiento normativo, pue-

den reclamarlo en cualquier momento.

72 Ligotti, “En la noche, en la oscuridad”, 31.
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