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En los años 70 del siglo pasado, Américo Castro, en una obra titulada De la 
España que aún no conocía, afirmaba que todo español que escribe por íntima 
vocación se ve obligado a componer al menos una vez en la vida un escrito 
ritual consagrado al análisis de las dolencias nacionales. Si bien el autor de este 
libro, Ruescas Juárez, prefiere tomar distancias respecto de esta presunta tarea, 
considera haber cumplido con la misma. Y lo hace desde una preocupación 
por comprender las alienaciones y sinrazones del presente que se nutren de las 
ideas del pasado que el autor tiene por objeto investigar.

El profesor y doctor en Filosofía Ruescas Juárez, dedicado al estudio de 
la filosofía moral, la filosofía española y la cultura de la religión, dedica las 
páginas de este libro al análisis de la “patria divinal” e indaga en la historia de 
intolerancias en torno a la religión en España que ha determinado la política 
hasta el día de hoy. Sitúa el momento de choque entre el mundo musulmán, 
judío y cristiano y la posterior victoria del catolicismo en España como 
momento decisivo para la creación de un Estado cuya función fue tan religiosa 
como totalitaria, que dio lugar a aquello a lo que el autor se referirá como 
religión política. A los Reyes Católicos, Fernando e Isabel, se los recuerda como 
vencedores de la secta de Mahoma y aniquiladores de la herejía, tal y como 
aparece en la inscripción del sepulcro de la Capilla Real de Granada, primera 
imagen que nos ofrece el autor. Esta imposición de la casta cristiana no solo 
llevó a la destrucción de toda posibilidad de convivencia pacífica entre pueblos 
con distintas creencias, sino que además contribuyó a la posterior asunción de 
un supuesto carácter español que permanece hasta nuestros días.

Con Castro, Ruescas parece desvincularse de esta creencia en una esencia 
española dada por el entorno geográfico, continuidad biológica o naturaleza 
espiritual, pues lo español nace en un momento determinado y como resultado 
del mencionado conflicto entre castas. La formación de un Estado-Iglesia que, 
a través de la unidad de creencia, llevaba a cabo la expulsión y exterminio de 
aquellos que disentían de ella, supuso un obsáculo para la construcción de una 
sociedad justa y abierta capaz de representar la heterogeneidad de un país. Es 
en este sentido que nos habla Castro, en De la edad conflictiva, del problema 
de la “soldadura de la religión con la política” que resulta en el perjuicio 
de ambas. Este intelectual supo ver la dificultad de introducir en España el 
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laicismo, pues –como bien reconocería asimismo un católico como fue Jiménez 
Lozano– “jamás ha habido sentimiento civil independiente de las motivaciones 
divinales”.

Conforme avance en su lectura –tal como apunta el prologuista, José Luis 
Villacañas– el lector descubrirá que el espíritu de este libro se nutre de las 
Generaciones y semblanzas, de Fernán Pérez de Guzmán, y los Claros varones 
de Castilla, de Fernán del Pulgar, quienes recordaban aquellos varones de 
Castilla que encarnaban la serenidad, generosidad y capacidad de juicio frente 
al poder inquisitorial. Ruescas Juárez comienza su libro con tres semblanzas 
que, aunque desde distintas perspectivas, son ejemplo de esa inteligencia 
crítica con su momento histórico. Estos tres maestros a los que el autor dedica 
la primera parte del libro son el ya mencionado filólogo Americo Castro, el 
escritor católico José Jiménez Lozano y el antropólogo Julio Caro Baroja. 
Estos tres pensadores mostraron alguna forma de remediar los males derivados 
de esta religión política y del modo de existir que le acompañaría. En Castro 
encontramos un mayor protagonismo por lo que respecta a la indagación en la 
conexión de la experiencia metafísica con la vida pública, además de la afinidad 
política con el autor. De él destaca su “voluntad de meditación crítica sobre el 
pasado como condición de posibilidad de una convivencia republicana”.

En esta primera parte, que se ocupa de asuntos históricos, hay un 
elemento que vehicula y da unidad a las tesis más relevantes del libro, a saber, 
la metafísica; aunque el autor no se detiene aquí en cuestiones de carácter 
metafísico en su sentido más abstracto y académico, pues más bien le interesa 
la relación que esta guarda con la dimensión política. Compartiendo la idea 
de metafísica que defiende el primer maestro de esta parte, Américo Castro, 
Ruescas se refiere a ella como aquella actividad humana que interactúa con la 
política en la medida en que nos dice algo sobre el sentido que un pueblo da a 
su historia. Fue Unamuno quien en su obra En torno al casticismo ya apuntaba 
a la función política de ciertas creencias, describiendo así la metafísica como 
una suerte de celestina entre los asuntos políticos y la cuestión del sentido.

Para Castro, la captación de la existencia de un pueblo no tiene tanto que 
ver con las esencias como con lo que él llama “vividura”. La vividura tiene que 
ver con la toma de conciencia de un grupo humano de su existir, que tendrá que 
ver, no solo con la construcción de relatos sobre su pasado, sino asimismo con 
la proyección de un futuro. Para responder a la cuestión sobre cuáles son los 
rasgos de la vividura española Castro subraya la relevancia de la preocupación 
religiosa, que no es sino consecuencia del entrecruce de las tres castas. Para 
el filólogo español el origen de algunos males en España era el haber tenido 
una relación con la religión escasamente reflexiva y caracterizada por la 
intolerancia. El catolicismo español se describe aquí como religión política por 
haber constituido un ethos que, como tal, se incorporó al sentimiento identitario 
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español. Lo que le faltaba a España para ser parte de Europa era una cultura 
libre y plural.

El siguiente maestro cuyas ideas inspiran las tesis más importantes de 
este libro es el escritor abulense José Jiménez Lozano. La elección de este 
pensador católico, entusiasta del Concilio Vaticano II, se debe a su defensa 
de un catolicismo más reflexivo y crítico. Si bien, para Ruescas Juárez, este 
escritor resultó ser demasiado prudente respecto de la cuestión del laicismo, 
ofrece la perspectiva de un conservador ilustrado, otro ejemplo de espíritu 
crítico comprometido con el principio de libertad religiosa. Para él, era 
importante “tirar tapias” y esforzarse por comprender al otro, pues coincide 
con Castro al afirmar que en España el sentido de pertenencia a la colectividad 
se construyó sobre una identidad religiosa. Sus ensayos invitan a reflexionar 
sobre las deformaciones y lastres de la omnipresencia católica.

El tercer maestro cuyas ideas están presentes a lo largo de esta obra, sobrino 
del escritor noventaiochista Pío Baroja, es Julio Caro Baroja. Sus trabajos 
estuvieron motivados por el rechazo a toda forma de imposición, especialmente 
en cuestión de creencias, y esa fue la crítica que dirigió principalmente al 
catolicismo político español. Ruescas destaca asimismo la actitud escéptica 
de este autodenominado “historiador social”, que no solo denunció el 
dogmatismo creyente y católico, sino también el que procedía del ateísmo. 
Este convencido republicano y perteneciente a una familia de espíritu liberal, 
soñó con una libertad de conciencia que jamás halló en ningún régimen de su 
época. En definitiva, se declaró enemigo de lo unitario, ya fuese en cuestiones 
de religión, política o cultura. Consideró que la tendencia a la intolerancia que 
caracterizaba a la monarquía española a partir del siglo XVI se hizo fuerte 
con los Reyes Católicos. Dada la influencia que tuvo en él haber crecido en 
el ambiente del Instituto Libre de Enseñanza, consideró la figura de Giner de 
los Ríos imprescindible para plantear la cuestión de lo que es ser español. Esto 
le llevó a cuestionar la idea de una uniformidad del sentir español en materia 
religiosa. Sobre este asunto, Ruescas expone algunas de las ficciones asociadas 
a dicha idea de unidad religiosa de las que Caro Baroja quiso dejar constancia.

En la segunda parte de este libro se topará el lector con la que podríamos 
considerar la motivación más personal del autor. Con el título de “Ensayo”, 
Ruescas abre esta sección con una suerte de exposición de los fundamentos de 
las tesis defendidas en el libro, a través de un canon europeo sobre la libertad 
de conciencia y la tolerancia. Aunque el primer capítulo trata de “ontologías 
vitales”, en estas páginas podemos encontrar, como dirá su propio autor, una 
redefinición de la moral, pero no de la metafísica. Concebir la moral como 
ejercicio elemental de libertad lleva a Ruescas a concluir que la adhesión a 
una determinada ontología vital es un acto moral. Dicha ontología vital no es 
otra cosa que el sentido que se da a la existencia que, a su vez, no es sino 
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producto de una decisión, ejercicio de libertad, y, por tanto, un asunto moral. 
Argumentado de un modo que puede evocarnos tanto a Heidegger como a 
Nietzsche, Ruescas rompe con toda suerte de concepción unitaria no sólo de 
la ontología, sino asimismo de la moral –y, por consiguiente, también respecto 
de la creencia– para sostener que estas cuestiones radican en el atrevimiento. 
Atreverse a decir algo del ser –y no simplemente, como haría Parménides, 
decir que “el ser es”–, por lo que tiene de elección consciente y libre, es 
un acto propiamente moral.

Ahora bien, partiendo de estas conclusiones y aceptando que una de las 
formas de adherirse a una ontología es la religión, Ruescas se pregunta en 
qué sentido puede esta adhesión ser autónoma. Spinoza es el primer filósofo 
de este canon del que se sirve para apoyar la idea de un Estado cuyo deber 
es administrar la convivencia de las creencias. Paradójicamente, esto supone 
admitir que el Estado debe imponer despóticamente la tolerancia; no debe 
imponer las creencias, pero sí su convivencia. Otro de los filósofos que inspiran 
este ensayo es John Locke, del que Ruescas destacará la alusión a una instancia 
en la que ninguna institución debe interferir, a saber, el fuero interno. Para 
Locke, la variedad y diferencia en materia de opiniones y creencias no puede 
evitarse, pero sí que puede evitarse la intolerancia hacia tal diversidad. Y la 
convivencia misma, tanto Locke como Spinoza, consideran que es el Estado 
quien debe supervisarla con el fin de evitar que la Iglesia abuse de su poder 
para imponer la unidad.

Un tercer aporte a este canon será Kant, quien consideraría la religión 
como asunto interior y, al fin y al cabo, un “compendio de nuestros deberes 
tomados como mandatos divinos”. Este filósofo, comprometido con el proyecto 
ilustrado, tuvo como referente a Federico II de Prusia, a quien que se le atribuye 
haber afirmado como deber propio el“no prescribir a los hombres nada en 
cuestiones de religión”. Siguiendo a Kant, Ruescas establece una diferencia 
religión interior y religión histórica o estatutaria. La primera tiene que ver con 
la moral e implica la adopción autónoma de máximas por medio de la razón. 
Por el contrario, la fe eclesial es religión exterior, pues se manifiesta a través 
de ceremonias, Escrituras, relatos, artículos dogmáticos, etc. Kant detecta en el 
cristianismo una confusión entre esta primera religión que está interiormente 
oculta y la fe estatutaria. El clericalismo despótico resultaría un obstáculo para 
la emancipación que promovía la Ilustración. Pero para ello era necesario, 
según Kant, que la fe racional pura ocupara el lugar que le correspondía. En 
esto radica su propuesta de subsunción de la religión en la moral.

La última parte, titulada “Relaciones” ilustra, a través de episodios históricos 
relaciones, las ideas y categorías expuestas previamente en el libro. En estas 
páginas se consolida la defensa del republicanismo y de la separación Iglesia y 
Estado a través de la perspectiva de distintas crónicas de figuras españolas que 
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reivindicaron la heterodoxia religiosa. Entre estas figuras se menciona a Julián 
Sanz del Río, Manuel Bartolomé Cossío, Francisco Giner de los Ríos, Alberto 
Jiménez Fraud, Fernando de Castro, Gumersindo de Azcárate, Francisca 
Hernández o Carmen de Zulueta. Se trata de pensadores heterodoxos, muchos 
de ellos influenciados  por las ideas erasmistas, krausistas o el movimiento 
de los “alumbrados” que fueron progresivamente calando en algunas mentes 
de la época. En el contexto de la restauración monárquica, algunos de estos 
intelectuales fueron perseguidos o suspendidos en sus oficios por compartir 
la defensa de la secularización de la política, una religión sin confesión o la 
concepción de la religión como asunto de intimidad. El catolicismo español 
más castizo y clerical no iba a aceptar ideas que venían del extranjero ni la 
propuesta de un catolicismo liberal y reformista. Destaca también el Padre 
Gallegos Rocafull, que en el contexto de la Guerra civil española y desde un 
punto de vista confesional, afirmaría que la Iglesia no podía subordinarse a un 
estado nacionalista y despótico.

Como vemos, la labor que Ruescas Juárez realiza en este libro es de enorme 
valor, pues aporta no solo una interesante crítica a la religión política y a la 
intolerancia religiosa que ha llevado a una actitud ramplona y castiza en España 
–que probablemente podamos ver representada en nuestra actualidad más de lo 
que nos gustaría–, sino que además complementa su estudio con la exposición 
de los fundamentos metafísicos y políticos que sirven de base al canon europeo 
de la libertad de conciencia, así como también fundamentan su tendencia al 
republicanismo y el laicismo. El contenido variado que el lector encontrará en 
sus páginas hace que este libro se lea desde la curiosidad histórica, la inquietud 
filosófica y el interés de quien se siente interpelado. Poríamos concluir diciendo 
que este libro es, por decirlo con Sánchez Ferlosio –otro de los pensadores en 
quien Ruescas ha mostrado gran admiración– un ejemplo de “gran moral” que 
consiste, no en el imperativo que insta a permanecer en el propio ser, en la 
construcción de discursos identarios, sino más bien aquel que dicta: niégate a 
ti mismo.




