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Resumen. La pandemia de COVID-19 demostré que en el Pert del siglo
XXI coexisten distintas formas de entender el origen de las enfermedades,
asi como variedad en cuanto a los tratamientos que deben seguirse en caso
de una crisis pandémica. Junto a la medicina occidental moderna —basada
en la ciencia, practicada en hospitales y clinicas, y respaldada hist6ricamente
por el Estado peruano— persisten tradiciones médicas indigenas, andinas y
amazonicas, pricticas de automedicacién, visiones mds ligadas a lo religioso y
espiritual, asi como posturas negacionistas. El objetivo de esta investigacién
es analizar las explicaciones y respuestas que se dieron ala COVID-19 en la
Amazonia peruana; en especifico, mostrar la permanencia de ideas tradicio-
nales en salud a pesar de los histdricos esfuerzos estatales por occidentalizar
la salud a lo largo de la historia republicana.

Palabras clave: COVID-19, Perti, Amazonia, multiculturalidad, pan-
demias.
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The COVID-19 pandemic and the permanence of non-Western
medical traditions in the Peruvian Amazon in the 21st century

Abstract. The COVID-19 pandemic demonstrated that in 21st century Peru,
different ways of understanding the origin of diseases coexist, as well as
variety in the treatments that should be followed in the event of a pandemic
crisis. Along with modern Western medicine based on science, practiced
in hospitals and clinics, and historically supported by the Peruvian State,
there are indigenous Andean and Amazonian medical traditions, visions
more linked to the religious and spiritual, self-medication, as well as deni-
alist positions. The objective of this research is to analyze the explanations
and responses given to COVID-19 in the Peruvian Amazon, specifically to
show the permanence of traditional ideas in health despite state efforts to
westernize health throughout Republican history.
Keywords: COVID-19, Peru, Amazon, multiculturalism, pandemics.



La pandemia de COVID-19 y la permanencia de tradiciones médicas no occidentales

Introduccién

El primer caso oficial de COVID-19 en el Pert fue reportado el 6 de marzo
de 2020. En los dias siguientes, el aumento de contagios llevé al Gobierno
a implementar medidas estrictas, como la suspensién de vuelos, el cierre
de fronteras y una cuarentena nacional obligatoria. Sin embargo, entre
2020 y 2021, la enfermedad se propagé répidamente, haciendo colapsar
el sistema de salud. Entre la aparicién de los primeros casos y el inicio de
la campafa de vacunacién, la poblacién peruana recurrié a diversos trata-
mientos. Algunos grupos optaron por remedios caseros, como brebajes de
ajo y kion, o el uso de plantas medicinales como el eucalipto y el matico.
Paralelamente, se popularizaron sustancias promovidas en redes sociales,
como la ivermectina y el diéxido de cloro, a pesar de la falta de evidencia
cientifica sobre su eficacia. La novedad del virus y la ausencia de tratamientos
avalados facilitaron la difusién de teorias conspirativas, lo que incrementd
el escepticismo hacia las recomendaciones oficiales. Como resultado, las
medidas sanitarias fueron adoptadas de manera parcial, y en muchos casos
se combinaron con précticas heterogéneas.

El cardcter novedoso de la epidemia y la crisis sanitaria hicieron visibles
problemas que, histéricamente, el Estado ha intentado resolver. La limitada
capacidad de atencién médica revalorizé los saberes tradicionales, mientras
que la escasez de recursos llevé a muchas comunidades a recurrir a la solida-
ridad colectiva y al uso de remedios naturales. Ademds, el aislamiento y las
restricciones de movilidad se convirtieron en estrategias clave para mitigar
los contagios. Este contexto revel6 la coexistencia de distintas concepciones
sobre la salud y la enfermedad en el Pert, asi como una marcada desconexién
entre las explicaciones cientificas —promovidas por las autoridades— y las
interpretaciones de amplios sectores de la poblacién.

Segtin el historiador Diego Armus, las epidemias y sus consecuencias
sanitarias constituyen fenémenos singulares, ya que reflejan las formas
especificas en que cada sociedad las interpreta, enfrenta y responde ante
ellas (Armus, 2020). No obstante, también es posible identificar patrones
recurrentes al comparar brotes epidémicos, especialmente cuando estos
ocurren en un mismo contexto geogrifico (Palma & Lizarme, 2022, p.
3). A lo largo del siglo XX, el Perti experimenté mdltiples epidemias que
causaron elevada mortalidad, lo que impulsé transformaciones en el sistema
de salud. Entre las décadas de 1930 y 1940, el auge de las ideas eugenési-
cas, higienistas y de la medicina social —promovidas por una élite médica
limena— exigi6é que el Estado peruano impulsara la occidentalizacién de la
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salud (Yza, 2017, p. 54)'. Es decir, era indispensable que desde el aparato
estatal se dictaran normativas que apartaran del mundo de la salud a otros
actores como curanderos, chamanes o parteras (Palma & Ragas, 2018, p.
1805 2019, p. 4). Asi, se buscé ampliar los alcances de la medicina cienti-
fica y occidental mediante la formacién de una mayor cantidad médicos
universitarios, la promocién de campanas de vacunacién y la construccién
de infraestructura hospitalaria.

A pesar de los esfuerzos de la Direccién de Salubridad y, posteriormente,
del Ministerio de Salud Publica y Asistencia Social” por imponer la medicina
cientifica occidental frente a las formas alternativas de tratamiento, diversos
factores estructurales impidieron erradicar por completo las précticas consi-
deradas pseudocientificas. Estas mismas condiciones propiciaron la coexis-
tencia de diversas tradiciones sanitarias, particularmente en zonas rurales con
limitada presencia estatal. Los paradigmas médicos hegemoénicos, vigentes
hasta las décadas de 1920-1930, operaban bajo un enfoque paternalista que
exclufa sistemdticamente la participacién comunitaria y desestimaba los
marcos culturales locales en el disefio de politicas sanitarias. Una experiencia
contrastante y significativa fue la desarrollada por el médico puneno Manuel
Nufiez Butrén a través de su sistema de brigadas Rijchary, que establecié
un innovador didlogo intercultural entre la medicina cientifica occidental
y los saberes terapéuticos locales. En este proceso, la autoridad simbdlica
de «herbolarios, sanadores y curanderos» coadyuvé al éxito de la campana
sanitaria, mitigando las resistencias iniciales hacia la medicina occidental. Si
bien todavia era posible identificar rasgos de autoritarismo médico, también
se desarrollaron estrategias que tomaban en cuenta elementos culturales de
las poblaciones indigenas (Cueto, 1997, p. 111).

No obstante, este enfoque innovador no logré institucionalizarse en
las politicas estatales de salud. Bdsicamente, desde la capital se promovia
un tipo de politica sanitaria que priorizaba el uso de la tecnologia para el
tratamiento de las enfermedades y el hospital se habia convertido, entre

1 El proceso de occidentalizacién de la salud se puede rastrear incluso desde el siglo XIX, cuando se
consolida el proceso de medicalizacién de los espacios publicos y privados. La profesionalizacion
de la medicia y el desarrollo de nuevas especialidades como la bateriologfa permitieron que se
asentara la idea de que se podia conocer de manera cientifica el origen de las enfermedades y que
podian ser tratadas mediante el uso de vacunas y siguiendo normas higiénico-sanitarias. La salud
también adquiere implicancias morales que determinan el grado de civilizacion de los pueblos.
Véase Contreras, C. (1994). Sobre los origenes de la explosion demogrifica en el Peri: 1876-1940.
Instituto de Estudios Peruanos.

2 En 1935 se creé el Ministerio de Salud Publica, Trabajo y Previsién Social. En 1942, se reformé y
adoptd el nombre de Ministerio de Salud Publica y Asistencia Social. Se mantuvo con esta nomen-
clatura hasta la década de 1960, cuando adopté su denominacién actual: Ministerio de Salud.
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los siglos XIX y parte del XX, en el tnico espacio desde donde se podian
aplicar métodos ttiles para la asistencia de los pacientes (Cueto, 1997, pp.
110-112). Esta disociacién entre el centralismo capitalino y las realidades
socioculturales de las regiones evidencié las profundas contradicciones del
sistema sanitario peruano de la época. Este enfoque contrastaba marcada-
mente con la escasa capacidad del Estado para construir infraestructura o
atender adecuadamente a la poblacién en zonas rurales. En la Amazonia,
enfermedades como la malaria, la lepra y la anquilostomiasis se hallaban
ampliamente propagadas entre la poblacién local. Como senala Lerner en
el caso especifico de la fiebre amarilla, los funcionarios publicos tendieron
a atribuir su propagacién a las condiciones ambientales urbanas e, incluso,
a las costumbres de las propias poblaciones afectadas (2017, p. 28).

En este contexto de escenarios antagdnicos, la medicina social adquirié
especial relevancia. Aunque no estuvo exenta de ciertos prejuicios, promovié
la nocién de que la colonizacién de la regién dependia de la participacién
local y, por tanto, resultaria inalcanzable sin una reforma sanitaria que mejo-
rara tanto las condiciones de vida como la productividad de una mano de
obra escasa (Lerner, 2017, p. 30). En busca de esos objetivos, la sanidad rural
en la Amazonia experimenté diversas transformaciones desde la década de
1940 hasta la actualidad. Como ha documentado Lerner, el Estado demostrd
una preocupacion tangible por construir infraestructura hospitalaria, postas
médicas y sistemas de saneamiento bdsico en el Oriente. La cooperacién
internacional facilité alianzas con la poblacién local para ejecutar obras
de saneamiento. No obstante, durante las campanas de erradicacién de
enfermedades como la malaria, las comunidades indigenas fueron percibi-
das como un obstdculo: sus pricticas culturales cuestionaban los saberes y
protocolos médicos occidentales. En otras palabras, se interpretaba que estas
comunidades interferfan en la lucha moderna entre el personal sanitario y
los vectores de enfermedad (Lerner, 2017, p. 39).

En el presente articulo, mediante la realizacién de entrevistas y la revisién
de boletines, memorias e informes oficiales de diferentes instituciones sani-
tarias, se pretende demostrar que, a pesar de los histéricos esfuerzos estatales
por occidentalizar la salud, en el siglo XXI siguen coexistiendo distintas
formas de entender el origen de las enfermedades y, por ende, se recurre a
tratamientos variados, al margen de las explicaciones y recomendaciones
de los cientificos y los funcionarios de la salud. En el primer apartado nos
centramos en hacer un recuento de cémo el Estado ha intervenido en la
Amazonia para reducir la indicencia de epidemias entre 1930 y 1940. Se
tienen en cuenta las voces de agentes oficiales; en este caso los médicos,
quienes construyeron un discurso en el que, a pesar de los matices, resaltaron
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la jurarquia del discurso médico occidental como la forma de saber superior.
En la segunda seccién describimos cémo la educacién sanitaria, desde la
década de 1952, se convirtié en una estrategia de occidentalizacién de la
salud. Finalmente, analizamos como, a pesar de los esfuerzos del gremio
médico y del Estado por establecer un modelo sanitario cientifico y occi-
dental, todavia persisten las pricticas sanitarias tradicionales en el espacio
amazénico. Estos se hacen mds evidentes en periodos de crisis como la que
vivié el Perti durante la pandemia de COVID-19. El objetivo es describir
c6mo histéricamente se ha construido la relacién entre Estado, salud y
algunos sectores sociales (médicos e indigenas). Nos centraremos en la
Amazonia, pero la coexistencia de multiples explicaciones y cosmovisiones
es algo general en el pais.

1. Estado peruano, epidemias y Amazonia en las décadas de 1930 y 1940

Tal como senalan Lossio, Valera y Molina, aunque la Amazonia representa
territorialmente cerca del 66% del territorio nacional, histéricamente ha sido
la regién con menor presencia del Estado (Molina, Valera, & Lossio, 2020,
pp- 2y 28). Sin embargo, hacia finales del siglo XIX e inicios del XX, el auge
del caucho desperté un renovado interés por parte de las élites en integrar el
Oriente al Estado nacién peruano. Segtin Adridn Lerner, esta incorporacién
fue concebida en términos econémicos, educativos y sanitarios (2017, pp.
19-44). Uno de los esfuerzos mds significativos en el dmbito de la salud fue
la creacién de la Campana Sanitaria del Oriente, hace aproximadamente
un siglo. Diversos lideres de la salud publica peruana visitaron y escribieron
sobre las condiciones sanitarias de la regién amazénica, aunque lo hicieron
desde una perspectiva que privilegiaba la superioridad de la medicina occi-
dental. Si bien se reconocié el valor de ciertos conocimientos ancestrales
relacionados con las propiedades medicinales de las plantas, estos fueron, en
general, enmarcados dentro de un pensamiento mdagico-religioso que debia
ser superado conforme a una légica evolutiva culminante en la adopcién
de la ciencia occidental.

Como ha demostrado Marcos Cueto, hasta 1960 la mayor parte de la
poblacién peruana residia en zonas rurales y andinas; no obstante, las inves-
tigaciones e intervenciones médicas en estos territorios fueron esporddicas,
fragmentarias y de cardcter paliativo. Salvo contadas excepciones de médicos
influenciados por el indigenismo o la medicina social, el discurso médico
oficial mostraba escaso interés por comprender los saberes indigenas sobre
la salud y la enfermedad. Por el contrario, estas tradiciones eran considera-
das obstdculos para la implementacién efectiva de politicas sanitarias. Esta
postura se evidencia en las palabras del médico Raul Rebagliati:

10
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El higienista tiene que luchar en el Perti contra un elemento
adverso de gran trascendencia: la ignorancia de la generalidad
de los habitantes. Ignorancia que alimenta prejuicios y malas
précticas, que impide intencionalmente la accién sanitaria, que
hace preferir el curanderismo y la hechicerfa a los procedimien-
tos cientificos [...] El indio, representante del 80 por ciento o
mids de la poblacién del Perd, supone enemigo a toda persona
de nivel social superior al suyo y, por consiguiente, se opone
con franqueza o con astucia a la accién de la autoridad, cual-
quiera que ésta sea [...] es rebelde a toda innovacién que supon-
ga algin cambio en sus costumbres y llega a destruir lo que la
técnica crea justamente para favorecerlo. (Rebagliati, 1941, pp.

262-263)

A pesar de esta visién hegemonica, algunos médicos que ejercieron en el
Pert durante la primera mitad del siglo XX adoptaron posturas alternativas
respecto a la relacién entre los saberes médicos tradicionales y la medicina
occidental. Destacan en este sentido los aportes de Carlos Enrique Paz
Soldén (1885-1972) y Maxime Kuczynski-Godard (1890-1967), quienes
se interesaron por documentar la situacién de las comunidades nativas, sus
problemadticas sociales y sus pricticas sanadoras. Estos enfoques contrasta-
ban con el paradigma predominante en la comunidad médica, centrado
en los aspectos biolégicos, clinicos y técnicos relacionados con el origen,
la transmisién, el tratamiento y el control de enfermedades infecciosas, y
que tendian a minimizar la prevencién y los factores sociales, culturales y
econémicos que condicionaban su aparicién.

Desde su llegada al Perti en 1936, Kuczynski trabajé junto a Paz Solddn
en el Instituto de Medicina del Oriente, el Instituto de Medicina Social de
San Marcos y en la Campana Sanitaria del Oriente. Su experiencia inter-
nacional y su contacto directo con la Amazonia lo llevaron a desarrollar
una postura relativamente progresista para su época. En lineas generales,
Kuczynski defendia un enfoque integral para la «civilizacién» de la poblacién
amazdnica, el cual debia sustentarse en la educacién como via para mejorar
sus condiciones sociales y, con ello, su calidad de vida. Aunque no escapé
completamente del marco eurocéntrico imperante —que concebia la civili-
zacién como sinénimo de la adopcién de la ciencia occidental—, reconocia
que muchos de los problemas sanitarios de la region eran consecuencia de
condiciones estructurales de cardcter social y econdmico, las cuales, en su
opinién, debian ser abordadas prioritariamente.

Para Kuczynski, las enfermedades endémicas persistian en entornos
insalubres y escasamente desarrollados, cuya transformacién requeria la
intervencién activa del Estado. Si bien valoraba, en cierta medida, los

11
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conocimientos médicos tradicionales, sostenia que la medicina occidental
ocupaba la ctspide de una jerarquia del saber médico por su eficacia en el
tratamiento y la prevencién de enfermedades (Kuczynski, 1944, p. 59).
En el caso especifico de la lepra —introducida en la regién durante el auge
del caucho—, Kuczynski atribuyé su persistencia al desinterés estatal por
fomentar la higiene y la educacién médica. Asimismo, expresé preocupa-
cién por el escaso conocimiento local sobre conceptos como el contagio,
calificando de «mdgicas» muchas de las explicaciones populares acerca del
origen y la propagacién de las epidemias (Kuczynski, 1944, p. 69). A pesar
de su sensibilidad —avanzada para su época—, continué refiriéndose a la
medicina tradicional como «magia», en oposicién a la «razén» que atribuia
a la medicina occidental (Kuczynski, 1944, p. 71).

La informacién recabada por Kuczynski en los centros poblados a lo
largo de los rios Amazonas y Ucayali permiti6 al Estado contar con una
«base segura y un criterio cientifico para enrumbar su accién sanitaria en
el Oriente» (Carvallo, 1940, p. 503). La creacién de instituciones como la
Supervisién Sanitaria del Oriente, promovida especialmente por el entonces
ministro de Salud Publica y Asistencia Social, Constantino J. Carvallo, refle-
jaba el interés de ciertos sectores técnicos por conocer la realidad amazdnica
y formular politicas puablicas orientadas a esa regién. Kuczynski describi6
dicha institucién como un intento por revertir la insalubridad generada por
décadas de desinterés estatal (Kuczynski, 1942, p. 3). En este contexto, si
bien se valoraban algunos conocimientos locales, la expectativa oficial era
que una mayor presencia estatal —sustentada en la ciencia occidental— repre-
sentaba la solucién a los problemas sanitarios regionales.

Entre 1940 y 1950, el Pert experimentd un proceso de migraciones
internas, fomento a la industrializacién y consolidacién de un modelo
econémico orientado a la exportacién (como el caucho y la quinina), lo
que implicaba aprovechar el potencial productivo de la regién amazdnica
(Barclay, 1991, p. 43; Lossio & Molina, 2023). Sin embargo, esta incor-
poracién no fue exclusivamente econémica. Con apoyo de la cooperacién
internacional, se destinaron mayores recursos al saneamiento del Oriente.
Entre las principales obras de ese periodo destacan: la ampliacién del Asilo
Colonia Agricola de San Pablo para personas con lepra; la organizacién de
equipos sanitarios méviles fluviales; la creacién de un laboratorio central de
investigacién en Iquitos; y la construccién de puestos sanitarios a lo largo
del rio Ucayali y en los departamentos de San Martin y Amazonas. Incluso,
a través de los ministerios de Salud Publica y Asistencia Social y de Guerra,
Marina y Aviacién, se promovié la formacién de una comisién encargada
de coordinar acciones entre los diversos organismos oficiales, con el fin

12
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de mejorar la atencién en salud piablica para la poblacién amazdnica (La
Cronica Médica, 1941, p. 81).

La colonizacién moderna de la Amazonia implicaba atender lo que
se denominaba su «rafz bioldgica», es decir, la necesidad de un entorno
saludable y libre de enfermedades que garantizara el bienestar humano.
Para alcanzar este objetivo, segiin Carvallo, era fundamental forjar una
«conciencia nacional» sobre la urgencia de mejorar las condiciones de vida
de los pobladores amazdnicos. En sus palabras:

No bastaba con la voluntad decidida de un organismo estatal,
sino que es necesario formar conciencia nacional, conciencia
colectiva, sobre la urgencia y posibilidad de atender a las con-
diciones de vida de esa inmensa regién, promisoria de ingentes
riquezas para nuestra patria, pero a condicién de que, a tiempo,
sepamos proteger y defender al elemento humano que en ella

habita. (Carvallo, 1940, pp. 503-504)

Este llamado a construir una «conciencia nacional» remite a los roles que
debian asumir el Estado, los profesionales y la ciudadania en la difusién de
ideas y practicas sanitarias modernas. Durante la gestién de Carvallo como
ministro de Salud Publica, el Gobierno de Prado aumentd significativamente
el presupuesto destinado al sector salud. En el discurso oficial, se afirmaba
que el Ejecutivo no escatimaria recursos para que, a través de los estudios
médico-sociales, se establecieran las bases para una verdadera «conquista» de
la selva (Carvallo, 1940, p. 504). Por otro lado, las alianzas con fundaciones
filantrépicas y organismos multilaterales, facilitadas por la cooperacién
internacional, permitieron diversificar los programas de salud y formar a
un mayor nimero de especialistas para atender tanto zonas urbanas como
rurales en la Amazonia (Cueto, 2008, pp. 17-41). Como menciona Nashely
Lizarme, «la Oficina Sanitaria Panamericana, la Fundacién Rockefeller, la
Organizacién Mundial de la Salud y la Oficina de Asuntos Interamerica-
nos prestaron un importante apoyo para el desarrollo de investigaciones
biomédicas, asi como para la implementacién de servicios de salud y el
entrenamiento de personal sanitario» (Lizarme, 2021, p. 187).

Uno de los programas de colaboracién mds relevantes fue el Servicio
Cooperativo Interamericano de Salud Publica (SCISP), creado en 1942
mediante un acuerdo bilateral entre los Gobiernos del Pert y los Estados
Unidos, con el objetivo de «mejorar las condiciones de vida de la pobla-
cién» y modernizar la administracién de la salud publica (Lizarme, 2024,
p. 100). Uno de sus proyectos centrales fue el Saneamiento de la Cuenca
Amazénica (Bustios, Chévez, & Murillo, 2019, p. 516). Para cumplir sus
fines, se implementaron diversos servicios de atencién sanitaria, entre los

13
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que destacd la creacién del Programa Nacional de Educacién Sanitaria.
Desde su instauracién en 1952, este programa se propuso fomentar, pro-
yectar, recuperar y rehabilitar la salud del individuo y de la colectividad,
generando las herramientas necesarias para persuadir a la poblacién a aplicar
voluntariamente conocimientos orientados a una vida saludable (Ministerio
de Salud Publica y Asistencia Social, 1960, pp. 25-26). En este sentido,
puede considerarse como un instrumento eficaz de occidentalizacién de la
salud, al promover una versién moderna de educacién sanitaria, tal como
se analizard en el siguiente apartado.

2. Occidentalizacién via la educacidn sanitaria

Desde la década de 1970, la atencién primaria de salud adquirié reconoci-
miento como componente fundamental para la prevencion de enfermedades.
Este cambio paradigmdtico impulsé al Estado a implementar progresi-
vamente programas de salud intercultural. Sin embargo, ya desde 1940
pueden identificarse iniciativas precursoras que fomentaban la colaboracién
entre comunidades rurales y profesionales sanitarios, particularmente en la
Amazonia. La construccién de letrinas y pozos sépticos, por ejemplo, requi-
rié de la participacion activa de las poblaciones locales, evidenciando una
doble intencionalidad: garantizar la materializacién de estas infraestructuras
sanitarias y, simultdneamente, promover la adaptacién de las comunidades
al uso de nuevas tecnologias higiénicas.

La adopcién de paradigmas sanitarios que valoraban el cuidado de la
fuerza laboral impulsé la ejecucion de programas educativos en salud. En
este contexto, en 1952 se estableci6 la Seccién de Educacion Sanitaria dentro
del Servicio Cooperativo Interamericano de Salud Puablica. Esta instancia
se especializd en la formacién de educadores sanitarios capacitados para
mediar entre la poblacién y el personal médico, empleando técnicas peda-
gbgicas adaptadas. Los profesionales recibian una formacién integral que
combinaba un curso intensivo de tres meses en salud publica con énfasis
en educacion sanitaria, disciplinas complementarias como filosofia de la
salud pablica, problemas sanitarios nacionales, organizacién de servicios y
control de enfermedades transmisibles, dreas técnicas como saneamiento,
epidemiologia, bioestadistica y laboratorio clinico, y componentes sociales
que inclufan nociones de antropologfa, psicologia y relaciones humanas. El
plan de estudios también incorporaba el andlisis de organizaciones nacionales
e internacionales y los recursos comunitarios disponibles en materia de salud,
lo que enriquecia sustancialmente la preparacién profesional (Ministerio de
Salud Publica y Asistencia Social, 1956, p. 157). Esta formacién multifacé-
tica buscaba consolidar la difusién del modelo médico occidental, al tiempo
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que dotaba a los educadores de herramientas para abordar la complejidad
sociocultural del trabajo sanitario en contextos rurales.

Los educadores sanitarios llevaban a cabo visitas periédicas a regiones
estratégicas como Moyobamba y Tingo Maria, utilizando diversos medios
de difusién educativa que incluian folletos informativos, programas radiales
y proyecciones cinematograficas. Su metodologia de trabajo se basaba en el
contacto directo con las poblaciones locales a través de entrevistas indivi-
duales y asambleas comunitarias (Ministerio de Salud Publica y Asistencia
Social, 1956, pp. 166-167). La importancia adquirida por este programa
motivé la creacién de Departamentos de Educacién Sanitaria en cada
Unidad Sanitaria adscrita al Servicio. En Tingo Maria, por ejemplo, los
educadores desarrollaron intervenciones focalizadas en comunidades como
Shapajilla, Puerto Nuevo y Naranjillo, donde promovieron activamente
la adopcién de sistemas de agua potable y silos sanitarios (Ministerio de
Salud Puablica y Asistencia Social, 1956, p. 44). En la provincia de Tarapoto
(departamento de San Martin), los educadores establecieron alianzas con
instituciones educativas locales para implementar programas de formacién
sanitaria. Una iniciativa notable fue la organizacién de comités vecinales
que facilitaron la construccién de silos en el barrio de Partido Alto. Entre
los logros mds significativos destaca la intervencién en la comunidad de
Suchiche, donde mediante procesos de sensibilizacién se consiguié que la
poblacién participara en el secado de una laguna identificada como foco
de riesgo epidemioldgico (Ministerio de Salud Publica y Asistencia Social,
1957, pp. 48-62).

El binomio salud — medio ambiente se consolidé como eje articulador de
las politicas publicas sanitarias durante el siglo XX, promoviendo la transfor-
macion del entorno como estrategia preventiva (Ministerio de Salud Publica
y Asistencia Social, 1956, p. 28). Si bien las campanas higienistas buscaron
masificar normas profildcticas, los registros oficiales —al priorizar la narrativa
modernizadora— silenciaron sistemdticamente las respuestas comunitarias.
Paradéjicamente, estas mismas fuentes documentan la mortalidad causada
por epidemias de viruela, sarampidn y gripe, cuya propagacién fue en oca-
siones deliberadamente incentivada por agentes colonizadores (caucheros,
mineros, comerciantes) mediante el reparto de objetos contaminados,
estrategia de despojo territorial que provocé desplazamientos masivos hacia
zonas selvdticas remotas, gestando asi el fenémeno contempordneo de los
«pueblos en aislamiento» (Espinosa & Fabiano, 2022).

El discurso sanitario oficial reducia la etiologfa de las enfermedades a
procesos biolégicos ambientales y practicas culturales «incivilizadas». Esta
visién contrastaba radicalmente con las cosmovisiones indigenas, donde
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las epidemias movilizaban sistemas explicativos complejos que integraban
dimensiones espirituales, ecoldgicas y sociales. Como senala Ferndndez, los
ashdninka, la salud —o el «estar sano»— dependia de mantener la armonia
entre el cuerpo y el alma. Cuando este equilibrio se rompia, recurrian al
conocimiento herbolario para restaurarlo. En este proceso, el liderazgo del
itincami y la presencia del sheripiari (chaman) eran fundamentales, tanto
para interpretar los fenémenos naturales como para mediar con los seres
del bosque (Ferndndez, 2022). Los factores biolégicos no eran considerados
como las causas de las enfermedades, sino el contacto con otros grupos
culturales que introdujeron males como el sarampidn, la gripe, entre otros
(Ferndndez, 2022).

La implementacién de programas sanitarios en la Amazonia entre 1920
y 1960 evidenci6 una clara divergencia epistemolégica. Aunque incorpora-
ron esporddicamente a las poblaciones locales, estos proyectos mantuvieron
un cardcter hegemonico orientado a sustituir las medicinas tradicionales,
lo que desde el marco del pluralismo médico puede entenderse como un
proceso de subalternizacién de los saberes indigenas. El caso de la epidemia
de sarampién de 1932 entre los yagua —que exterminé al 33% de su pobla-
cién (Chaumeil, 2022)— ilustra cémo la sedentarizacién forzada (ridiwa)
intensific6 la vulnerabilidad epidemiolégica. Como sefiala Chaumeil (2022),
este proceso no fue meramente demogréfico: al concentrar poblaciones cerca
de centros urbanos como Iquitos, se debilitaron las redes de chamanismo
preventivo que tradicionalmente manejaban los brotes. Esta dindmica refleja
lo que Menéndez (2016) identifica como «colonialismo médico», donde
la biomedicina no solo desplaza, sino que activamente desacredita otros
sistemas terapéuticos.

Para las comunidades indigenas, la incursién del hombre blanco alteraba
el equilibrio entre naturaleza y seres humanos. Como documenta Chavarria
(2022), este desorden cédsmico (jaza en lengua awajin) explicaba la apari-
cién de enfermedades desconocidas. El concepto de jata atspu («tiempo sin
enfermedad») aludia a un estado perdido tras la llegada de comerciantes y
misioneros (Flores, 2022). Esta percepcién, analizada desde la antropologia
médica, revela una ontologia distinta: mientras la biomedicina buscaba
agentes patdgenos, los pueblos originarios entendian la salud como equilibrio
relacional (Lock & Nguyen, 2010).

El Estado, en su proyecto colonizador, implementé politicas sanitarias
que raramente consideraban estas cosmovisiones. Un ejemplo paradigmd-
tico fue la campana antimaldrica (1940-1950), en la que la recoleccién de
muestras de sangre por parte del Instituto Lingiiistico de Verano generd
resistencia. La descripcién indigena de los médicos como «monstruos
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vampiricos» (Cueto, 1997, p. 186) simboliza una critica al extractivismo
biomédico que reducia los cuerpos a objetos de estudio. No fue hasta la
década de 1980 que emergieron estrategias de mediacion cultural, como las
boticas comunitarias en Kusu Kubain y Huampami (Flores, 2022). Estas
iniciativas, lideradas por técnicos sanitarios indigenas, ejemplifican lo que
Langdon denomina «hibridacién dindmica de las pricticas» (2018, p. 11).
Es decir, la formacién de un espacio donde plantas medicinales y firmacos
coexistieron. Sin embargo, su reconocimiento institucional tardio (década
de 1990) demostrd los limites del pluralismo médico en contextos de poder
asimétrico (Good, 1994). Como senala Flores (2022), incluso cuando los
awajunes asumieron roles directivos, la llegada de especialistas no indigenas
reinstald jerarquias que cuestionaban su autoridad.

La persistente marginalizacion de los saberes médicos indigenas contrasta
con la retdrica estatal multiculturalista, evidencidndose con crudeza durante
la pandemia de COVID-19. Mientras comunidades como los yaguas man-
tenfan su preferencia por los rimara (especialistas tradicionales), el Estado
impuso medidas sin adaptacién cultural: cuarentenas que impedian el acceso
a cultivos, campanas de vacunacién sin didlogo previo y centros de aisla-
miento que violaban précticas comunitarias. Como sefiala Ascarza (2021),
grupos como los kandozis y chapras percibieron estas politicas como mds
amenazantes que el virus mismo, rechazando la vacunacién por considerar
que su impacto epidemioldgico era menor que en zonas urbanas.

Al analizar el impacto desproporcionado de la COVID-19, las comu-
nidades indigenas destacaron factores estructurales —falta de agua potable,
desagiies y electricidad— y el autoritarismo en las cuarentenas, mds que las
caracteristicas del virus. Esta critica refleja una advertencia histérica: como
senalé Maxime Kuczynski hace un siglo, sin infraestrutura basica y edu-
cacidon la medicina occidental tiene un alcance limitado. En 2018, el 61%
de las poblaciones originarias carecia de acceso directo a establecimientos
de salud y servicios bésicos (Jara, Quispe, & Meléndez, 2002, p. 212), una
realidad que también afect6 a la comunidad shipibo-coniba de Cantagallo,
en Lima. Pese a los esfuerzos estatales por imponer un modelo sanitario
Unico, las practicas médicas indigenas persisten, como se explora en la
siguiente seccién.

3. Respuestas en la Amazonia frente a la COVID-19: cierre de

fronteras y uso de plantas locales

En el contexto de la Amazonia peruana, las respuestas ante la pandemia
de COVID-19 presentaron particularidades significativas que permitieron
identificar patrones comunes entre las poblaciones originarias. Un primer
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elemento caracteristico fue la implementacién de medidas restrictivas al
ingreso de fordneos en sus territorios. Esta reaccién encuentra fundamento
en la memoria histérica de estas comunidades, que conservan el recuerdo de
epidemias devastadoras asociadas a la llegada de personas externas, como las
ocurridas durante el auge cauchero a finales del siglo XIX. A esto se suma
la conciencia colectiva sobre la precaridad estructural del sistema de salud
nacional —particularmente acentuada en Lima— y la consecuente descon-
fianza en la capacidad estatal para responder eficazmente a crisis sanitarias
(Gbémez, 2021). Ejemplos concretos de estas medidas incluyen la decisién
del gobierno territorial auténomo de la nacién wampis (Amazonas, Loreto)
de cerrar sus fronteras, asi como las acciones emprendidas en Pucarquillo
(Loreto), donde las autoridades locales no solo prohibieron el ingreso de
personas ajenas a la comunidad, sino que organizaron un sistema auténomo
de vigilancia y atencién a enfermos. Patrones similares se observaron en
diversas regiones del Ande peruano.

El aislamiento preventivo adoptado por estas comunidades presentd
caracteristicas distintivas respecto al modelo promovido por las autori-
dades nacionales. Mientras el Estado impulsaba una cuarentena de corte
urbano —basada en el confinamiento de unidades familiares nucleares y
en la responsabilidad individual—, las poblaciones amazénicas mantu-
vieron su organizacién social comunitaria. En estas sociedades, donde
las actividades cotidianas se desarrollan predominantemente al aire
libre y de forma colectiva, la solidaridad grupal constituye un elemento
fundamental para enfrentar crisis sanitarias (Fraser, 2021). Contrario al
paradigma occidental que prescribe el aislamiento absoluto del enfermo,
en estas comunidades prevalece la prictica de acompanar a los pacientes
graves mediante rituales colectivos como el canto de icaros, considerados
esenciales para el proceso de sanacién. Este contraste generd tensio-
nes significativas, como evidencian las intervenciones policiales en la
comunidad shipibo-coniba de Cantagallo (Lima), donde las autoridades
estatales interpretaron erréneamente las ceremonias de sanacién como
meras reuniones sociales con consumo de alcohol.

En el contexto amazdnico, las dindmicas de subsistencia cotidiana
requieren necesariamente del acceso continuo a espacios como chacras y
dreas boscosas, ya sea para actividades de recoleccién, cultivo o cosecha.
Esta necesidad se vincula con una concepcién profunda del territorio que
trasciende lo utilitario, estableciendo relaciones de cardcter espiritual con
la naturaleza, sustancialmente distintas a las predominantes en el mundo
urbano occidental (Chdvez & Turkewitz, 2020). En este marco, el confina-
miento en unidades habitacionales con la familia nuclear durante periodos
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prolongados resultaba inviable desde tres dimensiones fundamentales: la
econdmica, la psicoldgica y la social.

Frente a esta situacién, numerosas comunidades implementaron estra-
tegias de dispersion territorial, abandonando centros urbanos densamente
poblados para retornar a sus comunidades de origen o dreas de cultivo tradi-
cional. Este patrén de movilidad, basado en el autoabastecimiento mediante
productos de chacra, cumplia un doble propésito: reducir la exposicién al
virus en espacios urbanos congestionados y mantener la cohesién social en
entornos comunales protegidos. Sin embargo, esta estrategia epidemioldgica-
mente coherente se vio obstaculizada por las politicas estatales de asistencia
econdmica, que condicionaban el cobro de bonos a la presencia fisica en enti-
dades bancarias ubicadas precisamente en las ciudades con mayor densidad
poblacional (como Iquitos), generando asi focos de contagio (Gémez, 2021).
La limitada disponibilidad de tratamientos biomédicos efectivos contra la
COVID-19 impulsé el recurso a la medicina tradicional, particularmente al
uso de plantas como ajiote, jengibre, eucalipto y matico. Este fenémeno no
constituyé una novedad absoluta, pues en la regién amazdnica persiste una
préctica constante de medicina integrativa que combina saberes tradicionales
con aproximaciones occidentales. Como senalan Jara, Quispe y Meléndez
(2002, p. 212), el bosque representa en la cosmovisién local una verdadera
farmacopea natural, sustentada en un corpus de conocimientos ancestrales
sobre las propiedades terapéuticas de la biodiversidad local.

Este sistema médico tradicional se enmarca en una concepcién holistica
de la salud en la que el bienestar depende de: una alimentacién adecuada
(basada en pescado, yuca y plantas medicinales), el mantenimiento de equi-
librios comunitarios y ecoldgicos, y la observancia de rituales que armonizan
las relaciones con los espiritus de la naturaleza (Chavez & Turkewitz, 2020).
El resurgimiento de estas précticas durante la pandemia también respondié a
las graves deficiencias estructurales del sistema de salud peruano en la region,
evidenciadas en el colapso hospitalario, la escasez critica de oxigeno medi-
cinal, la insuficiencia de camas UCl y la falta de medicamentos esenciales’.

La respuesta solidaria de las comunidades amazdnicas ante la COVID-
19 constituyé un enfoque diferenciador, particularmente en lo concer-
niente al apoyo a los enfermos, incluso entre poblaciones originarias
residentes en Lima. Este modelo contrast6 radicalmente con el discurso
neoliberal predominante que promovia la responsabilidad individual tanto
en el Ambito econédmico como en el cuidado de la salud mental, ademds

3 Véase https://saludconlupa.com/series/el-otro-peru/
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de prescribir el aislamiento absoluto en casos de contagio. La imposicién
de estos pardmetros individualistas en contextos amazénicos evidencié
una profunda incomprensién de las dindmicas sociales propias de estas
poblaciones (Fraser, 2021).

El testimonio del artista shipibo-conibo Shimpukat Soria resulta ilustra-
tivo al respecto. Segun relata, las directrices ministeriales —que insistian en
el confinamiento domiciliario y el lavado de manos frecuente— resultaban
inaplicables en contextos donde las actividades comunitarias se desarrollan
predominantemente al aire libre y donde el acceso a agua potable es limi-
tado. Este desencuentro entre las politicas sanitarias estatales y las realidades
locales motivé la organizacion de redes de apoyo transregionales. Un caso
paradigmitico fue la iniciativa de Soria, quien, al conocer el estado de un
colega enfermo en Cantagallo (comunidad shipibo-coniba ubicada en el
centro de Lima), coordiné con jévenes de Pucallpa para recolectar y enviar
hojas de matico (Piper aduncum), planta tradicionalmente empleada para
el tratamiento de heridas y procesos inflamatorios (Fraser, 2021).

La experiencia relatada por Soria adquiere especial relevancia por su visién
integradora, que combinaba saberes tradicionales con enfoques biomédi-
cos para enfrentar la pandemia. Este caso no fue aislado, sino que formé
parte de un sistema mds amplio de reciprocidad comunitaria que vincul6 a
miembros de poblaciones originarias en distintos espacios geograficos. Estas
redes tuvieron como objetivo primordial garantizar el bienestar colectivo
mediante dos ejes fundamentales: el intercambio de plantas medicinales con
propiedades terapéuticas validadas por la tradicién, y la implementacién de
mecanismos de solidaridad intercomunal.

El testimonio de la lideresa y artista Olinda Silvano (comunicacién
personal, 23 de mayo de 2023) ejemplifica claramente la respuesta comu-
nitaria frente a la pandemia en Cantagallo: «Nosotros decidimos como
pueblos unidos, como pueblos indigenas, curarnos con nuestras plantas y
no acudir al hospital. Porque en el hospital no te cuidan, te dan agua fria;
en tu casa te dan agua caliente, te soban con agua caliente, te hacen tomar
el matico con las plantas». Esta declaracién revela tres aspectos fundamen-
tales: la cohesion social como estrategia de afrontamiento, la centralidad
de la medicina tradicional en los cuidados sanitarios y la percepcién de los
hospitales como espacios impersonales («frios») en contraste con el calor
del cuidado comunitario.

El sistema terapéutico implementado combiné el uso interno de plan-
tas medicinales como eucalipto, kion, limén, cebolla y miel de abeja, con
practicas externas como el «<humeo» (inhalacién de vapores medicinales).
Sin embargo, estas estrategias colectivas de sanacién entraron en conflicto
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con las medidas estatales. Silvano relata cémo las fuerzas policiales interrum-
pian sistemdticamente las reuniones de madres que practicaban curaciones
tradicionales, desconociendo su relevancia dentro de la cosmovision local
de salud. Este choque paradigmdtico encuentra paralelos en otras regiones
amazdnicas, como lo evidencia el testimonio del religioso César Caro
(comunicacién personal, 15 de febrero de 2024) en el Vicariato de Loreto,
donde la carencia absoluta de recursos en los puestos de salud obligé a la
poblacién a recurrir masivamente a preparados tradicionales (toronja con
kion, limén y ajos). Esto no quiere decir que haya un rechazo a la medicina
occidental, sino, por el contrario, una realidad de convivencia tanto por
factores culturales como de acceso a la medicina occidental.

Reflexiones finales

Desde su constitucién como Estado independiente en 1821, el Pert ha
implementado politicas sistemdticas orientadas a la imposicién de para-
digmas médicos occidentales y cientificistas en el abordaje de la salud. Este
proyecto civilizatorio, sin embargo, ha enfrentado resistencias persistentes en
su intento por erradicar las cosmovisiones y practicas terapéuticas ancestrales
vigentes en las comunidades indigenas andinas y amazénicas. La negativa
de estas poblaciones a aceptar el monopolio epistemolégico de la ciencia
occidental ha dado lugar a un escenario plural donde coexisten —y en oca-
siones se hibridan— sistemas médicos tradicionales y alpatas, configurando
un panorama de medicalidad multiple (Menéndez, 2005). Los esfuerzos por
modernizar las condiciones sanitarias en la Amazonfa adquirieron particular
intensidad durante las décadas de 1930 y 1940, periodo en el cual desta-
caron figuras médicas como Maxime Kuczynski-Godard y Carlos Enrique
Paz Solddn. Aunque estos profesionales mostraron cierta apertura hacia los
saberes tradicionales —inusual para la época—, su enfoque permanecié cir-
cunscrito a pardmetros eurocéntricos que subordinaban los conocimientos
nativos a los criterios de la biomedicina (Cueto, 1997). Esta actitud ilustra
lo que Pratt (2010) denominé «mirada imperial», donde el reconocimiento
de alteridad coexiste con estructuras de dominacién epistémica.

En la actualidad, si bien se han superado las nociones eugenésicas y los
intentos de homogeneizacién cultural que caracterizaron periodos histéri-
cos anteriores, el debate sobre la relacién entre la ciencia occidental y los
saberes indigenas en el dmbito de la salud mantiene una marcada asimetria
epistemoldgica. A pesar de la implementacién formal de politicas multicul-
turales, persiste una significativa brecha entre el discurso oficial de respeto
a la diversidad y las practicas institucionales concretas. Como ya observara
Kuczynski en su momento, las concepciones indigenas sobre la salud conti-
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ndan siendo frecuentemente descalificadas como «mdgicas» o precientificas
dentro de los circulos médicos hegeménicos.

Esta jerarquizacién del conocimiento se hizo particularmente evidente
durante la pandemia de COVID-19, cuando las medidas sanitarias dictadas
por el Ministerio de Salud demostraron ser incongruentes con los modos
de vida y sistemas de cuidado comunitario propios de las poblaciones
amazonicas, tanto en sus territorios de origen como en contextos urbanos,
como Lima. Frente a esta disonancia, las comunidades implementaron
estrategias auténomas de proteccion que, si bien se situaban al margen de
los protocolos estatales, resultaron funcionales a sus realidades especificas.
El panorama actual presenta una paradoja: mientras el Estado peruano sigue
privilegiando el modelo biomédico occidental en sus politicas publicas, en
la préctica social se constata una creciente coexistencia de visiones plurales
sobre la salud. Esta pluralidad, sin embargo, no estd exenta de contradic-
ciones. Se observa, en sectores medios y altos urbanos, una tendencia a la
romanticizacién de las medicinas tradicionales, que frecuentemente conduce
a procesos de exotizacién y descontextualizacion de las practicas indigenas.
Este fenémeno plantea nuevos desafios, pues, mientras estas tradiciones
son adoptadas de manera complementaria o secundaria por ciertos sectores
sociales, las comunidades originarias que las sostienen siguen enfrentando
barreras de reconocimiento en el sistema formal de salud.

Ante esta compleja realidad, se hace imperativo fomentar un debate
riguroso que permita construir puentes epistemoldgicos genuinos entre el
paradigma cientifico dominante y los sistemas de conocimiento no occi-
dentales, evitando tanto la subordinacién acritica como la folclorizacién
superficial de los saberes ancestrales.

Entrevistas

Caro, César. 15 de febrero de 2024.
Silvano, Olinda. 23 de mayo de 2023.
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