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Advertencia de un libro

Mirame.
Soy un trilobite de museo.
Arcilla que con su ctimulo de datos

simula ser un hueso antiguo.

Mirame.
Estoy llano y pulcro.
Qué tristeza decir: soy el que soy,

cuando alli no existe el tiempo.

:No fue Pound quien dijo
no good poetry is ever written
in a manner twenty years old?
Segun lo entiendo yo

no good book is ever unmarked

in a manner twenty minutes old.

Mirame las letras.

Me estas diciendo que soy

el libro mas importante de tu vida
y que no hay anotaciones, dibujos
ni hojas arrancadas’

De verdad?




Mirate las ojeras.

Tal vez sea tu forma de hacer las cosas.
Nadie te niega que leas,

pero mira a cuantos tienes como yo:
limpios, sin un subrayado

ni siquiera doblados o sucios.

[Cual es el plan?

;Son piezas de coleccion o qué chingados?
Réyalos, pusildnime de mierda.

Ni el maldito Homero ni el jodido Shakespeare
van a venir a exiliarte del olimpo de los poetas.

Ni ellos ni sus duendecillos.

Estds muerto. Lo sé¢
por tu falta de empuje,
tu falta de técnica y, bueno,

quieres renunciar, pero no lo haces.

Abres otro libro y un enfermizo pudor

te impide arrancar esa hoja para devorarla:

Morto corpo da acdo sem vontade,

dice el menos pessoano de los Pessoas.

Pues ya esta.

Mata con tu arte muerto.

Aprende algo cada vez menos. Olvida cada vez mas.

Escribe rapido, escribe mucho, no leas ya nada.




Usa la deshonestidad, que sea tu abrigo
y acomoda tu cabeza sobre la suave almohada
de esas palmaditas en la espalda que tus amigos dan:

aplausos, veneracion, caravanas y luces sobre tu rostro.

Oficia la hora solemne de tu nombre

como jubilacién de toda fe. Alaba tu imagen
con la paleta costumbrista de tu desgana.
Llegaras a los treinta fingiendo que me tomas

y que entre nosotros ain hay pasion.

Como tantos otros.

Ya veras.




Habla un poema avergonzado

Llenos de placery de orgullo creemos haber creado
aquello que sélo hemos oido.
Longino

Ni Caos ni la mas comuin de las fosas

o el Erebo mas bajo,

nonada de luz absoluta (huérfana

de los suenos), podrian heredarme

tal pavor y espanto

como el que me abruma

cuando miro dentro de nuestro espiritu,
hacia el vacio del hombre, mi rincén,

y la coraza de este encanto.

La muerte imaginativa
entregada en ramos festivos
cuando creiste, poeta,
lleno de placer y orgullo,
haber oido

aquello que solo hemos creado.




La caja de libros

Roébame sin didascalia
para encontrarte,

falso momento:

Otra vez tus trece anos

y por vez primera

la sombra de un principe
enseno a tus manos

a vaciarse, salvo,

tal vez, de lo que no pudo ser

mas que sombra de algo ausente.

Otra vez la primera biblioteca de tu vida

en su cuadrada forma, una caja de otro tiempo
cuando tu madre lefa por igual a Shakespeare
y a Lobsang Rampa.

Falso momento.

Otra vez tu hambre, pero tu silencio.
;Recuerdas? Ignorar que existia algo
como las librerias o las bibliotecas.
Querias libros y te dieron best sellers.

Querias poesia y te dieron respuestas.

How the youthful Harlots curse
Blasts the new-born Infants tear
William Blake




Luego llegd Dante, de quien exprimiste
apenas dos pesadillas:

una, el cielo, y la otra, Beatriz.

Enamorado tu de ese vértigo del estomago,
ese bamboleo del diafragma que obligaba
ajadear, a estremecerse y vomitar.

Dos pesadillas apenas.

Otro falso momento.

Entonces cay6 un libro en tus manos,
regalo de tu padre.

Aun lo recuerdas, porque tiempo después
lo tiraste con desdén a la basura.

Un libro cualquiera new age

de un escritor oscuro al que jamas volverds,
por verglienza, por rencor y por odio:
porque, admitelo,

como te enganaron con supercherias,
como te deleitabas en la formula,

como es eficiente el sentirse superior,

el saber una verdad o la Verdad,

ser un elegido.

Alienigenas y espiritualidad cutre,

el merkaba como una burda nave espacial,
los chakras como una industria de deus ex machina,

la gléndula pineal méas Zoroastro y Jesucristo y Area 51 y los sumerios




y ese éxtasis que solo era equiparado a la masturbaciéon
en los inicios de internet.

Porque, admitelo, entendiste

muy bien el concepto capital cultural.

Falso, falso momento.

Pero mencionaron los Upanishads.

La curiosa juventud, a pesar de todo.
Esta vez, un anénimo traductor en la web
te salvaba de la idolatria.

Un vértigo en la garganta

emergié como un incendio en los ojos.
Tras varios afios, por fin tus manos
eran las del asesino:

adids a todos los Polonios de tu vida
ya los que todavia has de encontrar

(el padre de la mujer amada

siempre sera un charlatan),
dondequiera que sea.

Gran falso momento.

Mas tarde entendiste lo ocurrido.
Mala suerte,

luego restituida.

Mal mundo,

apenas reconstruido.

/Qué hubieras hecho de haber descargado




el libro equivocado, una versién comentada,
digamos, llena de puerilidades para reafirmar
tus alucinaciones de entonces?

Uno solo. Un tinico

momento ilegitimo.

Lo tnico que no era falso.

Lo que sigue ya no es relevante.

Un libro lleva a otros libros.

Un libro es un ciimulo de libros.

Qué larguisimo camino para esta entrada:

nunca se estd mas alld

de lo falso.
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Habla Traidor

Traidor se hace de un nombre
frente a la estirpe de los mismos
vaciando sus manos y sus dotes,
mimando las voces prestadas
(esa tribu de actores),

pintando sus rostros,

tapando sus ojos deformes.

Traidor voltea

desde dentro

hacia fuera la vaga idea
del gran momento

que él llama cualquiera.

Los traicioneros

no son naturaleza

ni su negacion,

son la ambivalencia del juego,
los traicioneros algo exponen,
con algo se visten y algo dicen

que a los demés inquieta.




Sépanlo: Traidor,

por encima de toda ambigtiedad,
es el tnico ser que

(nunca)

cambia,

(se)

traiciona siempre.
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Con mentiras

Hazme esperar estando ya.

Voy paciente a que amarres

la liana del ansia con los hechos
y me mientas siempre.

iQue me mientas sin tregua!

Di cémo amarss, si hecho va

y conocerss el pasado de la imposibilitada poesia.
Entonces ya no sabré quién eres:

si un lenguaje en todos los labios de la Diosa,

si de la Diosa en todo lenguaje unos labios,

si los labios una Diosa de todo lenguaje.

Miente a mi recuerdo y a mi teologia,
t, cosmogonia de lo no hecho
hecho hic et nunc.

Entonces podré preguntarte
saturado de intuiciones:

si acaso me darias el asombro

de lo que ya no existe,

pero aun finge su forma.

Actriz que eres vida y sangre,

sé la mentira siempre tu, toda .
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Sacatintas
[Tlapateuccitzin]
({Acaso entre flores
vengo a introducir
la flor del muicle,
la flor menos bella?
(Acaso soy también invitado,
yo menesteroso, oh, amigos?
Cantares Mexicanos

Traduccion de Miguel Leon Portilla

trompetillas con un ritmo en somniloquio
eres flor indocil de los vientos

musica de un baile a ciegas

hecha de impetus

que a si mismos

se templan con cadenas

eres la flor de los poemas muertos

no los barcos sino la carga

que en su estupor glacial de olvido se parten
y parten como veleros arrastrados

por el mar de los destinos

ser un quedar en ancla

a la peor deriva

14



expositos instintos de la musica
como ausencias incendiarias

o silencios trastornados

agridulce ingrediente

sus huesos por semillas
sus huellas el absurdo

sus venas de cuerdas rotas
flor inddcil de los vientos
que a si misma

se templa con tormentas
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