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El tema de la extranjería en la poesía venezolana 

escrita por mujeres ha sido objeto de mis proyec-

tos de investigación en la Universidad de los Andes, 

Venezuela. Entre las primeras obras elegidas para mi aná-

lisis se encontraba Mustia memoria, de Laura Cracco, un 

hermoso libro en el que la herencia de lo foráneo está repre-

sentada en la relación del ser consigo mismo y con el otro. 

La poética del estremecimiento y la interiorización del yo 

se da aquí a partir de la vinculación con los orígenes. La escri-

tora representa al extranjero en su condición de viajero, cuya 

eterna travesía está hecha de intervalos, obstáculos y pérdi-

das, de memorias y olvidos, pero sobre todo de una profunda 

nostalgia por lo que ya nunca más será igual. 

Hace un mes llegó a mis manos el nuevo poemario de la 

autora, Exiliada. En esta oportunidad, leo desde otro lugar, 

no con los ojos de la investigadora, sino en mi condición de 

extranjera que vive la incertidumbre de no reconocerse en 

otros espacios y costumbres, en una lengua que aun siendo 

la misma me es ajena.

El volumen está dividido en dos partes: “Exiliada” y “Tije-

ras”. Las referencias a la cultura griega son constantes. 

Recordemos que para los helenos el extranjero es ese ‘otro’ 

que se opone al ‘nosotros’ y que está en continua búsqueda 

de la patria, anhelando la conciliación en un sitio que sien-

te extraño. En las dos últimas décadas, este ha sido el desti-

no de millones de venezolanos alrededor del mundo. Algunos 

huyen de la persecución, otros pretendemos hallar las condi-

ciones de vida que ya no encontramos en la tierra natal. 

Las composiciones de Exiliada hablan de la experiencia de 

la autora, que es también la de muchos de sus compatriotas, 

y la de todos los que se han visto obligados a partir hacia nue-

vas latitudes para convertirlas en su refugio. 

 En el libro reconocemos ciertos temas ya explorados por 

Cracco en su poemario anterior, entre ellos, la relación entre 

memoria y olvido, vida y muerte y, en particular, el desarrai-

go y la soledad. 

En los versos, de corte autobiográfico, el yo lírico describe 

cómo ha vivido el destierro y, desde esa condición, rememo-

ra su nación de origen, la Venezuela secuestrada, torturada, 

La poesía es un consuelo y una garantía 

de persistencia más allá de la muerte. 

Ovidio, Séptima elegía, libro III de las Triestes. 
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herida. Si bien el dolor de la extranjería encuentra alivio en la poe-

sía, denunciar el horror y las desapariciones constituye un intento 

por exorcizar los temores que la autora carga consigo:

¿Desesperación? ¿Miedo? ¿Pereza?

Borrosos se funden a la perfección en la dictadura

que nos atenaza entre amenazas y risas,

el asesinato y la limosna;

en la comedia preñada de horror que banaliza

			               el llanto en carcajada (55).1	  

El yo lírico evoca acontecimientos del pasado y percibe el sobresalto 

que sigue adherido a la piel:

Aun así, el corazón se acelera: ¿y si el gallo no canta el día?

       ¿Si el gallo, el abrazo, las estrellas, engañosamente

                    diáfanas, no ocurren aquí y ahora?

				           …

Porque ¿de qué huye la exiliada?

¿Acaso bastó alzar vuelo, espiar desde la ventanilla

			   Con mueca de yo no fui?

				                 …

¿De qué huyo?, pregunta la exiliada,

y la duda ya es condena (15-17).

                                       …

	

La dictadura te seguirá adondequiera que vayas,

diría el poeta,

hombro a hombro recorrerá contigo

		                los suntuosos monumentos,

como si lo visto por primera vez hubiera envejecido

				    en la mazmorra

que jamás dejas atrás (20).

Conciencia desgarrada, extrañamiento constante, el destierro vivido 

desde la carencia significativa y la nostalgia hace que el hablante se 

cuestione su destino. Si bien encontramos el relato de diversos reco-

rridos por Malta y Málaga, la memoria siempre retorna a la Vene-

zuela reprimida, silenciada:

1	 Todas las citas pertenecientes a Exiliada corresponden a Cracco (2024), por lo cual solo se 
anota el número de página.
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 ……

miedo, cobardía,

el coraje acribillado a perdigones

el shhh shhh que cruje hasta los huesos, 

el silencio que es la última palabra en un país

que no habito pero me habita (59).

 

“La Tumba”, dedicado “A los muchachos que allí mueren en vida”, 

describe el horror del centro de torturas más temido del régimen:

La Tumba es helada y oscura

no se permite hablar ni rezar.

Los familiares buscan en vano.

Nadie sabe cuántos, quiénes, cuándo, dónde.

La Tumba está en el corazón de la ciudad. 

El ascensor baja los cinco pisos y sube vacío.

…

Muerte blanca, tortura blanca, lo llaman,

      blancas como crestas en el mar que un presidiario

	                 evoca segundos antes de que la sirena

	            (ah, la sirena noche y día, un modo de decir 

	            en un lugar donde no existen noche y día) (41-42).

Cuando nos vemos forzados a huir, “mientras más lejos, mejor” 

(36), el exilio se vuelve tensión vital, pérdida del cobijo identitario. 

Si dejamos de reconocernos como parte del país que quedó atrás, 

¿cuál es, entonces, el espacio, la locación geográfica, el suelo nativo 

que habitamos en la memoria? 

En esta primera parte del libro, Cracco dialoga con Los cuader-

nos del destierro, de Rafael Cadenas, texto emblemático de la litera-

tura venezolana que plantea la crisis de identidad provocada por el 

desarraigo, el conflicto de un yo escindido que busca encontrarse en 

la palabra poética. 

La segunda parte de Exiliada está compuesta de once textos. Los 

cinco primeros, de corte narrativo, relatan el intento de unos enfer-

meros por mantener viva a una mujer en una ambulancia: ¡Corten 

las correas que me atan a la vida!, (87), grita ella.  

¿Es acaso “el instrumento de dos hojas que giran alrededor de 

un eje que las traba”, ese par de cuchillas que se complementan y 

forman un todo, que “corta el cordón que me hizo conocer el tiem-

po” (93), una metáfora de la existencia? La trama concluye con la 

disolución: “las tijeras continúan deparando el brillo fugaz de la 

separación” (88). 
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La reflexión final se centra en la relación entre vida y muerte. El 

yo poemático se pregunta por el sentido de este eterno nacer, sufrir, 

morir: “la compleja terrible cuestión de por qué debo existir” (51), 

y agrega:

y el llanto con que anuncio mi llegada es también

				              mi despedida (85).

El círculo se cierra y se repite. Si la muerte es el silencio y la pala-

bra es la vida que se prolonga más allá de él, nuestro tránsito por el 

mundo es un instante que se eterniza en el poema. 

Exiliada es el “compendio con pocas palabras” (103) de la trave-

sía, no solo física sino también emocional, de su autora. Constituye 

un repaso por el devenir del país, la migración de sus ciudadanos, 

la pesadumbre del exilio; experiencias que conllevan la necesidad 

de encontrar un asidero. Nosotros, lectores, revivimos las heridas 

hechas verso y hallamos en ellos una suerte de amparo.
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