La poesia es un consuelo y una garantia
de persistencia mds alld de la muerte.

Ovidio, Séptima elegia, libro 111 de las 7riestes.

Lawra Cracco, una

pOéthd de la ﬂOStCllgla | tema de la extranjerfa en la poesia venezolana

l d t escrita por mujeres ha sido objeto de mis proyec-

y ¢l destierTo tos de investigacion en la Universidad de los Andes,

Venezuela. Entre las primeras obras elegidas para mi ana-

lisis se encontraba Mustia memoria, de Laura Cracco, un

hermoso libro en el que la herencia de lo fordneo estd repre-
sentada en la relacién del ser consigo mismo y con el otro.

La poética del estremecimiento y la interiorizacién del yo
se da aqui a partir de la vinculacién con los origenes. La escri-
tora representa al extranjero en su condicién de viajero, cuya
eterna travesia estd hecha de intervalos, obstaculos y pérdi-
das, de memorias y olvidos, pero sobre todo de una profunda
nostalgia por lo que ya nunca mas serd igual.

Hace un mes llegd a mis manos el nuevo poemario de la
autora, Exiliada. En esta oportunidad, leo desde otro lugar,
no con los ojos de la investigadora, sino en mi condicién de
extranjera que vive la incertidumbre de no reconocerse en
otros espacios y costumbres, en una lengua que aun siendo
la misma me es ajena.

El volumen esta dividido en dos partes: “Exiliada” y “Tije-
ras”. Las referencias a la cultura griega son constantes.
Recordemos que para los helenos el extranjero es ese ‘otro’
que se opone al ‘nosotros’ y que estd en continua busqueda
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Laura Cracco, Exiliada, ISBN de la patria, anhelando la conciliacién en un sitio que sien-
8412854179, Madrid, Kalathos ediciones, te extrafio. En las dos dltimas décadas, este ha sido el desti-
2024, 112 pp.

no de millones de venezolanos alrededor del mundo. Algunos
huyen de la persecucién, otros pretendemos hallar las condi-
ciones de vida que ya no encontramos en la tierra natal.

Las composiciones de Exiliada hablan de la experiencia de
la autora, que es también la de muchos de sus compatriotas,
y la de todos los que se han visto obligados a partir hacia nue-
vas latitudes para convertirlas en su refugio.

En el libro reconocemos ciertos temas ya explorados por
Cracco en su poemario anterior, entre ellos, la relacién entre
memoria y olvido, vida y muerte y, en particular, el desarrai-
go y la soledad.

En los versos, de corte autobiogréfico, el yo lirico describe
cémo ha vivido el destierro y, desde esa condicién, rememo-
ra su nacién de origen, la Venezuela secuestrada, torturada,
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herida. Si bien el dolor de la extranjeria encuentra alivio en la poe-
sia, denunciar el horror y las desapariciones constituye un intento
por exorcizar los temores que la autora carga consigo:

(Desesperacién? (Miedo? ¢Pereza?

Borrosos se funden a la perfeccién en la dictadura
que nos atenaza entre amenazas y risas,

el asesinato y la limosna;

en la comedia prefada de horror que banaliza

el llanto en carcajada (55).!

El yo lirico evoca acontecimientos del pasado y percibe el sobresalto
que sigue adherido a la piel:

Aun asi, el corazén se acelera: &y si el gallo no canta el dia?
(Si el gallo, el abrazo, las estrellas, engafiosamente

didfanas, no ocurren aqui y ahora?

Porque ¢de qué huye la exiliada?
{Acaso basté alzar vuelo, espiar desde la ventanilla

Con mueca de yo no fui?

¢De qué huyo?, pregunta la exiliada,

y la duda ya es condena (15-17).

La dictadura te seguird adondequiera que vayas,
dirfa el poeta,
hombro a hombro recorrera contigo
los suntuosos monumentos,
como si lo visto por primera vez hubiera envejecido
en la mazmorra

que jamads dejas atras (20).

Conciencia desgarrada, extrafamiento constante, el destierro vivido
desde la carencia significativa y la nostalgia hace que el hablante se
cuestione su destino. Si bien encontramos el relato de diversos reco-
rridos por Malta y Mdlaga, la memoria siempre retorna a la Vene-
zuela reprimida, silenciada:

Todas las citas pertenecientes a Exiliada corresponden a Cracco (2024), por lo cual solo se
anota el nimero de pagina.
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miedo, cobardia,

el coraje acribillado a perdigones

el shhh shhh que cruje hasta los huesos,

el silencio que es la tltima palabra en un pais

que no habito pero me habita (59).

“La Tumba”, dedicado “A los muchachos que alli mueren en vida”,
describe el horror del centro de torturas mas temido del régimen:

La Tumba es helada y oscura

no se permite hablar ni rezar.

Los familiares buscan en vano.

Nadie sabe cuantos, quiénes, cudndo, dénde.
La Tumba estd en el corazdn de la ciudad.

El ascensor baja los cinco pisos y sube vacio.

Muerte blanca, tortura blanca, 1o llaman,
blancas como crestas en el mar que un presidiario
evoca segundos antes de que la sirena
(ah, la sirena noche y dia, un modo de decir

en un lugar donde no existen noche y dia) (41-42).

Cuando nos vemos forzados a huir, “mientras més lejos, mejor”
(36), el exilio se vuelve tension vital, pérdida del cobijo identitario.
Si dejamos de reconocernos como parte del pafs que quedd atrds,
(cudl es, entonces, el espacio, la locacién geografica, el suelo nativo
que habitamos en la memoria?

En esta primera parte del libro, Cracco dialoga con Los cuader-
nos del destierro, de Rafael Cadenas, texto emblemadtico de la litera-
tura venezolana que plantea la crisis de identidad provocada por el
desarraigo, el conflicto de un yo escindido que busca encontrarse en
la palabra poética.

La segunda parte de Exiliada estd compuesta de once textos. Los
cinco primeros, de corte narrativo, relatan el intento de unos enfer-
meros por mantener viva a una mujer en una ambulancia: iCorten
las correas que me atan a la vida!, (87), grita ella.

(Es acaso “el instrumento de dos hojas que giran alrededor de
un eje que las traba”, ese par de cuchillas que se complementan y
forman un todo, que “corta el cordén que me hizo conocer el tiem-
po” (93), una metdfora de la existencia? La trama concluye con la
disolucién: “las tijeras contintan deparando el brillo fugaz de la
separacion” (88).
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La reflexion final se centra en la relacion entre vida y muerte. El
yo poemadtico se pregunta por el sentido de este eterno nacer, sufrir,
morir: “la compleja terrible cuestién de por qué debo existir” (51),

y agrega:

y el llanto con que anuncio mi llegada es también
mi despedida (85).

El circulo se cierra y se repite. Si la muerte es el silencio y la pala-
bra es la vida que se prolonga mas alld de él, nuestro trdnsito por el
mundo es un instante que se eterniza en el poema.

Exiliada es el “compendio con pocas palabras” (103) de la trave-
sfa, no solo fisica sino también emocional, de su autora. Constituye
un repaso por el devenir del pais, la migracién de sus ciudadanos,
la pesadumbre del exilio; experiencias que conllevan la necesidad
de encontrar un asidero. Nosotros, lectores, revivimos las heridas
hechas verso y hallamos en ellos una suerte de amparo.
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